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ОТ  РЕДАКЦИОННОЙ  КОЛЛЕГИИ

Эта книга приурочена к 100-летию со дня рождения Михаила Кузьмича 
Янгеля, выдающегося создателя ракетно-космической техники, первого Глав-
ного конструктора КБ «Южное», которым он руководил в течение семнад- 
цати лет. 

В первой части – «Жизнь и свершения» – дано описание жизненного пути, 
трудовой деятельности и творческих достижений М. К. Янгеля и руководимого 
им КБ. Главы 1–5 первой части составлены из фрагментов книги Л. В. Андреева 
и С. Н. Конюхова «Янгель. Уроки и наследие», вышедшей в 2001 году. 

Глава 6 – «Янгель уходит в бессмертие» – заимствована из книги «При-
званы временем».

Глава 7 – «Сорок лет спустя» – посвящена наследию М. К. Янгеля и его 
развитию коллективом КБ в последующие годы.

В главе 8 – «Слово Янгелю» – приведены документы, доклады, интер-
вью, выдержки из выступлений и писем Михаила Кузьмича, написанные им 
собственноручно в разные годы жизни по производственным, общественным 
и личным вопросам. 

Во второй части собраны многочисленные воспоминания о Михаиле 
Кузьмиче его соратников, руководителей Южмаша, Главных конструкторов и 
ведущих специалистов смежных организаций, видных ученых и организаторов 
ракетно-космической отрасли Советского Союза, Украины и России. Много-
гранный образ Главного конструктора ракетно-косми ческих систем академика 
М. К. Янгеля дополняют воспоминания членов его семьи и людей, близко 
знавших Михаила Кузьмича.

В приложении 1 – «Хроника дат и событий...» – приводится краткая био-
графия М. К. Янгеля и подробная хроника дат и событий, связанных с его 
жизнью и деятельностью, практически за весь столетний период – от даты 
его рождения до событий сегодняшних дней. 

В приложении 2 – «Награды имени Янгеля» – показаны медали, премии, 
нагрудные знаки, учрежденные в честь Главного конструктора академика  
М. К. Янгеля после его смерти.

Приложение 3 содержит литературно-художественные посвящения  
М. К. Янгелю.

Редакционная коллегия выражает благодарность всем ныне здравствую-
щим ветеранам предприятия и смежных предприятий, чьи воспоминания о 
совместной работе с М. К. Янгелем вошли в книгу и передали колорит и дух 
тех трудных незабываемых лет. 

Большое спасибо всем, кто непосредственно участвовал в сборе мате-
риалов, поиске архивных документов, верстке и распечатке текстов, подборе 
и восстановлении фотографий, тем ветеранам, кто своей консультацией или 
добрым советом способствовали выходу этой книги. 

Особая признательность дочери и племяннику Михаила Кузьмича – 
Людмиле Михайловне Янгель и Аркадию Вадимовичу Андрющенко – за их 
душевные воспоминания и фото из личных архивов.

Мы надеемся, что эта книга о жизни и деятельности выдающегося соз-
дателя ракетно-космиче ских систем Михаила Кузьмича Янгеля внесет свою 
лепту в историческую летопись научно-технических достижений двадцатого 
века. Не менее важно и то, что, отдавая заслуженную дань памяти М. К. Ян-
гелю, эта книга позволит больше узнать о выдающемся создателе ракетно-
космических систем, имя и дела которого долгие десятилетия были скрыты 
занавесом строгой секретности.



25 октября текущего года исполняется 100 лет со дня рождения выдаю-
щегося конструктора ракетно-космической техники, дважды Героя Социали-
стического Труда академика Михаила Кузьмича Янгеля. Эту знаменательную 
дату широко отмечают в Украине и России.

Отдавая дань памяти человеку, который свою жизнь посвятил созданию 
боевой и космической техники, мы не должны забывать, что продолжитель-
ный мир на Земле обеспечен в том числе и благодаря стратегическим раз-
работкам КБ «Южное» под руководством Янгеля в тесном сотрудничестве с 
Южным машиностроительным заводом и смежными организациями. Мы также 
должны понимать и помнить, что космический статус нашего государства в 
основном базируется на творческом наследии М. К. Янгеля и его известных 
соратников.

Пользуясь случаем, искренне поздравляю прославленный коллектив 
КБ «Южное» со столетием со дня рождения основателя и первого руководителя 
предприятия Михаила Кузьмича Янгеля. Надеюсь, что торжественные юби-
лейные мероприятия, запланированные и проведенные на государственном 
уровне, придадут творческий импульс и вдохновение всем работникам отече-
ственной ракетно-космической отрасли в дальнейшей повседневной работе 
по выполнению важных задач общегосударственной космической программы, 
заказов оборонного ведомства и международных коммерческих проектов.

Желаю руководителям и исполнителям, ветеранам и молодежи 
ГП «КБ «Южное» имени М. К. Янгеля», всем, причастным к созданию совре-
менной истории ракетостроения и космонавтики, крепкого здоровья, личного 
счастья и новых достижений на благо родной Украины.

Ю. С. АлекСеев,
Председатель Государственного 

космического агентства Украины
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УВАЖАЕМыЙ чИТАТЕЛЬ!

Перед вами книга, в которой рассказывается о жизни и деятельности 
Михаила Кузьмича Янгеля – выдающегося ученого и конструктора в области 
ракетно-космической техники, 100-летие со дня рождения которого широко 
отмечается в этом году в Украине и России.

М. К. Янгель был основателем и первым Главным конструктором Днепро-
петровского ОКБ-586, которое было создано в 1954 году на базе небольшого 
серийного КБ завода № 586 (бывшего Днепропетровского автозавода) и под 
его руководством выросло в мощную проектно-конструкторскую организацию 
КБ «Южное».

За семнадцать лет под руководством М. К. Янгеля в творческом содру-
жестве с Южным машиностроительным заводом и кооперацией смежных 
предприятий КБ «Южное» разработало три поколения боевых ракетных 
комплексов, обеспечивших паритет стратегических вооружений СССР и США 
и, в конечном счете, мир на планете Земля на многие десятилетия. Михаил 
Кузьмич Янгель, выполняя основную государственную задачу по повышению 
обороноспособности страны, создал и развил в руководимом им КБ и другие 
направления – создание космических носителей (на базе боевых ракет), кос-
мических аппаратов различного назначения, жидкостных и твердотопливных 
ракетных двигателей, приборов, аппаратов и спецустройств для нужд ракетной 
техники, а также сельскохозяйственных тракторов.

Государственное предприятие «Конструкторское бюро «Южное» 
имени М. К. Янгеля» сегодня – это всемирно известная ракетно-космическая 
фирма, которая воплотила и продолжает воплощать в жизнь творческое насле-
дие коллектива первопроходцев, руководимых Михаилом Кузьмичом Янгелем. 
Последователи первого Главного конструктора Владимир Федорович Уткин 
и Станислав Николаевич Конюхов, возглавлявшие наше КБ в 1971–2010 гг., 
развили и приумножили достижения М. К. Янгеля в трудные годы обострения 
«холодной войны» и постсоветского периода становления и развития ракетно-
космической отрасли независимой Украины.



В этой книге воссоздается образ М. К. Янгеля – талантливого конструктора 
и ученого-организатора, общественного и государственного деятеля, описы-
ваются события эпохи Янгеля – первые, самые трудные, годы становления 
отрасли, личный вклад Главного конструктора в развитие нового направления 
в боевой ракетной технике, в решение многих сложных научно-технических и 
организационных проблем на избранном пути. 

Книгу открывает статья «Его ракетное величество. К 100-летию со дня 
рождения М. К. Янгеля», подготовленная С. Н. Конюховым специально для 
этого издания. К великому сожалению, эта статья стала последней в жиз-
ни Станислава Николаевича. Его скоропостижная смерть, последовавшая  
3 апреля 2011 года, стала тяжелой и невосполнимой утратой для коллекти-
вов КБ «Южное» и Южмаша, всей ракетно-космической отрасли Украины. 
Ученик и последователь М. К. Янгеля Станислав Николаевич много сделал 
для увековечения его памяти в Украине и за ее пределами, оставил много 
статей и сборников воспоминаний о Михаиле Кузьмиче, издал в 2001 году в 
соавторстве с Л. В. Андреевым большой литературно-художественный труд 
«Янгель. Уроки и наследие». Фрагменты этой книги помещены в первой части 
настоящего издания. Они позволяют узнать сибирские корни, увидеть истоки 
становления яркой личности, проследить творческий путь и великие достиже-
ния М. К. Янгеля и созданного им коллектива конструкторского бюро. 

Большое место в настоящей книге отведено воспоминаниям современ-
ников М. К. Янгеля – ученых, руководителей, его учеников и соратников, ве-
теранов ракетно-космической отрасли, создававших вместе с ним надежный 
щит Отечества. Свидетельства очевидцев славных событий 50–70-х годов 
прошлого века раскрывают феномен многогранной личности М. К. Янгеля – 
лидера, патриота, гражданина и человека.

Выражаю надежду, что эта книга даст возможность всем ветеранам 
ракетно-космической отрасли Украины и России еще раз пережить знамена-
тельные события ушедшего столетия, а для молодежи, достойно принявшей 
эстафету от ветеранов, образ М. К. Янгеля станет примером в жизни и твор-
честве. Думаю, что эта книга поможет всем работникам нашего коллектива 
лучше узнать историю становления и развития родного предприятия, чтобы 
продолжить и приумножить достижения трижды орденоносного конструктор-
ского бюро «Южное», с честью носящего имя своего первого Главного кон-
структора Михаила Кузьмича Янгеля.

А. в. ДеГтярев,
Генеральный конструктор- 

Генеральный директор
ГП «кБ «Южное» имени М. к. янгеля»



часть 1
ДОСТИЖЕНИЕ 

ЦЕЛИ
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ЕГО РАКЕТНОЕ ВЕЛИчЕСТВО

К 100‑летию со дня рождения М. К. Янгеля 

25 октября 2011 года исполняется 100 лет со дня рождения Михаила Кузь-
мича Янгеля – выдающегося ученого и конструктора ракетных и космических 
систем, одного из организаторов ракетно-космической отрасли Советского 
Союза и Украины, первого Главного конструктора 
КБ «Южное», академика АН СССР и АН УССР. 
Эта дата широко отмечается в научных, воен-
ных, производственных и общественных кругах 
Украины и России как дань признания заслуг и 
огромного вклада М. К. Янгеля в развитие раке-
тостроения и космонавтики наших стран.

Янгель пошел своим путем в боевой ракетной 
технике, доказательно убедил в правильности 
этого пути и обеспечил достижение паритета 
по уровню ракетно-ядерного вооружения между 
США и СССР, навсегда лишив Америку военного 
преимущества. Его ракеты обеспечили сохране-
ние мира на Земле на долгие годы.

Михаил Кузьмич явился создателем ракет-
ной промышленности и основателем научной и 
практической школы ракетостроения в Украине. 
Благодаря этому Украина способна и сегодня создавать боевые ракеты, 
ракеты-носи тели ИСЗ, ракетные двигатели, спутники научного, народнохозяй-
ственного и военного назначения.

М. К. Янгель – выдающийся творец боевого могущества своего Отечества. 
Пожалуй, никто другой из конструкторов военной техники не сделал столь 
много и эффективно в ХХ веке, как сделал это создатель боевой ракетной 
техники академик М. К. Янгель.

Сегодня, в ретроспективе мировых событий ушедших лет, четко и неоспо-
римо подтверждается высокая историческая роль М. К. Янгеля и значимость 
его наследия для современной ракетной техники и космонавтики.

Творческий путь М. К. Янгеля пришелся на 50–70-е годы прошлого века – 
сложнейший период международных отношений, время «холодной войны». 
В начале противостояния вероятный противник располагал значительными 
преимуществами по запасам стратегического ядерного вооружения. 

СССР прилагал колоссальные усилия для достижения баланса сил и 
стратегического паритета. Ключевая роль в борьбе за паритет отводилась 
стратегическому ракетному оружию, создание которого было новейшей и 
сложнейшей научно-технической задачей государственного значения.

Для практического воплощения наработанного научно-технического по-
тенциала страны в эффективное стратегическое оружие время востребовало 
опытного, умелого и творчески мыслящего руководителя. Этим творцом ра-
кетного оружия суждено было стать М. К. Янгелю.

М. К. Янгель – сибиряк с украинскими корнями, получил прекрасное об-
разование в МАИ и Академии авиационной промышленности. Ко времени 

Вместо предисловия
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прихода в ракетостроение М. К. Янгель был уже известным авиационным 
специалистом с неоценимым опытом работы в конструкторских бюро и на про-
изводстве. Весь его жизненный и творческий путь от энтузиазма комсомольской 
юности до ответственной производственной деятельности в годы Великой 
Отечественной войны привил ему высокие деловые и патриотические каче-
ства, способствовал быстрому профессиональному росту в ракетостроении. 
В 1950 году руководство страны направило его в головной научно-исследова-
тельский институт ракетостроения (НИИ-88), где он начал работать в одном 
из КБ, которое  возглавлял С. П. Королев, вначале в должности начальника 
отдела, а затем заместителя Главного конструктора.

С 1952 года М. К. Янгель – директор этого института, а позже – его глав-
ный инженер. Работая в головном НИИ, Янгель стал убежденным сторонни-
ком межконтинентального баллистического оружия на высококипящих дол-
гохранимых компонентах топлива с автономной системой управления. Он 
решительно принял на себя руководство и ответственность за развитие этого 
направления, став в 1954 году Главным конструктором вновь образованно-
го в Днепропетровске ракетостроительного Особого конструкторского бюро  
№ 586 (ОКБ-586).

К этому времени на днепропетровском ракетном заводе, в его СКБ, по 
постановлению правительства уже плодотворно трудился над эскизным про-
ектом перспективной баллистической ракеты коллектив энтузиастов – высоко-
квалифицированных ракетчиков во главе с В. С. Будником.

В проект были заложены два главных исходных положения: 
– ракета должна быть способной длительное время находиться в за-

правленном состоянии, 
– система управления должна быть полностью автономной.
Прибыв в ОКБ, М. К. Янгель сразу поддержал предложения по облику 

новой ракеты, внес уточнения по дальности стрельбы и типу головной 
части. Молодое КБ, получив руководителя с выдающимися организатор-
скими способностями и основательной научно-практической подготовкой, 
достигло за несколько лет работы впечатляющих успехов, создав в рекор-
дно короткие сроки первую массовую стратегическую ракету Р-12. Первый 
пуск Р-12 состоялся 22 июня 1957 года. На вооружение ракета Р-12 была 
принята в 1959 году. На основе ракеты Р-12 был образован новый вид 
Вооруженных сил страны – Ракетные войска стратегического назначения, 
Главнокомандующим которыми был назначен Главный маршал артиллерии 
М. И. Неделин.

После создания ракеты Р-12 определился кратчайший путь к достижению 
стратегического паритета, приведший к бурному развитию ракетостроения 
в СССР, в т. ч. и в Украине. С этой разработкой однозначно определилась и 
дальнейшая творческая судьба самого М. К. Янгеля: он навсегда остался в 
ОКБ-586 (ныне КБ «Южное»).

Основными направлениями его деятельности в качестве Главного кон-
структора стали:

– стратегические межконтинентальные ракеты и боевые ракетные ком-
плексы наземного, шахтного и подвижного базирования;

– конверсионные космические ракеты-носители;
– оборонные, научные и народнохозяйственные космические аппараты;
– ракетные двигатели и приборные системы;
– передовые ракетные технологии.
М. К. Янгель широко и энергично развернул работы по всем направлени-

ям. Однако первостепенной задачей КБ «Южное» и целью всей своей жизни, 
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безусловно, считал создание ракетно-ядерного щита страны – стратегических 
ракетных комплексов.

За семнадцать лет работы Главным конструктором, которые были от-
ведены судьбой М. К. Янгелю, коллектив КБ под его руководством создал три 
поколения высокоэффективных боевых ракетных комплексов стратегиче-
ского назначения. Но наряду с этим в КБ создавались космические носители 
легкого и среднего классов, сотни космических аппаратов военного, научного 
и народнохозяйственного назначения, были проведены уникальные опытно-
конструкторские работы по лунному ракетному комплексу, по морским ракетам, 
по подвижному ракетному комплексу и т. д.

Каждая новая стратегическая разработка Главного конструктора  
М. К. Янгеля становилась событием геополитического значения. КБ «Юж-
ное» в короткие сроки были сданы на вооружение РВСН в составе ракетных 
комплексов первого поколения три боевые баллистические ракеты – Р-12, 
Р-14, Р-16. Одноступенчатые ракеты Р-12 и Р-14 располагали средней 
дальностью стрельбы, тем не менее достаточной для отнесения их к 
стратегическому оружию. Но уже третья ракета Р-16 – двухступенчатая с 
тандемным расположением ступеней – преодолевала межконтинентальные 
дальности. Эти ракеты были первыми массовыми стратегическими ракетами 
Советского Союза с ядерными боеголовками.

Первая ракета Янгеля – легендарная Р-12, самая массовая ракета РВСН 
(было изготовлено 2300 единиц) имела удивительную судьбу. Ракетные ком-
плексы Р-12 находились в эксплуатации более 30 лет и были сняты с воору-
жения с принятием международных договоров по разоружению. Последняя 
ракета была уничтожена в 1990 году.

Р-12 стала эффективным средством обороны рубежей в годы «холодной 
войны». Именно она была решающим фактором ядерного сдерживания в ходе 
Карибского кризиса, изменившего военно-политическую ситуацию в мире в 
сторону большей безопасности СССР. Путь к стратегическому паритету был 
открыт! И в этом была огромная личная заслуга М. К. Янгеля.

М. К. Янгель сумел аккумулировать все достижения отечественного ра-
кетостроения. Его усилиями была образована мощная ракетостроительная 
кооперация организаций-разработчиков и изготовителей из состава многих 
промышленных отраслей СССР. Ракеты М. К. Янгеля изготавливали пять 
сборочных заводов и сотни предприятий-смежников. В Украине были созданы 
новые КБ и промышленные организации, которые составляют ныне научно-
производственную основу космической отрасли.

Решающее значение для успеха разработок М. К. Янгеля имело уста-
новление деловых взаимоотношений с основным производственным партне- 
ром – Южным машиностроительным заводом на основе продуманной кон-
цепции. Здесь уместно привести слова Янгеля, отражающие суть этих взаи-
моотношений: 

«ОКБ расти и развиваться как головной проектной организации на про-
изводственной базе завода. Заводу – расти и крепнуть как головному пред-
приятию на основе и в процессе материального воплощения проектов КБ».

Руководство страны, основываясь на результатах успешной эксплуатации 
ракет Янгеля в войсках, приняло решение об ускоренном и расширенном про-
изводстве нового, второго, поколения ракетных комплексов на долгохранимых 
компонентах ракетного топлива.

Янгель, опираясь на приобретенный опыт создания стратегических ракет и 
результаты научных исследований, разработал свою концепцию перспективных 
стратегических ракетных комплексов, которая включала в себя:
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– применение высококипящих жидких, а также твердых ракетных топлив;
– применение автономной системы управления полетом ракеты;
– оснащение ракет моноблочными и разделяющимися головными частями 

и комплексом средств преодоления ПРО;
– минометный старт ракеты из транспортно-пускового контейнера;
– защиту ракеты и боевых блоков от поражающих воздействий  

в полете;
– высокую защищенность шахтных стартовых позиций;
– высокую боеготовность;
– максимальный гарантийный срок и высокую долговечность ракет и 

ком плексов;
– пригодность базовых конструкций ракет к модернизации.
М. К. Янгель успешно отстаивал концепцию в конкурентных условиях и 

поэтапно реализовывал ее в КБ «Южное», начиная с комплексов второго по-
коления. Принципы концепции обладают фундаментализмом, в силу чего они 
присутствуют и во всех последующих образцах стратегического оружия.

В этот период (1963–1968 гг.) под руководством М. К. Янгеля были раз-
работаны стратегические комплексы Р-36 (8К67, 8К69) с одиночными рас-
средоточенными стартами. Комплексы  оснащались  жидкостными ракетами 
тяжелого класса Р-36, имевшими гарантию боевого дежурства в заправленном 
состоянии в течение 7,5 лет и с высокой боеготовностью.

Новая ракета имела три вида боевого оснащения:
– самый мощный в мире ядерный моноблок;
– разделяющуюся трехблочную головную часть, первую в стране;
– орбитальную головную часть, первую в мире.
Для Р-36 был создан впервые в стране многоэлементный комплекс 

средств преодоления ПРО.
Принятие на вооружение ракетных комплексов второго поколения, в 

первую очередь с ракетой Р-36 и неотразимой орбитальной головной частью, 
имело военно-политические последствия мирового значения. Орбитальная 
ГЧ, выводимая на низковысотные орбиты, могла появиться над целью с 
любого направления, что лишало возможности ее поражения техническими 
средствами ПРО. Множественность и рассредоточение группировок МБР и 
шахтная защищенность стартов лишала вероятного противника перспектив 
безответного удара. Таким путем была решена одна из важнейших задач 
страны – создание ракетного щита и выход на переговорный процесс с 
противоположной стороной на паритетных началах. И в этом величайшая 
личная заслуга Главного конструктора М. К. Янгеля.

Пути дальнейшего совершенствования стратегических ракетных комплек-
сов были определены решением Совета Обороны, состоявшимся в 1969 году.

М. К. Янгель развернул работы по первым ракетным комплексам третьего 
поколения Р-36М (15А14) и МР-УР100 (15А15). Предусматривался качествен-
ный скачок тактико-технических характеристик РК третьего поколения путем 
внедрения перспективных технических решений:

– системы управления с БЦВМ и цифровой наземной аппаратурой;
– комплекса командных приборов повышенной точности;
– РГЧ с боевыми блоками индивидуального наведения:
– боевых блоков, стойких к поражающим факторам ядерного взрыва;
– средств преодоления ПРО на атмосферном участке траектории по-

лета;
– полной ампулизации заправленных топливных систем с сохранением 

полной боевой готовности до 15 лет;
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– минометного старта ракет, в том числе тяжелых, из ТПК;
– индустриальные методы повышения защищенности ПУ.
М. К. Янгель ушел из жизни 25 октября 1971 года, в день своего 60-летия, 

когда развернутые им работы только вышли на этап комплексных наземных 
испытаний, но и то, что он успел создать, разработать и предначертать, ярко 
отражает высокую значимость его наследия для советского, украинского и 
мирового ракетостроения.

В последующем КБ «Южное», продолжая традиции и развивая наследие 
первого Главного конструктора, обеспечило создание и постановку на боевое 
дежурство ракетных комплексов четвертого поколения: комплекс Р-36М2 с 
тяжелой жидкостной ракетой «Воевода», стационарный 15Ж60 и железнодо-
рожный подвижный 15Ж61 комплексы с межконтинентальной твердотопливной 
трехступенчатой ракетой РТ-23 УТТХ легкого класса. Эти комплексы распола-
гают принципиально новыми стратегическими свойствами – возможностью 
эффективного ответного удара после применения противником высокоточного 
оружия и способностью преодоления многоэшелонированной, в т. ч. космиче-
ской, системы ПРО. Комплексы четвертого поколения являются и по настоящее 
время вершиной совершенства современного мирового ракетостроения.

М. К. Янгель внес значительный вклад в развитие советской и междуна-
родной космонавтики. В то время, когда КБ, возглавляемое С. П. Королевым, 
занималось, в основном, пилотируемыми космическими полетами, военный 
космос лег на плечи М. К. Янгеля с его коллективом. Непреходящее значение 
имеют заложенные Главным конструктором основы космической деятельно-
сти КБ «Южное». М. К. Янгелю принадлежит авторство важнейших концепций 
создания семейств конверсионных РН «Космос» и «Циклон» на базе боевых 
ракет с высокой автоматизацией и готовностью к пуску, создания унифициро-
ванных космических аппаратов различного назначения и др.

Уже первая ракета КБ «Южное» Р-12 была модернизирована в двух-
ступенчатый носитель, открывший семейство конверсионных ракет-носите лей 
«Космос». Не менее значительна биография ракеты Р-14. Отслужив свыше 
20 лет, ракета продолжает жить по настоящее время в своем конверсионном 
варианте – РН «Космос-3М» (11К65), одном из самых надежных в мире.

Под руководством Янгеля были созданы первые днепропетровские кос-
мические аппараты военного и научного назначения, автоматические универ-
сальные орбитальные станции, метеорологические спутники, между народные 
научные спутники серии «Интеркосмос».

За выдающиеся фундаментальные и прикладные научные разработки 
по ракетной технике и космонавтике Михаил Кузьмич был избран в 1961 году 
академиком АН УССР, а в 1966 году – действительным членом АН СССР.

Все же М. К. Янгель неизменно считал главным предназначением КБ 
«Южное» обеспечение нужд стратегической обороны страны. Поэтому когда 
возникла напряженная ситуация по срокам создания стратегической ракеты 
Р-36, он счел необходимым передать ряд завершенных разработок КБ по 
космической тематике другим организациям. Так, носитель 11К65 и спутники 
специальной связи были переданы конструкторскому бюро М. Ф. Решет нева, 
а спутник космической метеорологической системы – во ВНИИЭМ А. Г. Ио-
сифьяна. Переданная космическая тематика укрепила позиции названных 
организаций и остается для них основной по настоящее время.

Успешной деятельности М. К. Янгеля на посту Главного конструктора спо-
собствовали его высокий творческий потенциал, неординарность и харизматич-
ность личности. Его отличала способность мыслить масштабно, ясно видеть 
перспективу, не находясь в плену конъюнктурных соображений. Он вдумчиво 



вникал и прислушивался к точке зрения своих сторонников и оппонентов. Кол-
легиальное рассмотрение вопросов никогда не было у него способом снизить 
уровень собственной ответственности за порученное дело. Он был человеком 
высоких нравственных и деловых качеств, большого патриотизма.

М. К. Янгель вошел в историю техники не только как создатель нового на-
правления в ракетостроении, но и как творец новой школы со своим стилем 
и почерком, получившей международное признание. Его идеи и замыслы 
сделали эпоху в боевой ракетной и космической технике. Последователи   
М. К. Янгеля сдали на вооружение семь стратегических ракетных комплексов, 
воплотивших его концепцию. Сейчас Михаил Кузьмич гордился бы непре-
взойденным ракетным комплексом «Воевода» и его конверсионным вариан- 
том – ракетно-космическим комплексом «Днепр».

Деятельность Михаила Кузьмича Янгеля высоко оценена страной. Он 
дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государ-
ственной премий.

Свое жизненное кредо он выразил словами: «Служить народу, быть 
полезным Родине – не только долг, но и смысл жизни».

Коллектив КБ «Южное» чтит память о своем первом Главном конструкто-
ре, достойно носит его имя в своем названии, бережно хранит и приумножает 
его творческое наследие.

С. Н. коНЮхов,
Генеральный конструктор-Генеральный директор 

ГП  «кБ «Южное» имени М. к. янгеля» (1990–2010 гг.)
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Глава 1 
НАЧАЛО ПУТИ

ИСТОКИ 

25 октября 1911 года в небольшой, затерявшейся в бескрайних сибирских 
просторах деревушке Зыряновой Нижнеилимского района Иркутской обла-
сти, в бедной крестьянской семье Кузьмы Лаврентьевича и Анны Павловны 
Янгелей родился шестой сын. Его нарекли Михаилом. А всего в семье было 
двенадцать детей. 

Суровая природа тайги – прекрасная школа воспитания мужественных, 
честных людей с твердым характером и открытым взглядом на жизнь. В этой 
школе истоки формирования феномена личности Михаила Кузьмича. 

Образование будущего академика началось в 1919 году. В восьмилетнем 
возрасте он поступил в начальную Зыряновскую трехклассную школу. 

Окончив школу, мальчик переезжает для продолжения образования к 
своей бабушке в Нижнеилимск. 

Из-за тяжелого семейного положения Михаил вынужден переехать к 
тетке по линии матери в Куйтун. Большое влияние на мальчика оказывает 
муж тетки, поляк по национальности, бывший в царские вре мена полити-
ческим ссыльным, В. К. Яскуло. Виктор Казимирович преподавал немец кий 
язык и имел хорошую библиотеку. Из книг и бесед с начитанным челове ком 
многое запало в душу Миши. Здесь, в Куйтуне, в декабре 1925 года его 
принимают в члены Российского Ленинского Коммунистического Союза 
Молодежи. Это было большое событие в жизни четырнадцатилетнего 
паренька.

На семейном совете отец с матерью решили – Миньке (Мише) надо 
учиться дальше. Старший брат – студент Горной академии Константин – уси-
ленно звал Михаила в Москву. С деньгами на дорогу помог самый старший 
брат Александр.

Недолгие сборы – и в путь. За плечами холщовый мешок, в руках дере-
вянный сундук с нехитрой крестьянской поклажей. 

Закончился сибирский период его жизни и начинается новый – москов-
ский.

Минька, сын Кузьмы Янгеля, становится Михаилом Янгелем.
На вокзале встретил брат Константин и привез к себе в общежитие. 

Михаил поступил в седьмой класс и, одновременно, устроился на работу 
разносчиком продукции стеклографии. Доставлял ее по адресатам пешком в 
целях экономии денег, которые ему выдавали на проезд в трамвае.

В 1927 году по совету брата Михаил решил приобрести профессию и 
поступил учиться в школу фабрично-заводского ученичества на знаменитую 
подмосковную текстильную фабрику в городе Красноармейске, известную до 
революции как Вознесенская мануфактура С. Лепешкина и сыновей. 
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Здесь он поступил в комсомольскую коммуну.
После окончания школы Михаил Янгель стал работать помощником  

мастера в ткацком цехе.
Уже в эти годы в полной мере проявляются черты характера:  принципи-

альность, независимость, требовательность, справедливость, умение увлечь 
идеей и высокая мера человечности. 

В июле 1931 года в жизни двадцатилетнего юноши произошло важное 
событие – Михаила Янгеля приняли в ряды Всесоюзной Коммунистической 
партии (большевиков).

В те тридцатые годы вся молодежь страны буквально бредила авиацией. 
«Крылатый» век набирал силу. Романти ка воздушного полета была знамением 
времени.

Не обошло это увлечение и Михаила Янгеля. Свое будущее он видит через 
призму авиационного института, готовящего инженерные кад ры. 

По путевке Пушкинского райкома комсомола Московской области он по-
дает заявление в Московский авиационный институт и успешно сдает всту-
пительные экзамены. 

Студенческие годы – годы формирования организаторских способностей  
М. К. Янгеля. Отличную учебу он успешно сочетает с общественной работой. 
Энергич ный, напористый, он очень скоро становится вожаком молодежи: 
секретарь групповой комсомольской ячейки, секретарь комсомольского бюро 
факультета. 

В январе 1935 года Михаила Ян геля избирают членом партийного коми-
тета института, а через месяц он становится секретарем комитета комсомола 
Московского авиационного института. 

Тяжелая жизнь семьи в Сибири (умер отец) вынудила Михаила Янгеля 
поступить на работу в конструкторское бюро «короля истребителей» Н. Н. По-
ликарпова конструктором второй категории, продолжая учебу на пятом курсе. 
В феврале 1937 года Михаил Янгель защитил на «отлично» дипломный проект 
«Высотный истребитель с герметичной кабиной» и получил квалификацию 
инжене ра-механика по самолетостроению.

АвИАцИОННый ИНжеНер

По предложению Н. Н. Поликарпова Михаил продолжил работу в его КБ 
и после окончания института.

Первая работа, которую поручили выполнять молодому специалисту, 
была связа на с доводкой истребителя, внедрявшегося в серию. 

В начале 1938 года Н. Н. Поликарпов пригласил в свой кабинет Михаи-
ла Янгеля и объявил о решении направить его в служебную командировку 
в США в составе группы советских специалистов по реализации советско-
американского торгового договора по линии «Амторга». 

Командировка дала Янгелю возможность познакомиться с об щим уровнем 
развития американской техники, с опытом работы авиационных фирм. 

Толкового инженера быстро заметило руководство «Амторга» и стало 
связывать с ним определенные надежды, пытаясь сделать постоянным со-
трудником. Однако это входило в противоречие со взглядами Михаила Ян-
геля, видевшего свою будущую деятель ность как конструкторскую. В августе  
1938 года он возвратился в Москву, и уже в ноябре Н. Н. Поликарпов назначил 
его своим заместителем. 

В мае 1939 года произошло важное событие в жизни молодого инже-
нера: ЗАГС Бауманского района Москвы зарегистрировал брак Михаила 
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Кузьмича Янгеля и Ирины Викторовны Стражевой, студентки четвертого 
курса МАИ.

В это время в конструкторском бюро Поликарпова проектировался двух-
моторный тяжелый истребитель сопровождения – ТИС. М. К. Янгель становится 
ведущим инжене ром проекта. В это же время с его участием разрабатывались 
рабочие чертежи силовой установки и начато изготовление первого опытного 
образца истребителя танков. М. К. Янгель внедрил новый плазово-шаблонный 
метод изготовления самолета, используя опыт, полученный во время загра-
ничной командировки, и внес ряд предложений по организации разработки 
технологического процесса.

Все это способствовало росту авторитета среди работников конструк-
торского бюро и завода. Приказом Народного комиссариата авиационной 
промышленности в июле 1940 года М. К. Янгель был назначен заместителем 
директора завода и ведущим инженером Опытно-конструкторского бюро  
Н. Н. Поликарпова.

В сентябре 1940 г. у Ирины Стражевой и Михаила Янгеля родилась дочь, 
которую назвали Людмилой.

День 22 июня 1941 года и первую военную ночь Михаил Кузьмич провел 
вместе с Поликарповым на заводе и вернулся домой только под утро. Это 
станет нормой на все долгие военные годы.

В начале августа семья М. К. Янгеля – жена и годовалая дочка – была 
эвакуирована из Москвы в Новосибирск.

В эти грозные для страны дни М. К. Янгель, как ведущий инженер, сов-
местно с известным летчиком-испытателем Г. М. Шияновым проводил ис-
пытания ТИСа, после окончания которых он занялся срочным оформлением 
эшелона с заводским имуществом и людьми для отправки на восток по приказу 
заместителя Наркома авиационной промышленности П. В. Дементьева:

«Окончание эвакуации завода № 51 НКАП возложить на заместителя 
директора завода тов. Янгеля Михаила Кузьмича, предоставив ему права 
директора завода».

Традиционные революционные ноябрьские праздники 1941 года  
М. К. Янгель встретил в Москве. Как и вся страна, слушал в канун 7 ноября речь 
И. В. Сталина. На второй день был на Красной площади. В строгом суровом 
марше проходили мимо Мавзолея В. И. Ленина солдаты, отправляясь сразу 
с парада на фронт, который был уже на подступах к столице. 

В июне 1942 года по указанию Наркомата М. К. Янгель возвратился  
в Москву. 

В этот момент он предпринимает попытку уйти на фронт. Однако  
М. К. Янгелю объяснили, что на фронте он будет всего лишь рядовым бойцом 
даже в ранге командира, а здесь такие специалисты, не теряющие ни чувства 
собственного достоинства, ни самообла дания, решительные и мужественные 
в критических ситуациях, нужны не меньше, чем на передовой в окопах.

В январе 1943 года М. К. Янгель по предложению Н. Н. Поликарпова про-
водил реэвакуацию завода из Сибири.

В Москву он возвращается только в феврале 1944 года. 
С Михаилом Кузьмичом вернулась из эвакуации и семья, пополнившаяся в 

апреле 1942 г. сыном, которого назвали Александром. Условия жизни в Москве 
были очень непростыми, часто приходилось прибегать к услугам керосинки, 
керогаза и даже примуса. Для решения картофельной проблемы пришлось 
взять участок в коллективном огороде.

В это время стало набирать темпы авиационное конструкторское бюро  
А. И. Микояна, который пригласил Михаила Кузьмича к себе заместителем 
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главного инженера. Однако работа в конструкторском бюро А. И. Микояна не 
сложилась, и в конце 1944 года Янгель уволился. 

С января 1945 года М. К. Янгель – ведущий инженер в авиационном 
конструкторском бюро В. М. Мясищева. Работа в конструкторском бюро 
В. Мясищева также не была продолжительной. В 1946 году ОКБ было неожи-
данно расформиро-вано. 

М. К. Янгель был переведен в Мини стерство авиационной промышлен-
ности старшим инженером Особого отдела при министре.

«Работа интересная, – говорил он, – но все-таки с явно организацион-
ным уклоном. А я так мечтаю о сугубо конструкторской, творческой».

В 1948 году была организована Академия авиационной промышленности 
для по вышения квалификации руководящих работников авиационной техники, 
и Михаил Кузьмич стал ее слушателем. Темой его курсового проекта была 
специальная тележка на рель сах для взлета тяжелых самолетов, прообраз 
будущих подвижных стартов ракет. 

вхОждеНИе в рАКеТНУю ТехНИКУ

В характеристике по окончании академии написано:
«...Имея широкое и разностороннее развитие и большой опыт ру-

ководящей рабо ты в промышленности, тов. Янгель обладает принци-
пиальным, прямолинейным ха рактером. Тов. Янгель по своему развитию 
и способностям может с успехом вести как самостоятельную научно-
исследовательскую работу, так и руководящую админист ративно-
техническую в промышленности».

По просьбе Министерства вооружения М. К. Янгель был переведен 
после окончания академии из авиационной промышленности в НИИ-88  
Министерства вооружения и 12 апреля 1950 года был принят в Специальное 
конструкторское бюро – СКБ-1 НИИ-88 в отдел № 3 Главного конструктора  
С. П. Королева на должность начальника отдела систем управления ракет.

Круг работ, выполнявшихся отделом, был достаточно широк: это разра-
ботка при боров системы управления – рулевых машинок, рулевого агрегата, 
пультов для их испытаний, рулевых потенциометров. Разрабатывались и про-
ходили испытания дат чики телеизмерений приборов системы управления, а 
также изготавливались опыт ные образцы приборов. 

Работа на посту руководителя отдела окажет решающее вли яние на фор-
мирование представлений М. К. Янгеля о перспективах развития автономных 
систем управления ракетами. Позже, став Главным конструктором, М. К. Янгель 
со свойственными ему твердостью, настойчи востью и целеустремленностью 
будет внедрять автономные системы управления на своих ракетах. А исто-
рия развития военной ра кетной техники лишь удостоверит правоту взгляда  
М. К. Янгеля.

Несмотря на то, что работы по системам управления были для М. К. Ян-
геля совершенно новыми, он быстро вошел в курс дела, сотрудники поверили 
в нового руководителя, авторитет которого рос бук вально на глазах.

31 июля 1951 года приказом Министра оборонной промышленности  
Д. Ф. Устинова Михаил Кузьмич Янгель был назначен заместителем  
С. П. Королева. А в мае 1952 года, когда директор НИИ-88 К. Н. Руднев был 
назначен заместителем министра вооружения, М. К. Янгель становится новым 
директором НИИ-88, в бу дущем широко известного Центрального научно-
исследовательского института маши ностроения. 
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В составе института существовало три крупных производственных бло-
ка: теоретические подразделения – мате риаловедения, прочности, аэро- и 
газодинамики, систем управления и испытаний; кон структорские бюро по про-
ектированию ракет и двигательных установок и набиравший темпы большой 
опытный завод. Входит в объединение и конструкторское бюро С. П. Королева. 
Так Главный конструктор и его заместитель поменялись ролями.

В это время в институте проводились исследования возможности при-
менения высококипящих компонентов топлива для ракет дальнего действия.  
В лабораторных условиях на стендах изучались различные рецептуры высоко-
кипящих окислителей на основе тетранитрометана, азотной кислоты и других 
окислителей. На их основе исследовались летно-тактические характеристики 
ракет на таких окислителях для различных дальностей стрельбы. М. К. Ян-
гель с большим вниманием следит и актив но поддерживает все работы этого 
направления. Несомненно, что под влиянием про веденных исследований 
сформировался его взгляд на перспективность во енных ракетных комплексов 
на высококипящих компонентах топлива.

Янгель решил, как почти всякий новый руководитель, неожиданно ока-
завшийся во главе мощной организации, менять методы, цели и структуру 
по-своему. Он задался целью «перевоспитать» Королева так, чтобы ОКБ-1 
было для НИИ-88, а Королев тре бовал подчинения тематики НИИ-88 задачам 
ОКБ-1. Неприятие Королевым руко водства Янгеля грозило нарушением и без 
того хрупкой структуры НИИ. Министерство и ЦК пошли на компромисс.

Руководство отрасли приняло мудрое решение: никого из конфликтую-
щих не нисп ровергать, на должность директора подобрать человека, не кон-
фликтующего с С. П. Королевым, а М. К. Янгеля на короткое время перевести 
главным инженером института, чтобы затем назначить на такую должность, 
на которой он смог бы проявить себя с наибольшей отдачей. Главным инже-
нером НИИ-88 Михаил Кузьмич Янгель проработал с 30 октября 1953 года до 
9 июля 1954 года.

Впоследствии Михаил Кузьмич, вспоминая тот переломный период своей 
жизни, скажет: 

«Ссорились? Нет. Разногласия были. К примеру, в выборе вида топлива 
и системы управления боевых ракет. Как известно, боевая ракетная тех-
ника стала развиваться с использованием автономных интегральных более 
защищенных систем управления и высококипящих более стабильных в экс-
плуатации топлив, на чем именно мы – оппоненты Королева настаивали».

НОвОе НАзНАЧеНИе

Знойным летним днем 1954 года на территории сверхсекретного бурно 
развиваю щегося завода, перепрофилированного с производства автомобилей 
и амфибий на первые советские ракеты конструкции С. П. Королева, появился 
высокий худощавый подтянутый человек. Он побывал везде: в цехах завода, 
кабинетах директора, главного инженера, на чальников других служб. Это был 
Михаил Кузьмич Янгель.

Этой его командировке предшествовал неожиданный вызов в высшую 
инстанцию того времени – Центральный Комитет партии и не менее неожи-
данное предложение возглавить конструкторское бюро, вновь организуемое 
на территории завода для разработки стратегических ракет. Ситуация пред-
ставлялась предельно сложной. Крупный машино строительный завод яв-
лялся базовым для столичных конструкторских бюро, поэтому номенклатура 
серийно выпускаемой продукции завода была весьма разнообразной. Это, в 



первую очередь, баллистические ракеты С. П. Королева, а также зенитные 
управ ляемые ракеты конструкции П. Д. Грушина. Производство работало с 
большим напря жением, часто даже без выходных дней, с трудом справляясь 
с плановыми задания ми по освоению новой техники.

Для осуществления технической политики при изготовлении ракет при 
заводе су ществовало, как и положено, серийное конструкторское бюро. 

В конструкторском бюро завода лишь неболь шая группа энтузиастов 
наряду с выполнением прямых текущих обязаннос тей увлеченно занималась 
под руководством Главного конструктора СКБ B. C. Будника проектированием 
новой боевой ракеты, принципиально отличной от существующих.

Большинство в группе составляли молодые специалисты. Но несколько 
человек имели опыт работы в конструктор ском бюро самого С. П. Королева. 
Вот этот-то коллектив первопроходцев, и это сразу понял будущий Главный, 
должен стать стержнем, мозговым и организующим цент ром, вокруг которого 
будет развиваться создаваемая организация, будут формиро ваться специали-
сты по направлениям.

Михаил Кузьмич в канун своего сорокатрехлетия принял новое назначение 
и остался верным ему до конца своей жизни.

Первым выдающимся достижением М. К. Янгеля-администратора стало 
создание в рекордно короткие сроки уникального по своему профессиональ-
ному уровню и высокой эффективности конструкторского коллектива.
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Глава 2
вО ГЛАве ОСОБОГО 

КОНСТрУКТОрСКОГО БюрО
СТАНОвЛеНИе КБ

Становление конструкторского бюро начиналось еще до того, как вышло 
постановление правительства о его образовании.

В августе 1951 года из подмосковных Подлипок и Химок в Днепропетровск 
на ра кетный завод № 586 при была для образования серийного конструктор-
ского бюро группа из 25 специалистов во главе с B. C. Будником, работавшим 
до этого заместителем С. П. Королева. В состав группы входили специалисты 
по всем сис темам ракеты и двигателя. B. C. Будник был назначен Главным 
конструктором серий ного завода, а приехавшие с ним специалисты составили 
основу конструкторского бюро, в задачи которого входило осуществление кон-
структорского надзора за освоением и последующим серийным изготовлением 
ракет разработки Конструкторского бюро С. П. Королева.

Но B. C. Будника, имевшего в качестве заместителя С. П. Королева по кон-
структорским работам достаточный опыт создания ракет, не покидали  мысли о 
собственных проектах. И первым организационным мероприятием, позволив-
шим объединить силы проектантов, явилось создание специального отдела, в 
котором были сосре доточены специалисты в области баллистики, аэро динамики 
и прочности. Расчетным подразделениям была придана небольшая груп па 
конструкторов-проектантов. Образовавшийся костяк стал постепенно обрастать 
мо лодыми специалистами из различных вузов страны, и во вто рой половине 
1953 года в отделе насчитывалось уже более двух десятков человек.

Новая ракета создавалась в небольшой комнате, где в один ряд были 
установле ны вплотную восемь чертежных комбайнов и еще два ряда столов 
для расчетчиков. В 1954 году в конструкторское бюро пришла долгожданная 
весть: постановлением Совета Министров СССР от 10 апреля 1954 года 
конструкторский отдел завода № 586 преобразован в Особое конструктор-
ское бюро № 586 (ОКБ-586). (В 1966 году ОКБ-586 будет переименовано в 
конструкторское бюро «Южное».) 

На переходный период обязанности начальника ОКБ-586 возлагались 
на директора завода. Выполнением научно-исследовательских и опытно-
конструкторских работ должен был руководить Главный конструктор ОКБ. Обе-
спечением серийных конструкторских работ – Главный конструктор завода.

9 июля 1954 года состоялись персональные назначения: Главным 
конструкто ром ОКБ-586 и одновременно его начальником назначен М. К. Ян-
гель, первым заместителем Главного конструктора – B. C. Будник. Главным 
конструктором завода стал Н. С. Шнякин.

На момент начала деятельности М. К. Янгеля в должности Главного  
конструктора расчетно-теоретическая и проектная часть конструкторского 
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бюро была представле на приехавшими в 1951 году вместе с B. C. Будником 
баллистиками – кандидатом тех нических наук Н. Ф. Герасютой, инженерами  
П. П. Карауловым, В. Ф. Кулагиной, аэродинамиком кандидатом технических 
наук В. М. Ковтуненко, прочнистами-инженерами П. И. Никитиным и М. Ф. Де-
мерцевой, конструкторами М. Б. Двининым, М. И. Кормильцевым и несколькими 
инженерами, недавно окончившими вузы. 

Названные специа листы уже имели определенный опыт работы в кон-
структорских бюро НИИ-88, что было очень важно для начинающей органи-
зации. 

М. К. Янгель пригласил со стороны специалистов с опытом конструктор-
ской работы в авиационной промышленности – Л. Н. Нелюбина, И. Д. Бура-
ковского, которые сыграли ведущую роль при созда нии первых конструкций.

В остальном основу конструкторских подразделений соста вили старожилы 
серийного КБ, прошедшие школу автомобилестроения.

Ставка в развитии творческого и производственного потенциала дела-
лась на молодых специалистов, прибывающих на работу по назначению из 
Московского, Казанского и Харьковского авиаци онных институтов, Московского 
высшего технического училища имени Баумана, Ленинградского военно-
механического инсти тута, Московского государственного университета. 

Распределение молодых спе циалистов на работу находилось в сфере 
личного контроля Главного конструктора. Он персо нально беседовал с каж-
дым из них. 

Вопросы расстановки и эффективного использования инженерного 
корпуса, ста новления молодых специалистов высококвалифицированными 
профессионалами в своей области были всегда в центре кадровой политики  
М. К. Янгеля. 

Придавая огромное значение профессиональной подготовке и росту 
кадров, Михаил Кузьмич считал одним из важнейших рычагов непосредствен-
ные кон такты с исполнителями не только своего конструкторского бюро, но и 
смежниками, осо бенно с персоналом испытателей полигона.

Уже с самого начала возникновения конструкторского бюро к его деятель-
ности стали проявлять большой интерес крупнейшие академические научно-
исследовательские институты и высшие учебные заведения. Это внимание 
было сугубо прагматич ным, обусловленным поиском новых тем для постановки 
и решения возникающих задач. Некоторые из них даже перепрофилировали 
свою деятельность, сконцентри ровав ее в основном на задачах, связанных с 
ракетной техникой.

Было принято решение о создании собственной аспирантуры и ученого 
совета для защиты диссертаций. Время показало эффективность принятого 
решения. Аспирантуру прошли многие сотрудники конструкторского бюро, 
которые впоследствии стали не только кандидатами, но и докторами наук и 
представляли свою организацию во многих ученых советах страны.

ПервАя рАКеТА КБ
С февраля 1953 года конструкторский отдел завода продолжил разра-

ботку ракеты средней дальности Р-12 уже официально по постановлению 
Совета Министров СССР. В обеспечение разработки заводу были переданы 
по указанию министра вооружения СССР Д. Ф. Устинова материалы научно-
исследовательской работы, выполненной в НИИ-88.

На определение выбора направления работ большое влияние оказал 
генерал (в то время полковник) А. Г. Мрыкин, с которым Главный конструктор 
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серийного завода B. C. Будника часто встречался на полигоне при испытаниях 
ракет. Военным нужно было оружие, лишенное недостатков ракет С. П. Короле-
ва, оружие, над которым бы не висели дамокловым мечом испарявшийся кис-
лород и уязвимая система управления. И ученик принял решение, фактически 
равносильное вызову своему учителю. Так возникла мысль о создании ракеты 
на высококипящих компонентах топлива и с автономной системой управления. 
Именно об этом, по словам самого B. C. Будника, «ему все время твердил  
А. Г. Мрыкин».

К началу 1954 года были фактически определены основные проектные 
парамет ры ракеты и начались предварительные конструкторские прори-
совки. М. К. Янгель,  вступив в должность Главного конструктора, принял на 
себя руководство дальнейшими работами. Он ознакомился с состоянием 
проектных разработок и предложил повысить дальность полета ракеты до  
2000 километров за счет увеличения запасов компонентов топлива. Он же 
настоял на автономной системе управления.

Создавалась первая в стране стратегическая ракета на высококипящих 
компонентах топлива с автономной системой управления и ядерным боевым 
оснащением.

Чертежно-техническая документация на ракету была разработана в сжа-
тые сроки. Трудно продвигалось изготовление первых узлов в производстве, 
которое было загружено плановым изготовлением королевских Р-2 и Р-5. 

Но вот, наконец, наступил этап экспериментальной отработки на проч-
ность, на функционирование и работоспособность систем и агрегатов.

Огневые стендовые испытания маршевого двигателя и его систем нача-
лись в начале весны 1957 года в городе Загорск Московской области.

Все этапы наземной отработки прошли успешно. 
Летные испытания перве нца конструкторского бюро стартовали на по-

лигоне Капустин Яр. Главный конструктор на этом этапе взял управление в 
собственные руки, замкнув на себя полную персональную ответственность за 
все операции предстарто вой подготовки. 

Старт был назначен на раннее утро 22 июня. 
И вот пуск! Прошли первые десятки томительных секунд. Все шло ис-

ключительно хорошо. 
Эффект первого пуска первенца с берегов Днепра для многих оказался 

оше ломляющим. Еще не утихли разговоры о целесообразности создания но-
вого, па раллельного королевскому конструкторского бюро, а основные заказ- 
чики  – военные, почувствовав, что у них открываются широкие воз можности 
для усиления потенциала обороноспособности, стали величать конструк-
торское бюро не иначе как «солидная фирма». 

Рождение нового коллектива со своим принципиально новым и перспек-
тивным направлением состоялось. 22 июня 1957 года стало также и вторым 
днем рождения в жизни М. К. Янгеля как Главного конструктора ракет.

Официально ракетный комплекс с ракетой Р-12 был принят на вооруже-
ние постановлением правительства от 4 марта 1959 года. И, как следствие, 
постановлением ЦК КПСС от 17 декабря 1959 года в составе Вооруженных 
Сил СССР были созданы Ракетные войска стратегического назначения. Пер-
вым Главнокомандующим Ракетными войс ками – заместителем министра 
обороны был назначен Главный маршал артиллерии Митрофан Иванович 
Неделин.

К серийному производству ракет были подключены кроме Днепропет-
ровского завода № 586 еще три крупных машиностроительных завода в Ом- 
ске, Перми и Оренбурге. Всего было изготовлено около 2300 ракет Р-12. 
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Не заставили себя ждать и высокие правительственные награды. 10 июля 
1959 года был подписан  Указ Президиума Верховного Совета СССР, которым 
за создание ракеты Р-12 большая группа инженеров, рабочих и техников была 
удостое на высоких государственных наград – орденов и медалей СССР. ОКБ и 
завод были награждены орденами Ленина. Первыми Героями Социалистиче-
ского Труда стали Главный конструктор М. К. Янгель, его первый заместитель  
B. C. Будник и директор завода Л. В. Смирнов.

О том, какое значение приобрело конструкторское бюро в масштабах 
страны, свидетельствует тот факт, что вручать награды в Днепропетровск 
приехал сам глава государства Н. С. Хрущев. После посещения ОКБ и дне-
пропетровского завода он пустил в обиход нашумевшую фразу, что, «побы-
вав на одном заводе», он увидел, как «там ракеты выходят, как сосиски 
из автоматов». 

В 1960 году создатели ракеты Р-12 были удостоены Ленинской премии. 
Даже самые смелые восторженные оптимисты в тот знаменательный 

день 22 июня 1957 года не могли и приблизительно представить, какая судьба 
была уготована пер венцу молодого конструкторского бюро.

С момента первого и сразу удачного пуска и до снятия с вооружения 
прошла це лая эпоха – 32 года! «Проводы» долгожительницы Р-12 в историю 
военной ракетной техники состоя лись в июне 1989 года, когда, согласно до-
говору между СССР и США о полной ликви дации ракет средней дальности от 
8 декабря 1987 года, она была снята с вооружения. 

Ракета Р-12 оставила заметный след в сложных послевоенных между-
народных отношениях между Востоком и Западом. Во время Кубинского 
(Карибского) кризиса на Кубу было доставле но 36 ракет Р-12, и половина из 
них была подготовлена к стартовым операциям. Американская разведка об-
наружила с помощью самолета У-2 три советских полка на Кубе только через 
месяц после их прибытия. Очевидно, впервые за всю ис торию существова-
ния Америки ее жители оказались под угрозой войны на ее терри тории. Мир, 
как никогда ни до, ни после, оказался на грани ядерной войны. К счастью, 
тогда победило благоразумие руководителей Великих держав Н. С Хрущева  
и Дж. Ф. Кеннеди, разрешивших конфликт мирным путем. В результате пере-
говоров была достигнута договоренность, что Советский Союз уберет ракеты 
с Кубы, а Америка – из Турции и Италии. Соединенные Штаты гарантировали 
также ненападение на Кубу.

ТрУдНый ПУТь рАКеТы р-16
Во второй половине пятидесятых годов в ОКБ-586 и ОКБ-1 начинаются 

проектные работы по созданию надежной ракеты, которую можно было бы 
в перспективе спрятать в шахту. Каждый из Главных остается верен своему 
избранному направлению. М. К. Янгель разрабатывает ракету Р-16 на вы-
сококипящих компонентах топлива; С. П. Королев – ракету Р-9 на жидком 
кислороде.

Показательно, что постановления правительства о создании новых ракет 
Р-16 и Р-9 датированы одним числом – 13 мая 1959 года. Это означало, что 
между ведущими Главными конструкторами началось открытое соревнование 
за создание боевой меж континентальной ракеты.

Одновременно в конструкторском бюро М. К. Янгеля велись работы по 
созданию ракеты Р-14, способной поразить цель на расстоянии 4500 кило-
метров. Немаловаж ным, благоприятным для ее создания в сжатые сроки 
фактором явилось то, что ее диаметр был выбран точно таким же, как и диа-
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метр второй ступени ракеты Р-16. Это сокращало цикл изготовления ракеты 
в производстве, так как можно было разрабатывать единую оснастку для 
обеих ракет. Претендентов на разработку ракеты класса Р-14, несмотря на то, 
что она нужна Ракетным войскам, не было. Поэтому ее создание проходило 
малозамеченным, без конкуренции и срывов. Первый пуск состоялся 6 июля 
1960 года, а 24 апреля следующего года ракета была принята на вооружение 
Ракетных войск. 

Параллельно с летно-конструкторской отработкой ракеты Р-16 прово-
дились про ектные работы по созданию новой ракеты Р-26. Новая ракета 
должна была стать аналогом Р-16, также двухступенчатой, но только 
меньших размеров и меньшего стартового веса. Однако проект раке ты 
Р-26 не получил дальнейшего развития, так как к этому моменту ракета 
Р-16 хоро шо себя зарекомендовала. А уменьшение габаритов и стартового 
веса, а следовательно, удешевления стоимости в тот период не являлось 
опре деляющим фактором. Важно было выиграть время.

17 декабря 1956 года вышло постановление правительства о разработке 
эскизного проекта ракеты Р-16 – третьей с момента создания конструкторского 
бюро и первой межконтинентальной. 

Реализации но вой ракеты предшествовали большие дискуссии в самых 
высоких правительствен ных и научных сферах о принципиальной возможности 
создания тяжелой межконти нентальной баллистической ракеты на высоко-
кипящих компонентах топлива с авто номной системой управления.

Какие из межконтинентальных ракет, королевские Р-9 или янгелевские 
Р-16, станут на дежурство для защиты страны?

Командование Ракетными войсками стратегического назначения и сам 
Главноко мандующий Главный маршал артиллерии М. И. Неделин поддержи-
вали Янгеля. Наличие альтернативных вариантов позволяло провести объ-
ективное сравнение реальных эксплуатационных показателей.

Но учитывая непримиримое отношение С. П. Королева к созданию МБР 
на  высококипящих компонентах топлива, была проведена специальная на-
учная экспертиза проекта ракеты под руководством академика М. В. Келдыша, 
которая и приняла решение о возможности создания МБР Р-16.

28 августа 1958 года вышло постановление правительства о создании 
МБР Р-16 в кратчайшие сроки.

По завершении заводских испытаний в ОКБ-586 состоялся Совет Главных 
конст рукторов-разработчиков систем ракетного комплекса Р-16 с участием 
руководителей военных при емок, представителей Военно-промышленной 
комиссии и Главного управления ракет ного вооружения по вопросу о готов-
ности систем и ракетного комплекса Р-16 к началу летно-конструкторских 
испытаний. 

В сентябре 1960 года из заводских ворот Днепропетровского государствен-
ного союзного завода № 586 отправился в Среднюю Азию железнодорожный 
состав с секретным грузом. В специальных вагонах – первая межконтинен-
тальная двухступенчатая баллистичес кая ракета Особого конструкторского 
бюро № 586 – Р-16 № ЛД1-ЗТ. Через некоторое время тем же маршрутом 
проследовала вторая летная машина.

В этом же месяце решением Совета Министров СССР был утверж ден 
состав Государственной комиссии по проведению летно-конструкторских 
испыта ний новой ракеты, совместных для Ракетных войск стратегического 
назначения и про мышленности. Председа телем Государственной комиссии 
был назначен заместитель министра обороны СССР Главнокомандующий  
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Ракетными войсками Главный маршал артиллерии Митрофан Иванович 
Неделин, а техническим руководителем испытаний – Главный конструктор 
комплекса Михаил Кузьмич Янгель.

Конечный пункт назначения спецпоезда – площадка 42, где размещалась 
техни ческая позиция – монтажно-испытательный корпус, второе испытатель-
ное управле ние полигона, помещения для работы экспедиций, представлявших 
организации, уча ствовавшие в проведении испытаний.

42-я площадка входила в состав вновь созданного комплекса для испыта-
ний ра кеты Р-16, включавшего 41, 42 и 43-ю площадки, расположенные одна от 
другой на расстоянии одного-полутора километров вдоль проложенной бетон-
ной дороги. Пло щадка 43 – это жилой комплекс со зданиями гостиничного типа. 
На 41-й площадке, огороженной колючей проволокой и рвом, были построены 
два старта для пуска ра кет, командный подземный пункт – бункер с перископом, 
необходимые вспомогатель ные сооружения и другие постройки.

Ракету выгрузили в монтажно-испытательном корпусе и положили на 
ложементы специальных тележек. На технической позиции начались работы 
по проверке и от ладке всех ее систем. Однако к моменту прибытия ракеты на 
техническую позицию и началу подготовки ее к пуску строительство старта 
еще не было закончено. Необхо димы были дополнительные меры для за-
вершения монтажно-строительных работ и сдачи в эксплуатацию стартовой 
позиции.

В начале октября 1960 г. состоялось заседание Государственной комис-
сии, на котором был утвержден график завершения испытаний ракеты на 
технической позиции и состав пускового боевого расчета.

Испытания были успешно закончены к исходу 20 октября.
Подготовка ракеты Р-16 к пуску находилась в поле пристального внимания 

выс шего руководства страны. 
Оснований для беспокойства и нервозности у Кремля было более 

чем достаточ но. Было известно, что Соединенные Штаты Америки имели 
на вооружении армаду бомбардировщиков «Летающая крепость», дисло-
цированных вблизи границ Советс кого Союза, и одновременно проводили 
интенсивные работы по развертыванию бое вых позиций стратегических 
ракетных комплексов наземного базирования («Тор» – 1958 г., «Атлас-Е» – 
1959 г., «Атлас-Г» – 1959 г.), нацеленных на важнейшие промыш ленные 
центры СССР.

А в Советском Союзе имелись в то время всего четыре старта, на кото-
рых находились ракеты Р-7 конструкции С. П. Королева. Для поддержания 
ракетно-ядерного паритета меж континентальная баллистическая ракета Р-16 
была нужна Советскому Союзу как воздух.

Кроме всего прочего, «на носу» был праздник Октябрьской революции, 
и запуск межконтинентальной баллистической ракеты стал бы, несомненно, 
актом большого политического значения на международной арене.

Предусмотренная технической документацией пред стартовая подго-
товка ракеты к пуску, проведенная в период с 21 по 23 октября, не выявила 
существенных замечаний. 23 октября ракета была заправлена компонентами 
топлива, сжатыми газами и началась подготовка ее к пуску, который был на-
значен на вечер.

Но вскоре возникла непредвиденная ситуация, в связи с несанкциони-
рованным прорывом пиромембран магист ралей окислителя второй ступени 
и срабатывания отсечного клапана.

Вечером 23 октября состоялось оперативное заседание Государственной 
комис сии, на котором был поставлен вопрос о срочном выяснении причины 
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несанкционированного срабатывания пиропатронов отсечного клапана газо-
генератора. Заместителю Главного конструктора В. А. Концевому было дано 
время – до 7 часов утра следующего дня.

На проходившем заседании начальник отдела полигона подполковник  
С. Д. Титов бескомпромиссно предложил:

– Компоненты слить, ракету нейтрализовать на полигоне и отправить 
на завод для доработки.

Но техническое руководство, исходя из сложившейся ситуации, приня-
ло решение продолжить работы на старте и произвести пуск на следующий 
день.

Заканчивая совещание, М. И. Неделин подытожил:
– Ракету доработать на старте, страна ждет нас.
В эти ответственнейшие и сложнейшие дни предстартовой подготовки 

роль лиде ров и координаторов при решении всех возникавших оперативных 
вопросов взяли на себя два талантливых заместителя М. К. Янгеля: по кон-
струкции ракеты – Л. А. Берлин, а по системе управления – В. А. Концевой. 

День 24 октября выдался ясный, светило яркое солнце, но было достаточно 
прохладно, чувствовалось, что это уже вторая половина осени. Стало известно, 
что М. И. Неделину нездоровится, и ему привезти из гостиницы валенки.

Во второй половине дня на 41-й площадке состоялось последнее засе-
дание Госкомиссии, на котором обсуждался вопрос о допуске ракеты к пуску. 
комиссия согласилась с предложением головного разработчика системы 
управления ракетой Главного конструктора Харьковско го конструкторского 
бюро электроприборостроения Б. М. Коноплева пойти на пуск без каких-либо 
дополнительных доработок блока программированных импульсов. Для исклю-
чения возможности возникновения «ложных команд» комиссия согласилась 
с предложением по объявлении тридцатиминутной готовности к пуску произ-
вести переуста новку в исходное (нулевое) положение шаговых двигателей 
системы управления.

В процессе обсуждения вопроса о возможности пуска раздавались голоса 
и про тив такого решения, в частности, возражали разработчики маршевых 
двигателей в лице заместителя Главного конструктора Г. Ф. Фирсова. Однако 
абсолютное большин ство присутствовавших высказалось за допуск ракеты 
к заключительным электроиспытаниям, которые и должны были, в конечном 
итоге, решить судьбу машины.

Об этом сказал, подытоживая мнение присутствующих, в заключительном 
слове председатель Государственной комиссии. И, как следствие, начался 
заключительный этап электроиспытаний систем ракеты.

Примерно за час до пуска  были прорваны разделительные пиромем-
браны топ ливных баков второй ступени. Для надежности эту операцию 
решено было проводить не с пульта прорыва пиромембран (как было 
предусмотрено инструкцией), имевшего конструктивный недостаток, а 
вручную. Об этом по требованию начальника второго управления полигона 
P. M. Григорьянца в формуляре на ракету была сделана соб ственноручная 
последняя запись Л. А. Берлиным с указанием ответственных лиц за про-
рыв пиромембран.

В этот предстартовый час лестница для подъема на установщике, как 
центральная магистраль, была очень перегружена. Гражданские и военные 
испытатели поднимались и спускались беспрерывно.

Заканчивавшие свои операции по подготовке ракеты к пуску испытатели 
эвакуиро вались на наблюдательный пункт, находившийся примерно в кило-
метре от стартовой позиции. 
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Обстановка на наблюдательном пункте была внешне спокойная. Сгу-
стились су мерки, и начали «крутить» фильм с передвижной киноустановки. 
В помещении играли в шахматы, вели беседы на любые темы, обсуждения. 
Но за всем этим чувствовалось на пряженное ожидание предстоящего пуска. 
Ведь пуск-то был не обычный – первая межконтинентальная ракета конструк-
торского бюро.

О том, что ракета может взорваться, никто и мысли не допускал. 
Пошли задержки, объявлявшиеся по громкой связи. И вдруг – зарево!
Вскоре стало ясно, что запустился маршевый двигатель второй ступени 

и своим факелом прожег и разрушил топливные баки первой ступени.
В результате произошло взрывообразное возгорание в общей сложности 

более 120 тонн компонентов топлива. Грандиозный пожар, сопровождавшийся 
зловещим фейерверком, превратил стартовую позицию в огнедышащий ад.

Пожар после выгорания компонентов топлива продолжался еще два часа. 
Когда аварийно-спасательная команда увезла всех  погибших и раненых, на 
стартовой площадке находились только груды сгоревшего искореженного ме-
талла – все, что осталось от первой красавицы-ракеты Р-16 и ее стартового 
комплекса.

Михаил Кузьмич чудом остался жив, так как отошел в курилку. Когда зажег 
спичку, удивился, что все озарилось вокруг. Обернувшись, он увидел жуткую 
картину пожара.

Рискуя собственной жизнью, он бросился навстречу бушующей стихии, 
стараясь вывести обезумевших людей из огненного ада. Обжег руки и про-
должал подвергаться смертельной опасности до тех пор, пока сослуживцы 
насильно не увезли его в гостиницу. 

Янгель срочно доложил Н. С. Хрущеву о случившейся катастрофе. 
Именно он последующим известным публичным заявлением, верный своему 
жизненному кредо руководителя, берет всю ответственность на себя. Актом 
высочайшего гражданского мужества прозвучало заявление М. К. Янгеля 
пред седателю Государственной комиссии по расследованию причин ката-
строфы:

– Прошу никого не винить в случившемся. Во всем виноват я как Главный 
конст руктор, который не смог уследить за всеми смежниками.

В течение ночи на полигон прибыли госпитали из Москвы, Ленинграда, 
Ростова-на-Дону. В последующие дни тех, кому требовалась пересадка кожи, 
эва куировали в Москву, в Центральный военный госпиталь имени Бурденко.

24 октября на стартовой площадке погибли 57 военнослужащих и 17 пред-
ставителей промышленности. Среди них – маршал М. И. Неделин, заместители 
Главного конструктора ОКБ-586 Л. А. Берлин, В. А. Концевой, заместитель 
Главного конструктора ОКБ-456 Г. Ф. Фирсов, Главный конструктор ОКБ-692  
Б. М. Коноплев и другие.

Ранним утром 25 октября на полигон прибыл Л. И. Брежнев, которому 
было поручено расследовать причины катастрофы. 

Л. И. Брежнев после короткого приветствия сфор мулировал значение, 
которое придавалось созданию ракеты Р-16, и заключил лако нично:

– Товарищи! Мы никого не собираемся судить, разберемся в причинах 
и примем меры по ликвидации последствий и продолжению работ. Руко-
водство страны приняло решение специального расследования по факту 
катастрофы не проводить, а всем участникам, оставшимся в живых, самим 
сделать соответствующие выводы.

На самолете, прибывшем из Москвы, была, кроме членов комиссии  
ЦК КПСС, группа представителей промышленности во главе с Глав ным кон-



структором маршевых двигателей В. П. Глушко. И сразу же была создана 
спе циальная рабочая комиссия по выяснению причин катастрофы. 

После аварии для Главного конструктора ракеты и комплекса сложилась 
очень трудная ситуация.

Все надо зано во восстанавливать (межконтинентальная ракета должна 
летать!), и не только вос станавливать, но доказать новыми проектными раз-
работками превосходство руково димого конструкторского бюро перед другими 
конкурирующими ракетными фирмами. 

Каким бы железным характером не обладал человек, пережить такое 
нельзя без последствий. Цена расплаты необычайно высока – здоровье.  
У Михаила Кузьмича случился инфаркт. 

Но необходимо было организовывать продолжение работ, и Михаил 
Кузьмич снова на но гах, по-прежнему собран, дает четкие указания, распоря-
жения. Умение в трудную минуту предельно мобилизовать все свои силы и 
способности в полной мере было присуще Главному конструктору ракетно-
космических систем.

Вторую ракету, находившуюся в монтажно-испытательном корпусе, вер-
нули на завод, где устранили замечания по результатам работы комиссий. 

Пуск ракеты состоялся 2 февраля 1961 года и в целом прошел нормально. 
Успешный пуск стал, по сути, триумфом М. К. Янгеля как Главного кон-

структора. Казалось, все позади, все складывается бла гополучно, и внешне он 
по-прежнему безукоризнен. Однако никому не удастся узнать, каких моральных 
и физических сил стоила эта выдержка. А ему надо было в родные сибирские 
просторы, в леса, душа требовала разрядки...

В начале лета, когда подвернулась служебная оказия – командировка на 
Восток, он, отклонившись от маршрута, оказался в дорогих сердцу местах, пред-
став неожиданно перед изум ленными, обрадованными родственниками. 

Удачный старт дал основание для проведения дальнейшей летной отработ-
ки ра кеты. Впереди еще предстояло преодолеть много трудностей, в том числе 
были и аварийные работы. Их причины могли быть выявлены только в процессе 
натурных испытаний. Но главное – ракету учили и быстро научили летать.

За ходом летных испытаний следил лично Н. С. Хрущев, которому до-
кладывались результаты каждого пуска. 

Успешные старты межконтинентальной баллистической ракеты позволили 
приступить к серийному изготовлению всего комплекса еще до завершения 
программы первого этапа летно-конструкторских испытаний. Несколько стартов 
ракеты Р-16 в октябре 1961 года было поставлено на боевое дежурство.

Высочайшую оценку работа молодого конструкторского бюро, завершив-
шаяся созданием ракет Р-12, Р-14 и Р-16, которые в дальнейшем войдут в 
историю боевой ракетной техники как ракеты первого поколения, получила 
в речи Н. С. Хрущева на заводском митинге по поводу вручения правитель-
ственных наград летом 1961 года.

– Если бы меня не привезли, то сам пешком пришел бы в Днепропе-
тровск, чтобы поклониться вам и сказать «спасибо» за то, что вы сделали 
для нашего народа, – вдохновенно заявил глава Великой державы.

Комплекс ракеты Р-16 был принят на вооружение 20 октября 1962 года. 
Межконтинентальная баллистичес кая ракета Р-16 стала основной в ракетной 
защите Советского Союза. В январе 1962 года состоялся первый пуск из шах-
ты, а через полтора года шахтная пусковая установка с ракетой Р-16У также 
была принята на вооружение армии.

Мир узнает о том, что в СССР появилась новая межконтинен тальная 
ракета, только после первого пуска ракеты Р-16 в акваторию Тихого океана.
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Глава 3
хАрИзмАТИЧеСКИй ЛИдер 

рАКеТНОй ТехНИКИ
Михаил Кузьмич Янгель по роду деятельности был не только Главным 

конструктором, но и Человеком с большой буквы. А потому жизненные уроки 
начальника и Главного конструктора Особого конструкторского бюро М. К. Ян-
геля имеют большое значение для общества и достойны такого же изучения, 
как и его инженерное наследие.

Михаил Кузьмич не был конструктором в сложившемся традиционном 
инженерном понимании старых времен, не изобрел лично новых конструкций, 
ему не принадлежат разработки, ставшие основополагающими в отрасли. Он 
не сделал научных открытий, не вывел новых, неизвестных до того закономер-
ностей, не оставил научных трудов и монографий. Но он сделал большее – 
создал самобытную конструкторскую школу со своим стилем, почерком, а 
главное, собствен ным направлением, которое фактически определило пути 
становления боевой ракетной техники второй половины XX века. Его идеи и 
замыслы, его понимание основных тен денций развития техники создали эпоху 
в боевом и космическом ракетостроении. 

В 50–60-х годах XX столетия в ракетной технике это был несомненно 
глубоко демократичный харизматический лидер.

Возглавляемые им Советы Главных конструкто ров проходили с непре-
менным участием крупнейших ученых страны. Его деятельность на посту 
Главного конструктора, который концентрировал на едином направлении ра-
боту десятков и сотен организаций, оставила глубокий след в науке, получила 
высокую оценку крупнейших ее представителей.

ГЛАвНый КОНСТрУКТОр рАКеТНых КОмПЛеКСОв

Главный конструктор разрабатываемой ракеты вначале должен опреде-
литься с теми участниками создания проекта, которым он доверит разработку 
основных систем. Именно этот костяк – Главный конструктор раке ты, Главный 
конструктор двигателя, Главный конструктор системы управления, Главный 
конструктор наземного оборудования – составит в дальнейшем основу твор-
ческого союза участников разработки и реализации проекта – Совета Главных 
конструкторов.

Так начинается формирование союза единомышленников Главного 
конструктора ракеты, который отныне становится и Глав ным конструктором 
ракетного комплекса. И первостепенная задача Главного – увязать воеди-
но и подчинить всех участников создания проекта одной-един ственной 
задаче. 

Для решения конкретных вопросов разработки собираются Советы Глав-
ных конструкторов. К их работе привлекаются ведущие ученые, специалисты 
промышленности. Иному Совету мог позавидовать любой академи ческий 
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форум – столько светил из самых различных областей науки и техники может 
быть, при необходимости, на нем представлено.

Совет Главных конструкторов – это действенный орган, который может 
в острых сложных ситуациях обратиться от своего имени в любую выше- 
стоящую инстанцию.

У Главного конструктора комплекса – своя табель о рангах во взаимоот-
ношениях с коллегами-смежниками. В создании новой ракеты участвуют много 
самых раз личных организаций, во главе которых тоже стоят свои Главные 
конструкторы. Удельный вес их ролей в общем комплексе – различный. Есте-
ственно, нельзя срав нивать вклад Главного конструктора датчика или, пусть 
даже весьма нео бычного, уплотнительного кольца, и Главного конструктора 
двигателя или систе мы управления ракетой. В полете же нет главных и второ-
степенных систем и агрегатов. Если даже ракета и оторвется от стартового 
стола, то из-за какого-нибудь, казалось бы, незначительного датчика может 
не достиг нуть цели.

Все это и определяло позицию М. К. Янгеля: для него не было главных 
и второсте пенных лиц в Совете. Михаил Кузьмич был уважаемым лидером 
в Совете Главных и по положению, и по признанию. В  этом находила свое 
законченное выражение его роль как главного иде олога ракетного комплекса, 
выбирающего себе смежников, так и администратора, обладавшего в совер-
шенстве умением наводить мосты на всех уровнях деловых и чисто житейских 
взаимоотношений.

В непосредственных отношениях среди Главных существовал свой не-
гласный этикет. Одни друг к другу обращались просто и непосредственно на 
«ты», подчеркивая равный уровень независимо от былых заслуг и положения 
на конкретный период. К другим, наоборот, обращались уважительно или 
сугубо официально на «вы».

Колоритной личностью в Совете являлся ответственный за энергетику 
ракеты Глав ный конструктор маршевых двигателей Валентин Петрович Глушко. 
Один из родоначальни ков практического ракетостроения, признанный авто-
ритет, а потому и хорошо знавший себе цену. Его невозмутимость, негромкая 
назидательная манера речи резко выделялись на общем фоне. 

С  В. П. Глушко Михаил Кузьмич – неизменно на «ты» и только на равных, 
что, есте ственно, требовало определенного искусства общения. И при этом 
он всегда умел сохра нять хорошие отношения. Особенно это чувствовалось 
на фоне взаимоотношений, су ществовавших в другом Совете Главных между  
С. П. Королевым и В. П. Глушко, превра тившихся в открытую конфронтацию.

Показательно, что резких конфликтов между М. К. Янгелем и В. П. Глушко 
никогда не возникало. 

Характерно, что к Главному конструктору малых двигателей Алексею 
Михай ловичу Исаеву – известному и заслуженному специалисту, слывшему 
человеком мягким, справедливым и скромным, М. К. Янгель относился с боль-
шим уважением и обращался только на «вы».

Крепкими узами давней дружбы, основанной на глубоком взаимном лич-
ном ува жении друг к другу, скреплены были деловые отношения с патриархом 
в области сис тем управления Николаем Алексеевичем Пилюгиным.

С Главным конструктором гироскопических систем Виктором Ивановичем 
Кузне цовым хорошие отношения цементировались взаимной обязательно-
стью, верностью данному слову. И потому М. К. Янгель полагался на него 
полностью.

К директору Всесоюзного научно-исследовательского института электро-
механики Андронику Гевондовичу Иосифьяну, жизнерадостному открытому 
человеку Михаил Кузьмич «относился» по-своему ласково.
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Один из ведущих и постоянных смежников – Владимир Григорьевич 
Сергеев, Глав ный конструктор системы управления, несомненно, большой 
специалист в своей об ласти, по своему характеру был человеком очень 
упрямым и его трудно было пере убедить. Начиная очередной Совет Главных 
конструкторов и усаживаясь за стол со вещаний, оставляя слева от себя стул 
свободным, М. К. Янгель обычно приглашал занять его В. Г. Сергеева:

– Ты, Владимир Григорьевич, садись слева от меня, чтобы мне сподруч-
ней было с правой тебя воспитывать, – и показывал выразительно поднятый 
кулак как инструмент воспитания.

Союз единомышленников немыслим без тех, кому предстоит реализовать 
новые конструкции в металле. Главным среди про мышленных предприятий, 
изготавливающих различные узлы, приборы, агрегаты, яв ляется головной за-
вод, который в своих цехах собирает ракету.

Поэтому одной из важных задач, возникших на начальном этапе 
функционирова ния нового конструкторского бюро, было налаживание связей 
с базовым заводом. Завод был молодой и фактически находился на этапе 
становления. 

Главный конструктор М. К. Янгель и директор завода 1952–1961 годов Лео-
нид Васильевич Смирнов быстро и с полным взаимопониманием установили 
принципиальные основы взаимоотношений предприятий и их руководителей. 
Главный декларировал став шее широко известным заявление:

«ОКБ – расти и развиваться как головной проектной организации на 
производствен ной базе завода. Заводу расти и крепнуть как головному пред-
приятию на основе и в процессе материального воплощения проектов ОКБ. 
Имеющиеся разговоры, кто главнее – ОКБ или завод, право же, не имеют 
практи ческого смысла и, если хотите, являются вредными». 

Руководители приняли решение укоротить сложившуюся ранее и прове-
ренную практикой проектирования в авиастроении производственную це почку: 
конструкторское бюро – опытное производство конструкторского бюро – серий-
ный завод, превратив ее в жесткую связку: конструкторское бюро – крупнейший 
серийный гигант с передачей эксперименталь ного производства заводу. Это 
было эффективное решение, свидетельством чему явилось в дальнейшем 
создание в рекордно короткие сроки самых совершенных образцов боевой и 
космической техники Советского Союза. 

Чтобы понять М. К. Янгеля, нужно представить его таким, каким он за-
печатлен на скромных фотографиях середины шестидесятых годов.

Довольно крупные черты слегка продолговатого скуластого открытого 
и по-своему строгого лица. Ровный высокий лоб, обрамленный неизменной 
подчеркнуто простой незамысловатой короткой прической – бобриком волос, 
посеребренных напряженной работой. В чертах лица удивительным образом 
сочетались мужественность и мягкость, мудрость и простота. Какое-то особое 
обаяние проявлялось во всем: и во внешности, и в мягкой улыбке, и в манере 
разговаривать. И еще одна черта, которую ощущал каждый, – глубочай шая 
внутренняя интеллигентность. Он притягивал к себе как магнит силой неповто-
римого очарования.

На трибуне – это признанный оратор, с хорошей дикцией, сопровождав-
шейся ла коничной выразительностью и интонацией человека, привыкшего 
владеть аудитори ей. Понятный, подкупающе простой доверительный ли-
тературный язык. Выступле ния всегда были содержательными, поражали 
отточенностью формулировок, принципиальностью в постановке вопросов, 
конкретностью предложений, убежденностью, умением заинтересовать ау-
диторию. Речь была лишена внешних театральных гиперболизированных 
эффектов. Говорил спокойно, но в нужные моменты как бы весь взрывался 
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настолько, насколько требовал момент. В эти моменты его речь приобретала 
огромный полемический накал. 

Расцвет творческой деятельности М. К. Янгеля приходится на годы, которые 
вошли в историю государства как хрущевская «оттепель» и брежневский «за-
стой». Это был период, когда Советский Союз занимал на международной арене 
ведущие позиции Великой державы, что во многом определялось успехами  
в развитии ракетно-космической техники, одним из лидеров которой являлся  
М. К. Янгель. Янгель был выразителем всего лучшего, что давала человеку социа-
листическая система. Его защитная реакция на издержки, превратности строя – 
в преданности делу, убежденности в государственной необходимости его.

Доступность, простота и сердечность, неизменное внимание к собесед-
никам все гда были искренними и вызывали адекватную реакцию ответной 
откровенности и нео граниченного доверия. 

Убедить, но не обидеть, приказать в форме просьбы выполнить работу, 
поставить на место, но не оскорбить – на этих принципах держится глубоко 
развитое чувство уважения достоинства человека.

Способность быть убежденным и убеждать в этом других определялась 
тем, что в любом малом или большом деле Михаил Кузьмич исходил из глубоко 
прочувствован ной ответственности за порученное дело. Высокая норма тре-
бовательности – родная сестра высокого профессионализма исполнителей.

Все, знавшие Главного конструктора в самых различных, особенно архи-
сложных ситуациях, неизменно отмечали государственный уровень подхода 
к любому вопро су. М. К. Янгель пришел к славе и выдающимся достижениям 
через серьезные испыта ния, преодолевая не только технические трудности, 
но и упорно борясь с человеческой косностью и рутиной, техническим оппор-
тунизмом. 

Как руководитель, Михаил Кузьмич был прост, доступен, ничем не давая 
понять разницу в служебном положении. Именно поэтому к нему шли, не за-
думываясь, с просьбой, за советом, без боязни быть непонятым, доверяясь 
какому-то внутреннему чувству. Люди тянулись к «Кузьмичу», как его с неиз-
менным пиететом часто называли за глаза, пытаясь подчеркнуть тем самым 
неформальность взаимоотношений «на чальник-подчиненный».

Обладая обширными знаниями, он слыл интересным рассказчиком. 
Используемые в беседах примеры и аналогии были неожиданны, глубоки и 
поучительны.

Как и любому, ему «ничто человеческое не было чуждо»: свои привязан-
ности, свои слабости, свои увлечения. В часы отдыха становился заядлым 
рыбаком, любил бывать в кругу сослуживцев, был весел, прост, общителен, 
и никого не стесняло при сутствие знаменитого гостя. Проникновенно пел  
задушевные народные песни, осо бенно своей далекой родины Сибири. Среди 
особо любимых – «Славное море, свя щенный Байкал» и «По диким степям 
Забайкалья», о мужественных людях суровых таежных краев, задушевная 
грустная лирическая «Черемуха» и отражавшая тяжелую долю простого на-
рода «Лучинушка». Не забывал и о своих украинских корнях и с удовольствием 
«наспівував» со всеми «чудові» украинские мелодии. За всем этим чувствова-
лись широкая человеческая натура, большой и нелегкий жизненный путь.

Сибирь любил, перефразируя слова великого поэта, «как сын, как русский, 
пламенно и нежно». 

В хронологии биографии Михаила Янгеля некоторые даты перекликают-
ся с датами жизни другого Михаила, выдающего ся ученого земли русской –  
Ломоносова.

М. К. Янгель родился ровно через 200 лет после М. В. Ломоносова (со-
ответственно 19 ноября 1711 года и 25 октября 1911 года). Шестнадцати лет 
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оба, один с севера, а другой с востока, отправились за тысячи верст, влекомые 
одним желанием – тягой к знаниям, в один и тот же город – Москву. В двадцать 
лет, в 1731 году будущий выдающийся ученый – академик поступает учиться 
в Московскую Славяно-греко-латинскую акаде мию и ровно через 200 лет  
в 1931 году будущий Главный конструктор – академик был принят в Москов-
ский авиационный институт. Ну и, наконец, осенью 1736 года Ломоно сова 
отправляют на учебу в Германию, а в начале 1938 года Янгеля – в служебную 
командировку в Соединенные Штаты Америки. И каждый из них стал перво-
проходцем в своей области, войдя в когорту лучших представителей земли 
русской.

Как Михаил Ломоносов прославил свои архангельские Холмогоры, так и 
с именем Михаила Янгеля вошла в нашу жизнь, расширив топонимические 
познания, глухая сибирская деревушка Зырянова. На эту особенность жизнен-
ного пути М. К. Янгеля обратил внимание Н. Н. Поликарпов, который, будучи 
консультантом дипломного про екта и заинтересовавшись судьбой юноши, 
однажды пошутил:

– Уж не пешком ли ты добрался из Сибири, как в свое время шел в науку 
Ломоно сов?

И первым экспонатом музея М. К. Янгеля в ноябре 1989 года в средней 
школе нового поселка Янгель Иркутской области станет портрет М. В. Ломо-
носова, который подарит жена Михаила Кузьмича И. В. Стражева. На нем она 
напишет: «Дорогим янгелевцам. Желаю идти по пути Ломоносова–Янгеля и 
других славных сынов нашей Родины».

Михаил Кузьмич из эпохи, в которой «дети Октября» звучало куда силь-
нее, чем «родился в октябре». Как личность М. К. Янгеля нельзя представить 
вне системы, сформировавшей и вырастившей его, плоть от плоти, кровь от 
крови которой он был. Пятнадцатилетним пареньком из глухой деревушки 
Зыря нова отправляется в далекую столицу Москву. И сразу попадает в водо-
ворот событий: комсомольская коммуна, в двадцать лет (!) вступает в ряды 
Коммунистической партии, по комсомольской путевке становится студентом 
Московского авиационного институ та, где его выбирают секретарем комитета 
комсомола, а затем и членом парткома института.

Всю свою сознательную жизнь на всех занимаемых постах М. К. Янгель 
был не разрывно связан с деятельностью партийных органов при организаци-
ях, в которых приходилось работать, являясь неизменно членом партийных 
комитетов – парткомов. В последнее десятилетие жизни избирался в высшие 
партийные инстанции – членом Центрального Комитета Компартии Украины 
и кандидатом в члены Центрального Ко митета КПСС. И при этом никогда не 
был профессиональным партийным работником, партийным функционером.  
Ответ на вопрос «Кем он был, комму нист Янгель?» – находим у самого Ми-
хаила Кузьмича: «Служить народу, быть полез ным Родине – это не только 
долг, но и смысл жизни».

В одном из выступлений он говорил:
«Я ни на минуту не забываю, что у нас имеется все же очень много 

долгов перед нашей великой Родиной, перед нашим советским народом, и 
если не долгов, в пол ном смысле этого слова, то задач, вытекающих из 
нашего призвания и положения. Ведь все, что нами сделано, было хорошим, 
может быть, даже наилучшим на момент, когда мы начинали это хорошее 
создавать. Но наша техника развивается так быстро, что термин «хоро-
шее», «лучшее» уже не имеет под собой объективного обоснования, так как 
нам сейчас ясно, что сегодня мы можем делать много лучше. Государством 
вложено очень много средств в производство и обеспечение использования 
ракет-носите лей. Поэтому перед нами стоит непреложная обязанность 
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как задача номер один: всеми силами и средствами улучшать и совершен-
ствовать созданные нами машины».

Цитируемые высказывания в устах М. К. Янгеля не были простым ло-
зунгом, данью официальной моде времени. Это было его жизненное кредо, 
руководство к действию. Под партийностью М. К. Ян гель понимал высочайшую 
государственную ответственность за порученное дело, свой гражданский долг 
перед народом.

Успехи, сделавшие М. К. Янгеля несомненным лидером боевой ракетной 
техники, давались непросто. 

Моменты официального признания и чествования с вручением наград, 
вершащие победную реализацию задуманного, то нут в повседневной изнури-
тельной, порой рутинной, работе, в процессе которой не только выдвигаются 
идеи, решаются принципиально новые технические проблемы, но и осущест-
вляется постоянная администраторская и организаторская дея тельность 
со всеми вытекающими последствиями, связанными с функционировани ем 
крупного коллектива. Несмотря на огромный авторитет М. К. Янгеля у высшего 
руководства в лице Главно командующих Ракетными войсками М. И. Неделина 
и Н. И. Крылова, главный военный Заказчик в лице министра обороны СССР 
А. А. Гречко не был сторонником и не поддерживал перспективные начинания 
днепропетровского Главного. Приходилось отстаивать новые направле ния и 
вести неравную борьбу за заказы с основными конкурентами С. П. Королевым 
и особенно В. Н. Челомеем, имевшим и после «хрущевского» перио да весомую 
поддержку в лице А. А. Гречко.

Сослуживцы всегда видели подтянутого, спортивного сложения Главного 
с неиз менной чисто янгелевской улыбкой, ставшей (как и улыбка Джоконды) 
хрестоматий ной в кругах тех, с кем приходилось общаться. И только наме-
тившаяся сутулость могла для наблюдательного глаза сказать о тяжелой по-
вседневной работе, скрытой от глаз сослуживцев. А ведь в конструкторском 
бюро никто практически не знал, какой «букет» недугов – прямое следствие 
трудного детства и суровых лет военного и послевоенного времени – мучил 
Михаила Кузьмича.

Пять инфарктов за днепропетровский период жизни М. К. Янгеля – такова 
цена подвижнического труда на ниве ракетной техники.

Несомненно, болезни Главного усугублялись обстоятельствами личной 
бытовой неустроенности, связанной с кардинальным изменением места  
работы.

Семья не захотела расстаться со столичным образом жизни и переехать 
по месту работы ее главы, оставшись в Москве. В результате – существование 
без близких, на правах командированного в бесконечных переездах по тре-
угольнику Днепропетровск–Москва–Полигон. Главный конструктор оставался 
практически одиноким. Заканчивая поздним вечером напря женный изнури-
тельный рабочий день, сослуживцы отправлялись к своим домашним очагам, 
а он – в неуютную «холостяцкую» гостиничную квартиру.

Уезжая на новое место работы, обещал наладить дело, подготовить сме-
ну и вер нуться через несколько лет. Срок пребывания пришлось продлить в 
связи с важней шей государственной задачей – созданием первой межконти-
нентальной баллистичес кой ракеты на высококипящих компонентах топлива 
Р-16. Трагедия на полигоне находит резонанс в семье. И возвращение в Москву 
так и не состоится. 

И тем не менее принципиально образ жизни Главного не изменился. 
Даже в период душевной расслабленности М. К. Ян гель умел овладеть свои-
ми чувствами и, если требовали обстоятельства, проявлял фантастическую 
способность мобилизоваться в нужную минуту.
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«КреСТНИКИ» ГЛАвНОГО

М. К. Янгель вошел в историю техники как создатель нового направления 
в ракето строении, новой школы со своим стилем и почерком, получившей 
широкое международное признание.

На этом фоне как-то осталась в тени его другая, не меньшая заслуга в 
области становления и развития боевой и космической техники. Он по праву 
может считаться «крестным отцом» ряда крупнейших конструкторских бюро 
и научно-иссле довательских организаций, ставших ведущими в области про-
ектирования, конструирования и научных исследований.

В конце пятидесятых годов в КБ широким фронтом развернулись про-
ектные работы по крупногабаритным межконтинентальным баллистическим 
ракетам боевого и космического назначения, требующие большой отдачи 
сил. В этой ситуации М. К. Янгель принимает решение передать весь свой 
задел по подводному старту баллистических ракет в уральское КБ в городе 
Миассе, молодому энергичному Глав ному конструктору В. П. Макееву, вы-
ходцу из КБ С. П. Королева. Передача морской тематики оказалась щед-
рым даром для молодого конструкторского бюро В. П. Макеева. Отныне 
все проектные работы, связанные с про ектированием стартов с подводных 
лодок, будут сосредоточены в этом КБ, которое создаст совер шеннейшие 
морские ракеты.

КБ Янгеля приобрело успешный опыт использования снимаемых с боевого 
дежурства ракет Р-12 в ка честве первой ступени конверсионного носителя для 
выведения на орбиту спутников серий «Космос» и «Интеркосмос». 

В конце 1961 – начале 1962 г.  конструкторское бюро начало разра ботку 
проекта нового носителя на базе своей второй ракеты Р-14 для вывода на 
орбиту более крупных спутников. Одновременно проводились исследования 
по созданию нового носителя искусственных спутников Земли для связи и 
метеорологического.

В связи с расширившейся номенклатурой работ КБ (одновременно с 
боевой тематикой разверну лись работы по крупногабаритной ракете-носителю 
Р-56 и по двигательному блоку для лунной про граммы) М. К. Янгель принимает 
очередное решение и передает весь имеющийся задел как по носителю, так 
и по спутникам в другие организации. 

Работы по носителю и спутникам связи были переданы в филиал ОКБ  
С. П. Королева в Красноярск, возглавляемый бывшим сотрудником королев-
ского КБ М. Ф. Решетневым, а метеорологический спутник, ставший впослед-
ствии широко известным как «Метеор», – во Всесоюзный научно-исследова-
тельский институт электромеханики, возглавляемый академиком АН Армянской 
ССР А. Г. Иосифьяном.

Получив согласие С. П. Королева, группа красноярцев в начале 1962 года 
прибывает в Днепропетровск для ознакомления с материалами эскизного 
проектиро вания и конструкторских проработок. 

С этого момента начинается взаимный обмен делегациями. Янгелевское 
КБ берет шефство над рождающейся организацией, оказывает всестороннюю 
научно-техническую помощь. М. К. Янгель и М. Ф. Решетнев были знакомы 
еще по работе с начала пятидесятых годов у С. П. Королева.

Два филиала ОКБ С. П. Королева в Миассе и Красноярске, получив воис-
тину царские подарки из Днепропетровска, вышли на самостоятельный путь 
развития и стали фактически детищами Главного конструктора М. К. Янгеля. 
Позднее возникло еще одно детище Янгеля – конструкторское бюро при Ом-
ском авиационном заводе. На первых порах оно существовало как филиал КБ 
«Южное». А затем по инициативе М. К. Янгеля, когда сложился коллектив и 
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появились собствен ные идеи, филиал был преобразован в самостоятельное 
конструкторское бюро «Полет».

Дальновидным оказался и акт передачи метеорологического спутника «Ме-
теор» во ВНИИЭМ. Институт стал плодотворно работать в области космической 
тематики. Между Михаилом Кузьмичом и Андроником Гевондовичем устано вились 
теплые, дружеские отношения, переросшие во взаимную преданность.

Одна из сложных проблем, с которой в пятидесятых годах пришлось 
столкнуться проектантам при создании баллистических ракет, была связана 
с выбором системы управления ракетой в полете. 

В Московском научно-исследовательском институте, фигурировавшем 
под номе ром 885, в отделении, возглавляемом Главным конструктором  
Н. А. Пилюгиным, груп па энтузиастов во главе с В. Г. Сергеевым проводила 
работы по проекти рованию приборов автономного управления с учетом из-
менения положения центра масс ракеты. 

Однако позиция, занятая некоторыми руководителями института, 
утверждавши ми, что альтернативы радиоуправляемым системам нет, тормози-
ла развитие нового направления. Одним из первых, кто поверил в возможность 
создания не лаборатор ной, а реальной автономной системы автоматического 
управления с достаточной точ ностью для баллистических ракет стратегиче-
ского назначения, был М. К. Янгель.

Михаил Кузьмич выходит в вышестоящие инстанции с предложением 
организо вать на базе московской лаборатории и имевшегося в городе Харькове 
серийного кон структорского бюро Особое конструкторское бюро по разработке 
автономных систем управления для стратегических ракет и ракет-носителей. 
Такая организация была создана в апреле 1959 года и получила название 
ОКБ-692, широко известное сейчас как Научно-производствен ное объеди-
нение «Хартрон». С этого времени Харьковское конструкторское бюро будет 
основным разработчи ком автономных систем управления для конструкторского 
бюро «Южное». 

При создании первой ракеты много хлопот доставляли газовые рули 
двигателя. Они изготавливались на Московском электродном заводе, ди-
ректором которого был С. Е. Вяткин. Специалистами конструкторского бюро 
была предложена технология вакуумной об работки графита, повышавшая 
качество рулей.

Но директор, считая себя монополистом в поставке графитовых узлов, 
упорно отказывался принять предложения по улучшению технологии. 

Михаил Кузьмич, изучив состояние возникшей проблемы, пообещал Вят-
кину в случае повышения качества рулей помочь ему создать нужный всем 
специальный институт огнеупорных материалов.

М. К. Янгель выполнил свое обещание – добился создания специ ального 
института НИИ графита, первым директором которого стал С. Е. Вяткин. Впо-
следствии этот институт много сделал для разрабатывавшихся в КБ «Южное» 
твердотопливных двигателей.

Жизнь остро поставила вопрос о создании принципиально новой из-
мерительной техники. Появились предложения об организации отраслевого 
измерительного инсти тута на базе измерительного комплекса, входившего в 
состав НИИ-88.

Михаил Кузьмич со свойственной ему энергией прилагает большие усилия, 
чтобы сдвинуть предложение с мертвой точки. Он неоднократно обращался по 
этому вопро су и в ЦК КПСС, и в правительство – к Д. Ф. Устинову и Л. В. Смир-
нову. И институт был создан. Ныне это известное Научно-производственное 
объединение измерительной техники. В институте хорошо помнят, что одним 
из «крестных отцов» у них был М. К. Янгель.



Огромное влияние оказал М. К. Янгель на развитие науки и техники в 
Украине. Так, в Киеве Институт строительной механики в связи с расширени-
ем тематики исследований был преобразован в Инсти тут механики, Институт 
металлокерамики и спецсплавов стал Институтом проблем материаловедения. 
Из него выделился крупнейший Институт проблем прочности. В Харькове 
был организован Институт радиоэлектроники, а Физико-технический инсти тут 
низких температур превратился в мощный научный центр. В Днепропетровске 
были созданы Институт технической механики, Институт технологии машино-
строения, Ин ститут резиновой промышленности.

По мере развития ракетной техники все более обострялась проблема 
вибраций, приводившая к аварийным пускам. 

В отделе телеизмерений ОКБ была создана лаборатория по измерению 
вибраций, перед которой была поставлена задача анализа вибрационных 
воздействий на всех этапах эксперимен тальной отработки ракет.

Проведенными исследованиями заинтересовались в смежных орга-
низациях отрасли и в научно-исследовательских институтах Министерства 
обороны. В результате в НИИ создаются специальные от делы по разработке 
измерительной аппаратуры, к работам по решению теоретичес ких проблем 
вибраций подключаются академические и высшие учебные заведения.

Огромен вклад М. К. Янгеля в развитие материально-технической 
производствен ной базы отрасли. Днепропетровский машиностроительный 
завод стал крупнейшим индустриальным гигантом. Для производства ракет 
разработки конструкторского бюро были перепрофилированы заводы в Перми, 
Оренбурге, Омске и Красноярске.

Крупным предприятием по изготовлению корпусов двигателей, отсеков 
ракет и транспортно-пусковых контейнеров стал завод пластмасс в городе 
Сафоново Смо ленской области.

С именем М. К. Янгеля связано создание ракетно-космического произ-
водства и развитие сопутствующей ему научно-технической базы в Украине. 
Аппаратуру систе мы управления и телеметрических измерений стали изготав-
ливать в Киеве, Харькове, Чернигове. Производство искусственного волокна 
было организовано в городах Каменск-Шахтинск и Светлогорск, а специальных 
тканей на основе кварцевых, угле родистых и органических нитей – в Броварах, 
Днепропетровске, Киеве. По существу, второй завод создан на Запорожском 
электродном заводе для выпуска углеродных композиций.

Конструкторское бюро оказалось необыкновенно плодовитым на персо-
налии, ко торые занимали ключевые позиции не только в ракетной технике, но 
и в политической жизни Украины. Среди прошедших школу конструкторского 
бюро известные деятели науки, культуры и образования. 

Назовем только некоторых из них: 
Л. Д. Кучма – Президент Украины;
В. Ф. Уткин – Генеральный конструктор КБЮ (1971–1990 гг.). Директор Цен-

трального научно-исследовательского института машиностроения, Россия;
С. Н. Конюхов – Генеральный конструктор-Генеральный директор Госу-

дарственного конструкторского бюро «Южное», Украина (1990–2010 гг.);
Ю. П. Семенов – Президент, Генеральный конструктор ракетно-косми-

ческой корпорации «Энергия», Россия;
В. М. Ковтуненко – Генеральный конструктор Научно-производственного 

объединения им. Лавочкина, Россия;
В. П. Горбулин – Первый Генеральный директор Национального косми-

ческого агентства Украины;
В. Г. Садовников – директор ракетного завода в городе Воткинск,  

Россия.
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Глава 4
рАКеТНО-ядерНый ЩИТ 

рОдИНы
НА ПУТИ К «САТАНе»

16 апреля 1962 года выходит по представлению М. К. Янгеля Поста-
новление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О создании образцов меж-
континентальных балли стических и глобальных ракет и носителей тяжелых 
космических объектов: ракеты Р-36 с началом летно-конструкторских испы-
таний в IV квартале 1963 года, ракеты Р-36 (орбитальной) с началом летно-
конструкторских испытаний в III квартале 1964 года, ракеты Р-56 с выводом 
на орбиту космических аппаратов весом до 50 тонн». 

Реализация проекта ракеты Р-36 позволяла выйти на качественно новый 
уровень мощности доставляемого заряда, точности стрельбы, боеготовности 
и на хождения в заправленном состоянии длительное время. Не последнюю 
роль в выборе направления работ сыграли и обстоятельства, связанные с 
создававшейся в то время в США ракеты «Титан-2», по доходившей инфор-
мации, предназначенной для несения мощных зарядов.  

 На ракете Р-36 впервые была поставлена задача применения комплек-
са мероп риятий для преодоления противоракетной обороны противника. 
Предполагалось од новременно с отделением головной части выпускать 
ложные цели, которые затрудня ли бы противнику возможность распозна-
вания среди них действительного объекта. Кроме того, свою роль должна 
была сыграть «радиомаскировка», для чего предпола галось применять 
специальные материалы, придававшие эффект радиопрозрачности летя-
щему объекту.

Одновременно по указанию Главного ведутся проектные изыскания в 
других клас сах ракет, и в 1963 году конструкторское бюро выходит с пред-
ложением о создании «легкой» ракеты Р-37, несущей существенно мень-
ший заряд, чем устанавливаемый на головных частях тяжелого носителя 
Р-36. 

Однако дальше проектирование на той стадии не получило развития, 
т. к. предпочтение было отдано разработке нового Главного конструктора  
В. Н. Челомея, зая вившего в этом классе свою ракету УР100. Предложение  
В. Н. Челомея имело некоторые преимущества. В частности, он предлагал 
разместить ракету в контейнере. В ОКБ-586 к этому пришли позже, при соз-
дании ракеты РТ-20П.

А пока впереди борьба за ракету Р-36, борьба буквально «не на жизнь, а на 
смерть», ставка в которой, как покажет ход ближайших событий, необыкновен-
но велика – судь ба конструкторского бюро. На пути опять все тот же конкурент  
В. Н. Челомей. Тяже лой ракете Р-36 он противопоставляет свою УР-200. На 
сей раз это открытый конкурс.
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Главным экзаменом для ракеты являются испытания на полигоне, где ее 
«учат» летать.

Вот этот-то экзамен для ракеты Р-36 оказался самым сложным. Ис-
пытания шли очень трудно, сопровождались многочисленными авариями, 
число которых на определенных этапах превышало ко личество удачных 
стартов. 

Критическая ситуация сложилась после девятого пуска, когда счет аварий-
ных стартов достиг угрожающих размеров – 3:6, не в пользу конструкторского 
бюро. Только лишь после двенадцатого старта счет стал равным 6:6.

Была назначена демонстрация новой ракетной техники высше му руко-
водству страны, по результатам которой должно было быть принято решение 
о дальнейшем ее развитии. Ситуация для конструкторского бюро сложи лась 
крайне неблагоприятная. Было известно о существовании подготовленного 
по становления правительства, представленного в ЦК КПСС, о превращении 
ОКБ-586 в серийное конструкторское бюро. Между тем, неудачи, преследо-
вавшие пуски ракет, могли повергнуть в уныние любого. А каково же было 
тем, у кого фактически на карту было поставлено все.

М. К. Янгель принимает, взвесив возможные исходы, может быть, одно из 
самых смелых решений в своей жизни. Дело в том, что все предшествовав шие 
пуски, как и принято на начальном этапе отработки, были на промежуточную 
дальность в район Камчатки. Выиграть соревнование с В. Н. Челомеем можно 
было только при условии успешного старта ракеты в район дальней акватории 
на расстояние 14 тысяч километров, то есть на дальность, которая была не-
досягаемой для ракеты В. Н. Челомея УР-200. Риск огромнейший. И номер 
ракеты для решающего эксперимента крайне неподходящий – тринад цатый!

Старт состоялся 5 августа 1964 года и прошел успешно. Это уже вселяло 
уверенность: ракета может летать на предельную дальность. Но следующий 
пуск через 6 дней, 11 августа, опять аварийный! В срочном порядке гото вится 
очередная машина, и девятого сентября повторяется пуск в район акватории. 
Ракета достигает цели. 

Теперь впереди главное испытание – участие в смотре ракет ной техни-
ки, демонстрируемой высокой правительственной комиссии. Показ ракет ной 
техники назначили на конец сентября 1964 года. По его результатам Н. С. Хру-
щев должен был самолично принять окончательное решение: какую ракету –  
В. Н. Челомея или М. К. Янгеля – принять на вооружение.

Первым демонстрировал свои достижения В. Н. Челомей на красочно 
оформленных плакатах. Однако все смазал последовавший неудачный пуск 
ракеты УР-200, который поверг в уныние Главного конструктора.

На следующий день государственный кортеж прибыл на площадку  
М. К. Янгеля. Смотр техники конструкторского бюро превзошел все ожи-
дания. Все буквально были ошеломлены продемонстрированным залпом 
ракет Р-16, когда с интервалом в мину ту из шахтных пусковых установок 
стартовали три ракеты. Ну и, наконец, демонстра ция «гвоздя програм-
мы» – ракеты Р-36. Старт состоялся в точно назначенное время. Все – в 
напряжении, в ожидании доклада с кораблей, находящихся в акватории 
Тихого океана.

Когда Н. С. Хрущеву принесли данные о результатах пуска, в нем значи-
лись циф ры отклонения от цели 1,3 х 0,9 километра. Это свидетельствовало 
о полном успехе. Прочитав сообщение, Никита Сергеевич без комментариев 
передал его министру обо роны Р. Я. Малиновскому. Всем стало ясно, что  
М. К. Янгель выиграл соревнование с В. Н. Челомеем.
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А менее чем через месяц (14 октября 1964 года) состоялся зна-
менитый октябрьс кий Пленум ЦК КПСС. В результате состоявшегося 
«дворцового переворота» Н. С. Хрущев был смещен со всех занимаемых 
постов и отправлен на пенсию. В кон це 1964 года, под председатель-
ством президента Академии наук СССР академика М. В. Келдыша была 
создана авторитетная комиссия, в которую вошли Главные конструкто-
ры, ведущие ученые и представители Заказчика. Перед комиссией была  
поставлена задача: выра ботать объективное заключение о целесообразно-
сти продолжения работ по созда нию ракетных комплексов УР-100, УР-200 и  
УР-500, разрабатывавшихся в ОКБ-52 Главного конструктора В. Н. Челомея.

Поскольку все предложения других Главных конструкторов по малогаба-
ритным легким ракетам в предшествующий период торпедировались (в част-
ности, предложе ние М. К. Янгеля о создании ракеты Р-37), то альтернативы 
ракете УР-100 про сто не существовало. В то же время такая ракета была 
нужна Ракетным войскам для достижения паритета с США. Поэтому комиссия 
посчитала целесообразным форсировать работы по ракете УР-100.

Такая же ситуация сложилась и по тяжелому носителю УР-500. Поскольку 
в июне 1964 года постановлением правительства разработка тяжелого косми-
ческого носите ля Р-56 в ОКБ-586 была прекращена, альтернативы тяжелому 
носителю не существо вало. А ракета такого класса также была нужна. Выра-
ботав целый ряд замечаний, комиссия рекомендовала продолжить работы.

Практически единодушны были члены комиссии и при вынесении вер-
дикта ра кете УР-200: дальнейшие работы по проекту прекратить, так как 
конкурирующая ракета Р-36 бесспорно имеет лучшие тактико-технические 
характеристики.

Ракета Р-36, получив официальные права «гражданства», возвестила о 
рождении ракет второго поколения конструкторского бюро «Южное».

Одно временно с созданием ракеты Р-36, оснащенной двумя видами 
моноблоков, велись работы по созданию орбитальной головной части (ОГЧ), 
которая фактически явля лась третьей ступенью носителя. Орбитальная 
головная часть выводилась на круговую орбиту и пример но через 40 минут 
могла нанести удар с любого направления. При этом ракета могла находиться 
на орбите в режиме боевого дежурства и сходить с нее на любом витке по 
команде. Тормо жение и наведение головной части на цель из космоса осу-
ществляла третья ступень.

Летные испытания ракеты Р-36 с орбитальной головной частью нача-
лись в 1965 году и доставили много хлопот американским стратегам. Дело 
в том, что существо вавшие в Советском Союзе до этого времени ракеты 
были нацелены через Северный полюс. Поэтому вся система локаторов 
противоракетной обороны США, базировав шейся в Северной Америке, 
Канаде и Шотландии, была построена с учетом возмож ной атаки именно с 
этого направления.

Орбитальная головная часть могла появиться с любой стороны, в том 
числе и самой нежелательной – южной, где у американцев не было про-
тиворакетной обороны. 

Высочайшую оценку роли, которую сыграла ракета Р-36 с орбитальной 
головной частью, дал председатель Государственной комиссии по проведению 
ее летных испытаний генерал-полковник Ф. П. Тонких:

«Во время Великой Отечественной войны мне не раз приходилось в бою 
искать выход из критических ситуаций... Но при создании РВСН возникли 
проблемы масштабного характера. США создают систему ПРО «Сейфгард» 
от русских ракет с севера. Янгель как стратег, который не может взять 
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сильную группировку противника в лоб, создает ракету, способную обойти 
ПРО США с юга. Американцы, наверное, думали, что мы не сумеем найти 
контрмеры, тем более создать глобальную ракету СС-12. Однако Янгель 
опроверг их прогнозы».

Ракета Р-36 с орбитальной головной частью была принята на вооружение 
19 ноября 1968 года. Министр обороны США Макнамара, узнав, что в Со-
ветском Союзе испытывают ракету, делающую их противоракетную доктрину 
неэффективной, запросил в Конгрессе несколько миллиардов долларов на 
создание противоракетной обороны на юге США. Однако Конгресс не смог 
выделить такую огромную сумму денег.

В 1967 году начались работы по оснащению ракеты Р-36 тремя боевыми 
блоками, которые в момент разделения скатывались в разные стороны по 
наклонным направ ляющим. Первая разделяющаяся головная часть, по сути, 
была кассетной головной частью, боевые блоки которой на цель не наводи-
лись. Однако это дало возможность противопоставить вариант трехблочной 
головной части работам, проводившимся в это время США, и выиграть время 
для развертывания работ по созданию разделяющихся головных частей на 
ракетах сле дующего поколения.

Ракета Р-36 с разделяющейся головной частью была принята на воору-
жение по становлением правительства 26 октября 1970 года.

ПреОдОЛеНИе ПрОТИвОрАКеТНОй ОБОрОНы

В конце пятидесятых – начале шестидесятых годов КБЮ стало внедрять 
на своих баллистических ракетах комплексы средств преодоле ния противо-
ракетной обороны противника. 

Это обусловлено тем, что одиночная головная часть легко обнаруживается 
и является уязвимой на внеатмосферном и атмосферном участках свободного 
полета. Поэтому головную часть нужно как-то замаскировать. Так появилась 
идея выстреливания одновременно с отделением головной части объектов, 
которые ничем бы не отлича лись от нее по показателям, фиксируемым си-
стемой обнаружения противника. И чем больше будет таких ложных головных 
частей, тем больше проблем возникнет у противной стороны. Поразить всех 
их одновременно – задача просто нереальная, так как надо иметь столько 
противоракет, сколько одновременно возникает неопознанных объек тов.  
А неопознанных объектов, получивших название ложных целей, может быть 
несколько десятков в одном пуске. 

Началом работ по созданию систем преодоления противоракетной оборо-
ны про тивника следует считать 1963 год, когда Министерством обороны было 
выдано до полнение к тактико-техническим требованиям на разработку ракеты 
Р-36, которым ста вилось условие оснащения создававшейся ракеты «си стемой 
радиотехнической защиты» для прорыва сквозь внеатмосферную противоракет-
ную оборону типа «Найк-Зевс», созданную к тому времени в США. 

В КБЮ была создана на основе ложных целей система пре одоления 
противоракетной обороны противника «Лист». Главный уделял этим работам 
много внимания на всех этапах разработки.

Система «Лист» – первая из советских систем преодоления противора-
кетной обо роны – состояла не только из комплекса различных ложных целей, 
но и других средств маски ровки самих головных частей и боевых блоков 
разделяющейся головной части, кото рые не позволяли выделить их на фоне 
облака из ложных целей.
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Одним из сложнейших вопросов оказалось размещение лож ных целей 
на уже созданной ракете Р-36. Использовалось любое незаполненное про-
странство в отсеках ракеты, любые «щели». (На следующих ракетах уже будут 
заранее предусмотрены специальные отсеки.) 

Ложные цели должны выстреливаться из корпуса ракеты од новременно 
с отделением моноблочной головной части или разведением бое вых блоков 
разделяющихся головных частей.

Наиболее просто задача вылета ложных целей решалась с помощью 
мортир, снабженных пиростартерами различной мощности, но при этом воз-
никали перегрузки до полутора тысяч единиц.

Для обес печения прочности объектов при минимально возможном весе 
были сконструированы коробча тые системы из сталь ной закаленной фольги, 
сочетавшие в себе два названных, казалось бы, несовместимых каче ства. 
Раз работанная конструкция вошла во все типы ложных целей и устройств 
искажения радиолокационных характеристик головных частей.

Для отработки радиотехнических характери стик ложных целей и головных 
частей потребовалось проводить их испытания в лабораторных услови ях. 
Главный добился выделения больших ассигнований на строительство специ-
ального полигона на территории Научно-исследовательского института № 2 
Министер ства обороны в городе Тверь.

Летные испытания системы «Лист» проводились пусками в составе ракеты 
Р-12 по поли гону, оснащенному радиолокаторами противоракетной обороны 
Советского Союза. 

На основе результатов отработки первая система преодоления ПРО была 
принята на вооружение Ракетных войск стратегического назначения даже на 
несколько месяцев раньше, чем весь  ракетный комплекс Р-36.

Таким образом, система «Найк-Зевс» оказалась в условиях массирован-
ного удара фактически неэффективной.

Но в США принимается решение о начале работ над противоракетной 
обороной «Найк-Икс» для двухэшелонного перехвата баллистических целей 
как на внеатмосферном, так и атмосферном участках полета. 

М. К. Янгель выходит с предложением о разработке двух новых ракетных 
комплексов: один на основе тяжелой ракеты Р-36М, которая в будущем полу-
чит развитие как широко известная «Сатана», и другой – на основе малогаба-
ритной ракеты МР-УР100 с защитой боевых блоков разделяющихся головных 
частей как на внеатмосферном, так и атмосферном уча стках нисходящей 
ветви траектории. Задача становилась архисложной: ложные цели, имитируя 
полностью боевые бло ки, по всем физическим, в том числе баллистическим 
и радиофизическим характери стикам в то же время должны были иметь не 
только существенно меньший вес, но и габариты. В противном случае они 
теряли смысл.

После долгих поисков было найдено нужное решение в виде квазитяжелых 
ложных целей, равноценных боевым блокам по массе и габаритам. 

Предложенные конструкции  были приняты на вооружение на всех по-
следующих ракетных комплексах КБ «Южное».

Система преодоления ПРО ракеты Р-36 явилась мощным оружием, повли-
явшим на соотношение сил противобор ствующих сторон. Именно эта система 
стала одной из причин, побудивших глав великих держав Л. И. Брежнева и 
Р. Никсона подписать в 1972 году международные договоры «Об ограничении 
систем противовоздушной обороны» и ОСВ-1 «Об ограничении стратегических 
вооружений».
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БОевОе дежУрСТвО зАПрАвЛеННых рАКеТ

На ракетах первого поколения Р-12, Р-14 и Р-16 по сравнению с королев-
скими был сделан качественно новый скачок с точки зрения их боевой готовно-
сти. Если ра кеты на жидком кислороде могли находиться без подпитки только 
двадцать минут, а с подпиткой пять часов, то срок нахождения янгелевских 
ракет на боевом дежурстве уже составлял три месяца.

Развитие военной доктрины при становлении ракетно-ядерного щита 
сделало необходимым постановку вопроса о длительном нахождении ракет 
на боевом дежур стве в заправленном состоянии. Это требование постепенно 
увеличивалось до пяти, затем десяти и более лет. Иллюстрацией к сказанному 
может служить такой факт: ракета Р-36М УТТХ продемонстрировала свою 
полную боеспособность при пуске, простояв в шахте двад цать семь лет! По-
следнее стало возможным прежде всего благодаря использованию высоко-
кипящих компонентов топлива.

Но длительное нахождение под компонентом возможно только при полной 
герме тичности всех узлов топливной системы, то есть всех баков и магистралей 
на протя жении всего времени нахождения ракеты в полной боеготовности. 
Однако, как пока зала эксплуатация ракет в воинских частях, именно герме-
тичность стала одной из больших проблем, с которой пришлось столкнуться 
в процессе рождения ракет вто рого поколения.

Взгляд на возникшую проблему герметичности топливных систем, включав-
ших не только баки для компонентов, но и все связанные с ними магистрали, у 
специалистов в Советском Союзе был неоднозначен. Одни отнеслись к этому во-
просу очень легко, не видя в нем особых проблем. Другие, основываясь на опыте 
американских ракетостроителей, не верили в возможность решения проблемы 
герметичности при длительном нахождении ракеты в заправленном состоянии.

Показательны реакция и последовавшие дей ствия Главного конструкто-
ра, ракеты которого составляли основную мощь Вооруженных Сил. Михаил 
Кузьмич собрал специалистов конструкторского бюро и завода и поставил 
вопрос конкретно, четко, а главное, достаточно жестко:

– Товарищи! Нет необходимости говорить в этой аудитории о 
серьезности стоящей перед нами проблемы и значении ее для обороны 
страны. На сегодня это задача первостепенной государственной важ-
ности. И мы обязаны ее решить. Ракеты долж ны стоять на боевом 
дежурстве требуемое Заказчиком время, гарантированно сохра няя свою 
работоспособность. Бытующее мнение, в том числе и среди отдельных 
на ших товарищей, решить эту задачу обходным маневром за счет пере-
хода на твердотопливные двигатели для нас неприемлемо. Прошу всех 
присутствующих принять это к сведению. В данной ситуации другие 
суждения не имеют права на существова ние. К переходу на твердото-
пливную тематику ни ОКБ, ни завод просто сейчас не готовы. В стране 
еще не налажено производство достаточно эффективных твердых  
топлив, тем более в нужных количествах, и отсутствует опыт по созда-
нию корпусов мощных твердотопливных маршевых двигателей. Перей- 
дя же сейчас на новый тип ракет, мы просто разденем государство. 
Подумайте о народе. Что он нам скажет?

 Состоявшееся совещание у Главного конструктора положило начало 
работам по изучению проблемы герметизации систем ракеты, проблемы 
принципиально новой и невероятно сложной, к решению которой были под-
ключены многие ведущие организации страны.
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На основе разработанной комплексной программы начались ши-
рокомасштабные исследования. На днепропетровском заводе в опера-
тивном порядке были изготов лены необходимые опытные конструкции, 
имитировавшие отдельные узлы и со единения. На этой материальной 
части в лабораториях конструкторского бюро и за вода под руководством 
опытных специалистов практически днем и ночью велись не прерывные 
исследования. Проводимые работы вышли за стены территории завода. 
В воинских частях также были выделены для этих целей специальные 
ракеты.

В процессе изучения возникшей проблемы необходимо было дать четкий 
ответ на два вопроса: какой уровень герметичности требуется и как его можно 
реализовать.

Оказалось, что при малых толщинах алюминиевый сплав не является 
абсолютно герметичным, особенно на трубопроводах небольших диа-
метров. В связи с этим все алюминиевые магистрали были заменены на 
стальные.

Сразу выяснился и крупный недостаток принимавшихся конструктивных 
решений, связанных с применением разъемных соединений. Все соединения 
практически оказались с позиций длительного нахождения под компонентом 
негерметичными... Был взят курс на штуцерно-торцевые и сварные соеди-
нения. Для этих целей на Южном машиностроительном заводе совместно 
с Институтом электросварки имени Е. О. Патона и Украинским научно-
исследовательским институтом технологии машинострое ния были созданы 
специальные автоматы, что вдобавок позволило увеличить сте пень механи-
зации сборочных работ.

Но на этом пути поджидала новая неприятность. Оказалось, что из-за 
неизбежных микродефектов сварные швы сами по себе далеки от совершен-
ства и поэтому не являлись абсолютно герметичными. В довершение ко всему 
выяснилось, что микродефекты, вызывающие проникно вение компонентов 
топлива, образуются не только в самом шве, а чаще даже в околошовной зоне 
вследствие плохого качества основного металла.

Для устранения указанных дефектов на заводах-поставщиках были 
внедрены новые уникальные металлурги ческие процессы.  Результаты этих 
мероприятий превзошли самые смелые предположения. После внедрения 
новой технологии, начиная с 1970 года, не возникало ни одного проявления 
просачивания компонента!

В результате введения стальных трубок вместо алюминиевых возникла 
проблема сварки разнородных металлов. Для реализации этих вопросов в 
городе Ор джоникидзе (Северная Осетия) был построен специальный цех из-
готовления биме таллических переходников.

Ракета второго поколения Р-36 явилась первой межконтинентальной, на 
которой была решена проблема длительного дежурства в заправленном со-
стоянии. Первый срок нахождения на боевом дежурстве был определен в пять 
лет. Путь к созданию ампулизированных межконтинентальных баллистических 
ракет был открыт.

Также были отработаны перспективные технические решения по пневмо-
гидравлической системе подачи компонентов топлива: газобаллонные системы 
наддува баков были заменены высокотемпературными газогенераторными на 
основных компонентах топлива, системы разведения ступеней на базе ПРД 
заменены газореактивными на остатках компонентов топлива после выклю-
чения двигателей.
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КОНцеПцИя  м. К. яНГеЛя
28 августа 1969 года в Крыму состоялось заседание высшего органа 

страны, ведавшего военной политикой, – Совета Обороны СССР – по вопросу 
выбора направлений развития боевого ракетостроения. 

На Совете Обороны Главные конструкторы ведущих проектных органи-
заций Советского Союза – В. Н. Челомей и М. К. Янгель представляли свои 
концепции, свое видение будущего самого грозного военного оружия – меж-
континентальных баллистических ракет стра тегического назначения. Пер-
вым докладывал В. Н. Челомей. Его ос новная идея вырисовывалась в виде 
тезиса: надо иметь на вооружении большое количество достаточно простых 
в эксплуатации дешевых малогабаритных ракет типа УР-100 и простых шахт 
для них. Выход из шахты предполагалось осуществлять только по газодина-
мической схеме. Ракеты должны были оснащаться недорогими аналоговыми 
системами управления. 

В. Н. Челомей высказался против систем управления на основе бортовых 
вычислительных машин, против оснащения ракет разделяющимися головными 
частями и против развития твердотопливного направления. 

– Если по нам ударят, – обосновывал свою позицию В. Н. Челомей, – 
то мы ответим мощью всех ракет сразу. Ведь очевидно, что ни при каком 
попадании вывести из строя огромное количество шахт не представля-
ется вероятным. С массированным же ответным ударом не в состоянии 
справиться никакая противоракетная оборона, поскольку у любой системы 
ПРО ограниченные возможности.

Нужно сказать, что по тем временам определенная логика в доводах  
В. Н. Челомея была, и они не лишены были определенного смысла. Он 
утверждал, что такой путь окажется намного экономичнее, чем то, что будет 
предлагать М. К. Янгель. Дешевле, проще и быстрее – это были главные ко-
зыри первого докладчика. 

Несмотря на то, что В. Н. Челомей мог рассказывать убедительно, трудно 
было представить, как эту армаду ракет – по мысли докладчика порядка пяти 
тысяч – можно было изготовить. А сколько нужно самого различного оборудо-
вания и персонала для их обслуживания!

После небольшого перерыва слово было предоставлено М. К. Янгелю.
– Наш взгляд на развитие ракетной техники совершенно другой, – так 

начал Михаил Кузьмич. 
Именно на этом Совете Обороны, оказавшем определяющее влияние 

на пути дальнейшего развития ракетной техники, впервые на самом высоком 
официальном уровне были провозглашены его пять принципов построения 
боевых ракетных комплексов:

– высокая степень защищенности на весь период нахождения на боевом 
дежурстве;

– применение разделяющихся головных частей как способа нанесения 
высокоэффективного удара по противнику;

– минометный старт как направление повышения индустриальных мето-
дов изготовления ракетных комплексов;

– повышение гарантийных сроков нахождения ракеты на боевом дежур-
стве;

– возможность длительного нахождения ракетного комплекса в автоном-
ном режиме эксплуатации.

Янгель не был бы Янгелем, если бы свои предложения рассматривал 
только с позиций развития военной ракетной техники. В них четко просле-
живался комплексный подход к перспективам развития науки и техники в 
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общегосударственном масштабе, предлагались конкретные задачи, которые 
должны решать научно-исследовательские институты, конструкторские бюро 
и промышленность. Он объявляет, что решение предлагаемой концепции по-
требует создания принципиально новых систем, конструкций и технологий. 
Поднимая вопрос о разработке вместо аналоговых, как было до сих пор, 
высокоточных систем управления, Главный ставит масштабную задачу перед 
радиоэлектроникой, выдвинув жесткое требование по созданию быстродей-
ствующих цифровых вычислительных комплексов. 

Ставя на повестку дня вопрос о разделяющихся головных частях и вы-
текающем из него требовании резкого увеличения точности стрельбы, Михаил 
Кузьмич выдвигает задачу создания высокоточных командных приборов на 
основе дальнейшего развития гироплатформ. 

В докладе практически впервые ставилась задача равнозащищенности 
всех систем шахты от ударной волны, нейтронов проникающей радиации, 
светового и теплового излучений ядерного взрыва. 

В связи с проблемой повышения боеготовности Главный ставит задачу 
создания таких ракетных комплексов, которые «выходили» бы из-под воз-
действия ядерного удара атакующей ракеты. После команды, приходящей в 
систему управления, последняя должна блокировать пуск до тех пор, пока в 
районе старта не стабилизируются окружающие условия, в том числе и ат-
мосфера, до расчетного уровня.

Но для того чтобы использовать заявленные технические преимущества и 
обеспечить эффективность реализации ответного удара, необходимо создать 
систему раннего оповещения о наносимом противником ударе. Такая система 
в дальнейшем будет фигурировать под аббревиатурой СПРН, что обозначало – 
система предупреждения о ракетном нападении.

Развивая положение об увеличении времени нахождения пусковой 
установки и командного пункта боевого ракетного комплекса в автономном 
режиме, Михаил Кузьмич обращает внимание на чисто технические трудно-
сти – отсутствие малогабаритных батарей большой емкости и ставит вопрос 
о необходимости их создания. 

Подвергнув резкой критике существовавший на тот период старт по газо-
динамической «горячей» схеме и объективно показав его несостоятельность 
на новом этапе развития военной ракетной техники, Михаил Кузьмич пред-
ложил идею выхода ракеты из шахты по «минометной» схеме из закрытого 
транспортно-пускового контейнера, установленного на специальных аморти-
зирующих устройствах:

– Главным достоинством минометного старта становится возмож-
ность существенного уменьшения габаритов пусковой установки, а сле-
довательно, и снижения действующих нагрузок при ядерном воздействии. 
Это, в свою очередь, позволяет не только коренным образом упростить 
конструктивно-компоновочную схему пусковой установки, но и добиться 
высокого уровня защищенности шахты при минимальных затратах ма-
териала. А это обстоятельство приобретает важное значение при ис-
пользовании ранее построенных шахт, из которых ракеты стартовали 
по схеме «горячего» пуска.

Закончив изложение основных принципов проектирования ракетных 
комплексов, докладчик сказал, что конструкторское бюро предлагает к раз-
работке две жидкостные ракеты: крупногабаритную Р-36М и малогабаритную 
МР-УР100 и, что важно, с одними и теми же боевыми блоками. 

В конце выступления М. К. Янгель предложил создать межконтиненталь-
ную баллистическую ракету с твердотопливным двигателем, на которой также 
реализовывались бы все изложенные идеи. При этом М. К. Янгель обра тил 
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особое внимание на необходимость и важность организации в стране производ-
ства двигателей больших мощностей на твердом топливе.

На всех, даже оппонентов, сильное впечатление произвели заключитель-
ные слова выступления Михаила Кузьмича:

– Я не просто декларирую, а ответственно берусь воплотить в жизнь 
новые идеи в творческой кооперации с разработчиками всех систем ра-
кетного комплекса, с которыми у нас сложилось полное взаимопонимание 
взглядов на проблему в целом. Гарантией реальности представленных пред-
ложений является тот объективный факт, что все вопросы, связанные с 
проектированием и последующим изготовлением конструкций, были пред-
варительно серьезно и глубоко проработаны на заводах, которые предпола-
гается задействовать при реализации концепции нашего конструкторского 
бюро. Реализация предложений действительно создаст мощный ракетный 
щит Родины, о котором так много говорится.

Итоги совещания подвел Л. И. Брежнев. 
Поблагодарив всех присутствующих за проделанную большую работу и 

пожелав дальнейших успехов, он особо подчеркнул, что борьба мнений – это 
не повод для конфронтации. А поскольку подходы к построению системы 
обороны у докладчиков разнятся принципиально, то и решение должно быть 
альтернативным. 

– Мы вас внимательно выслушали и, сравнивая два направления, ви-
дим более перспективной концепцию, предложенную Михаилом Кузьмичом 
Янгелем, к которой мы и склоняемся. Второе же направление, в том числе 
и с позиций дальнейшего развития науки и техники, представляется не-
сколько консервативным. Созданию в первую очередь ракеты Р-36М будет 
открыта «зеленая улица».

Для принятия решения по предложениям КБ «Южное» была создана  
специальная комиссия под председательством академика А. П. Алек-
сандрова. 

По результатам работы комиссии в августе 1970 года в Москве состоялся 
Совет Обороны СССР, который одобрил предложения Конструкторского бюро 
«Южное», направленные на создание легких и тяжелых боевых ракет на основе 
модернизации ракетных комплексов Р-36 и УР-100.

М. К. Янгель отстоял свою концепцию развития боевой ракетной техники, 
и КБ «Южное» приступило к реализации проектов Р-36М и МР-УР100. 

В. Н. Челомей со своей стороны произвел доработку УР-100, создав ракету 
УР-100Н с шестью боевыми блоками и с системой управления, созданной для 
модернизированной ракеты Р-36. Правда, приняв все же схему разделяю-
щейся головной части, он тем не менее останется верен газодинамическому 
старту из шахты с газоходами, но при этом ракета будет выходить все же из 
контейнера. 

Одержанная же победа тяжело отразилась на здоровье М. К. Янгеля…
После состоявшегося Совета Обороны Михаил Кузьмич надолго слег, 

плохо себя чувствовал, много болел и отсутствовал по этой причине, но про-
должал мужественно отстаивать свое направление. 

мИНОмеТНый СТАрТ

КБЮ впервые использовало идею минометного старта при разработке 
экспериментального подвижного комплекса межконтинентальных баллистиче-
ских ракет. Ракета с подвижным стартом, способная передвигаться сво бодно в 
любом направлении, практически становится неуязвимой для ракет противника 
вследствие неопределенности ее местонахождения.
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Отдав в 1958 году морскую тематику В. П. Макееву, в Конструкторском 
бюро «Южное» не расстались с идеей создания мобильного старта, но только 
изменили ори ентир – старт не на море, а на суше. 

Когда М. К. Янгелю не разрешили заниматься малогабаритной жид костной 
ракетой со стацио нарным стартом, отдав предпочтение В. Н. Челомею, он по-
пытался подобраться к таким малогабаритным ракетным систе мам с другой, 
более перспективной стороны – использовать мобильный подвижный назем-
ный старт, например, на самоходном гусеничном ходу.

24 августа 1965 года было принято постановление правительства  
«О создании ракеты РТ-20П. Первая ступень – твердотопливная, вторая – 
ампулизированная – жидкостная». 

В ленинградское конструкторское бюро, возглавляемое автором про-
славленных танков Великой Отечественной войны – KB и ИС Главным 
конст руктором Ж. Я. Котиным, были направлены представители от ОКБ для 
ознакомления с техническими характеристиками тягачей. 

Ж. Я. Котин, узнав о проработках Янгеля по подвижному старту, на про-
щание сказал: «Передайте Михаилу Кузьмичу, я сделаю хороший старт».

Работа закру тилась. Комбинированную ракету (первая ступень – твердо-
топливная, а вто рая, поскольку она была значительно меньше по размерам, – 
жидкостная) уда лось «погрузить» на танк, получив необходимую «энер-
гетику». 

Ракету подвижного старта нельзя транспортировать в открытом виде, ее 
надо надежно укрыть в специальном контейнере, из которого она и должна 
стартовать.

По мере проработки контейнера требования к его конструкции стали 
непредвиденно усложняться. Для соблюдения условий температурно-
влажностного режима потребовался наружный теплоизоляционный слой. Его 
же, в свою очередь, надо защитить от меха нических воздействий. В результате, 
в дополнение к несущей внутренней металлической и теплоизоляционной 
оболочкам потребовалась еще наружная, также металлическая оболочка. 

Схематично процесс старта ракеты РТ-20П протекал следующим обра-
зом. По команде системы управления мгно венно, с помощью кумулятивного 
шнура «отрезалась» верхняя крышка транспортно-пускового контейнера и 
пороховым ракетным двигателем уводилась в сторону. В этот момент за-
пускались пороховые аккумуляторы давления, установленные на нижнем 
днище контейнера. Вырабатываемые ими газы выталкивали ракету, и, после 
выхода ее из контейнера, на высоте 15-20 метров, запускался маршевый 
двигатель.

Идея выброса ракеты из контейнера, получившая название минометного 
старта, была отработана практически и получила в Конструкторском бюро 
«Южное» блестящее развитие при создании тяжелых баллистических ракет 
следующих поколений.

 Сама же ракета РТ-20П была доведена до летно-конструкторских испыта-
ний, но, несмотря на последние удачные пуски, по ряду причин ее разработка 
была прекращена в октябре 1969 года. 

М. К. Янгель первым среди Главных конструкторов осознал необходи-
мость проектирования ракеты и всей шахтной установки, обеспечивавших ее 
старт, с учетом существующих между ними технических и технологических 
связей. Ведь до сих пор стартовый комплекс делался под ракету. Главный, со 
свойственной ему прозорливостью, понял, что наступило время решать про-
блему комплексно: ракета и стартовая позиция единое и неделимое целое и 
проектирование должно вестись с позиций оптимизации способов выполнения 
поставленной боевой задачи.



52

Реализацию нового взгляда на стартовый комплекс М. К. Янгель видел в 
применении минометного старта.

По схеме минометного старта ракета должна была выталкиваться из 
шахтной ус тановки газами, создаваемыми, как и при выходе из контейнера 
ракеты РТ-20П, спе циальными пороховыми аккумуляторами давления, дви-
гаясь при этом внутри направ ляющей пусковой трубы, по сути являющейся 
также контейнером. После того, как ракета, выброшенная из шахты, под-
нимется на 15–20 метров над уровнем земли, начинает работать двигатель 
первой ступени, то есть практически старт происходит над шахтой в состоя-
нии невесомости.

Опыт отработки ракеты РТ-20П в этом случае использовать было нельзя, 
поскольку трудностей запуска твердотопливного двигателя в невесомости не 
существовало. Все это выдвигало, естественно, ряд сложных, совершенно 
новых проблем.

И все же идея выбрасывания ракеты, дающая возможность уменьшить 
общие габариты шахты, вряд ли могла полностью компенсировать те труд-
ности, которые следовало преодолеть. Предполагалось использовать суще-
ствующие, построенные раньше под другие и подлежавшие к тому времени 
снятию с вооружения ракетные комплексы, имевшие значительно больший 
диаметр ствола шахты, чем требовалось при минометном старте для новой 
ракеты.

Полость между старым и новым стволом заполнялась бетоном, что резко 
повышало защищенность шахты от нагрузок ударной волны атомного взрыва 
атакующей ракеты противника.

Однако идея минометного старта, когда ее обнародовал Главный, вначале 
практически не нашла единомышленников даже в собственном конструктор-
ском бюро и, мягко говоря, была встречена сдержанными улыбками. А вот 
скептиков было хоть отбавляй.

Будущий главный оппонент минометного старта Е. Г. Рудяк, выражая свое 
инженерное кредо, не преминул даже съязвить:

– Подбросить, как яблоко, жидкостную махину весом более двухсот тонн – 
это чистейший абсурд.

Всесильный конкурент В. Н. Челомей демонстративно пообещал:
– Я сниму шляпу, если ракета полетит.
Но Янгель, поняв открывающуюся перспективу, не отступил ни на йоту от 

принятого решения, несмотря на все труд ности и огромное противодействие, 
которые отчетливо вырисовывались на этом пути. И в этой борьбе им будет 
руководить только  вера в перспективу нового вида старта. Да, нелегкими 
бывают «дороги, которые мы выбираем». Но иначе, на верное, не состоялся 
бы феномен личности Главного конструктора.

Первоначально был выпущен эскизный проект комплекса с газодинамиче-
ским стартом, несмотря на очевидные сложные проблемы: необходимо было 
строить новые дорогостоящие комплексы, остро вставал вопрос о прочности 
и защищенности ствола шахты.

Проект повезли в Москву на согласование к М. К. Янгелю, находивше-
муся в это время на лечении. Оказалось, что его заместители не только не 
выполнили прямые указания на разработку тяжелой ракеты с минометным 
стартом, но и пошли на поводу у Главного конструктора шахты Е. Г. Рудяка, с 
упорством, достойным лучшего применения, отстаивавшего явно изжившие 
себя взгляды на тех ническое совершенствование комплекса. 

Главный, выслушав терпеливо все возражения и не показав и тени раз-
дражения, закончил обсуждение предельно лаконично:

– ...Даю вам полгода – и чертежи на стол!
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Однако высказанные даже в такой резкой форме указания не прибавили 
энтузиазма исполнителям. Не желая доводить ситуацию до конфронтации, 
Михаил Кузьмич по возвращении в Днепропетровск в феврале 1968 года со-
брал совещание своих заместителей и ведущих проектантов конструкторского 
бюро. В коротком вступительном слове пояснил, что вопрос для всех известен 
и попросил каждого персонально высказать свое мнение.

Практически все ведущие специалисты конструк торского бюро высказа-
лись против. Когда стало совершенно ясно настроение присут ствующих, Ми-
хаил Кузьмич встал, по привычке закурил традиционную сигарету, про шелся, 
как обычно, вдоль стола, а затем как-то спокойно, тоном, не допускающим 
«инакомыслия», четко сформулировал свое решение:

– Ну что же. Я всех внимательно выслушал и принимаю решение: будем 
делать минометный старт.

Так закончилось это совещание, ставшее в своем роде историческим в 
развитии боевой ракетной техники.

Революционная по своему со держанию идея станет неукоснительно пре-
творяться в жизнь и «обрастать» союзни ками. Проектирование пойдет в задан-
ном направлении, и не будет сил, способных повернуть движение вспять.

В то же время М. К. Янгель, помня о заслугах Е. Г. Рудяка как идеолога 
шахтных комплексов для ракет Р-16 и Р-36, когда ленинградский конструктор 
проявил себя не только автором прогрессивных технических решений, но и 
энтузиастом своего дела, продолжает делать настойчивые попытки сохранить 
его в качестве Главного конструктора шахтного комплекса, для чего организует 
встречу в министерстве. На сове щании в неизменно вежливой манере Михаил 
Кузьмич в который уже раз обрисовывает первоочередные, явно видимые и 
побочные преимущества: увеличение дальности полета, эффективное ис-
пользование уже существующих стартов, индустриальная заводская сборка 
со всем комплексом бортового оборудо вания при минимальных затратах.

Е. Г. Рудяк непреклонен в своих убеждениях: газодинамический стар-
товый комплекс уже отработан, испытан и возможны только некоторые его 
усовершенствования, связанные с новыми требованиями, а принцип должен 
оставаться прежним.

Убедительная аргументация М. К. Янгеля о перспек тивности нового вида 
старта не произвела нужного впечатления.

На повторной встрече позиция, занятая Е. Г. Рудя ком, еще более непри-
мирима: 

– Или я, или минометный старт.
Михаил Кузьмич в это время делал какие-то пометки на чертежах толстым 

крас ным карандашом из числа тех, которыми обычно накладывают резолюции 
на доку ментах. После неожиданного ультимативного заявления Е. Г. Рудяка он 
помолчал,  внимательно, изучающим взглядом посмотрел на всех присутствую-
щих, затем в упор на Е. Г. Рудяка и решительно произнес:

– Значит – минометный старт.
И все же, несмотря ни на что, М. К. Янгель сделал еще одну, на сей 

раз последнюю попытку переубедить Е. Г. Рудяка. Произошло это в августе  
1969 года  в самолете, летящем из Москвы в Крым, где должен был состо яться 
Совет Обороны и на котором среди других рассматривался и этот вопрос. Од-
нако Е. Г. Рудяк упрямо продолжал стоять на своем. И более того, ровно через 
два дня на Совете Обороны он решительно выступил против М. К. Янгеля.  
И этого Главный уже не мог простить.

Административным кредо М. К. Янгеля во взаимоотношениях со смежни-
ками и сослуживцами был принцип: не применять власть и крайние меры до 
тех пор, пока другие средства не использованы полностью. А когда уже ничего 
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не помогает, то пользо ваться ею решительно и в максимальной степени.  
И если со вещание в самолете, пожалуй, было последней попыткой «мирным» 
путем разре шить возникшую коллизию, то воинственная позиция, занятая  
Е. Г. Рудяком на Совете Обороны, стала последней каплей, переполнившей 
чашу терпения: Главному стало совершенно ясно, что дальнейшие уговоры 
и доказательства преимуществ новизны, тактической и технической целесо-
образности минометного старта потеряли всякий смысл и «употребления 
власти не только не избежать, но и этот момент наступил».

Поняв, что пути с Главным конструктором шахты разошлись окончательно 
и бес поворотно, Янгель предпринимает совершенно неожи данный маневр: он 
добивается решения вышестоящей инстанции – министерства, выпу стившего 
«хитрый» приказ, согласно которому над эскизным проектом стартового ком-
плекса ракеты начинает, якобы, работать московское конструкторское бюро, 
возглав ляемое Главным конструктором В. Н. Соловьевым. А разработка и 
выпуск чертежно-технической документации остается по-прежнему за кон-
структорским бюро, руково димым Е. Г. Рудяком.

«Изящность» хода Главного в этой «конструкторской игре» заключалась 
в том, что он ни на минуту не допускал мысли расстаться при решении за-
дачи создания нового вида старта с коллективом опытнейших ленинградских 
специалистов, успешно разработавшим до этого не один шахтный комплекс.

Прекрасно сознает в этой ситуации свою роль и В. Н. Соловьев, который 
уже ус пешно сотрудничает с янгелевским конструкторским бюро, но только по 
космической тематике. Поэтому его КБ начинает якобы работать над эскиз-
ным проектом миномет ного старта, но эти проработки ненамного продвину-
лись, поскольку от него не требо валось большего по сравнению с эскизами  
В. М. Макушина, продемонстрированными М. К. Янгелю.

Между тем получившие импульс сотрудники конструкторского бюро  
Е. Г. Рудяка организовали буквально мозговой штурм по переделке проекта 
разрабатываемой ракеты под мино метный старт, и у них вроде бы тоже все 
начало получаться. Так, благодаря реши тельным действиям Главного про-
ектные работы были направлены в нужное русло и запущена вся система 
смежных организаций.

А  М. К. Янгель, получив передышку, приступает к решению основной на 
этом этапе задачи, от которой зависел успех всего дела.

Поняв, что пути с тем, кто его не поддерживает, разошлись окончатель-
но и беспо воротно, он предпринимает решительные действия и добивается 
отстранения от ра боты главного оппонента – Е. Г. Рудяка. Правда, для это-
го, по собственному призна нию М. К. Янгеля, пришлось много раз водить 
ленинградского конструктора к Секретарю ЦК КПСС по оборонной технике  
Д. Ф. Устинову. В результа те новым Главным конструктором пускового шахт-
ного комплекса вместо Е. Г. Рудяка становится его бывший заместитель  
B. C. Степанов.

Не будучи связан шорами старых концепций, он понял и прочувствовал 
все преимущества идеи М. К. Янгеля и стал их активным проводни ком. Имен-
но при техническом руководстве B. C. Степанова было воплощено в жизнь 
принципиально новое направление в решении стартовых позиций.

Конструкторское бюро под новыми знаменами не только успешно 
справилось с поставленной задачей, но и реализовало в своих проектных 
разработках ряд принци пиально новых конструктивных решений и техноло-
гий. Показательно, что когда «война» Главных закончилась, между коллек-
тивами смеж ников продолжились настоящие творческие и даже дружеские 
взаимоотношения, дик туемые общностью решаемой задачи. А авторитет  
М. К. Янгеля в коллективе смежни ков был столь же безоговорочным, как и в 
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своем собственном, что и нашло свое отра жение в успешном решении всех 
самых сложных вопросов, возникающих в процессе проектирования и отра-
ботки стартового комплекса.

Сердцевиной всего проекта минометного старта стал, несомненно, 
транспортно-пусковой контейнер. Практически все решения, возникшие в про-
цессе проектирования контейнера, были признаны изобретениями.

По своему назначению транспортно-пусковой контейнер выполнял роль 
ненарезного артиллерийского ствола  неведомых доселе циклопических раз-
меров: диаметр более трех, а длина до сорока метров (отсюда, наверное, и 
название минометный старт). Но самым необычным являлся «снаряд» внутри 
этого ствола: огромней шая, массой более двухсот тонн межконтинентальная 
баллистическая ракета страте гического назначения, которая двигалась в кон-
тейнере не собственным ходом, а по законам внутренней баллистики снарядов 
под действием газов, образуемых сгорани ем порохового заряда в замкнутом 
«заснарядном» пространстве.

Контейнеру суждено было сыграть в будущем революционную роль и в 
технологии подготовки ракеты при постановке на боевое дежурство. Отныне 
все, что размещалось в оголовке шахты, становилось принадлежностью кон-
тейнера. На его внешней поверхности размещались система электропитания, 
блоки аппаратуры управления и пуска ракеты, другие системы, а также узлы 
крепления контейнера в стволе шахты. 

По старой технологии ракету транспортировали с завода-изготовителя 
на полигон в монтажно-испытательный корпус, в котором проводились ком-
плексные проверки функционирования всех систем. Только после этого ее 
вывозили на старт, где пред стояла сложная операция опускания, установки 
и центровки в шахте.

По технологии минометного старта ракета «втягивалась» в контейнер пря-
мо на заводе-изго товителе, и после необходимых проверок на функционирова-
ние в таком укомплектованном виде сборка транспортировалась прямо на 
стартовую позицию. Одновременно туда прибывал и комплект контролирующей 
аппаратуры.

Контейнер с ракетой опускался в шахту и подвешивался на специаль-
ных аморти заторах. В результате отпадала необхо димость в таком огромном 
по площади и высоте дорогостоящем здании, каким явля ется монтажно-
испытательный корпус. Применение контейнерной схемы обслужива ния 
значительно упростило и удешевило эксплуатацию ракетных комплексов. 
Про странство, занимаемое ранее оголовком, залили железобетоном, что 
значительно повысило защищенность шахты.

Летным испытаниям ракеты обязательно предшествует всесторонняя на-
земная отработка, в процессе которой проверяется обоснованность и правиль-
ность приня тых теоретических, схемных и проектных решений. Независимо 
от общего объема испытаний, связанного с проверкой на функционирование 
механизмов, узлов и агре гатов и требующейся для этого материальной части, 
вначале изготавливаются не сколько экземпляров ракет. Последний из них по-
везут на полигон на стартовую пози цию, но только после того, как закончится 
весь комплекс испытаний, предусмотрен ных программами экспериментальной 
отработки. А первые – это «жертвенные» эк земпляры, которые экзаменуют 
специалисты, ответственные за прочность ракеты. Большое значение при 
наземных исследованиях приобретает разумное сочета ние теоретических и 
экспериментальных методов, математическое и приближающее ся к натуре 
моделирование, позволяющие получить достоверную оценку характерис-
тик системы. Это особенно важно в условиях ограниченных возможностей 
проведе ния натурных экспериментов.
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В данном случае все обстояло намного сложнее. Несмотря на кажущуюся 
просто ту идеи минометного старта, его реализация как принципиально нового 
конструктив ного решения в условиях отсутствия какого бы то ни было пред-
шествующего опыта потребовала не только создания и разработки совершен-
но новых узлов и агрегатов, но и нестандартного подхода ко всему объему 
испытаний. Так впервые в истории ракетной техники в программе наземной 
отработки комплекса появились крупномас штабные испытания, получившие 
название бросковых.

Бросковые испытания проводились в четыре этапа с использованием 
весовых макетов ракеты – этапы БИ-1, БИ-2, БИ-3 и БИ-4. Для осуществления 
намеченной программы по этапу БИ-1 на испытательной базе Павлоградского 
меха нического завода были спроектированы и построены специальные стенды. 
Остальные этапы проводились на полигоне Байконур.

 В процессе броско вых испытаний были отработаны запуск и работа 
ПАДов, динамика движения и газоди намические процессы, разделение 
заправочно-стыковочных магистралей и электри ческих разъемов, отделение 
и увод в сторону поддона, запуск двигателя первой сту пени. 

О важности развернувшихся работ по наземной отработке минометного 
старта свидетельствовало и то, что они находились постоянно в поле зрения 
руководителей государства. Непосредственно на бросковых испытаниях 
можно было увидеть сек ретаря ЦК КПСС Д. Ф. Устинова, курировавшего обо-
ронные вопросы, заместителя пред седателя Военно-промышленной комиссии  
Б. А. Комиссарова и министра общего ма шиностроения С. А. Афанасьева.

Пуск изделия БИ-4 № 1 вошел в историю создания минометного старта 
как начало летно-конструкторских испытаний, на основании которых можно 
было дать заключение о реализации самой идеи минометного старта. При 
пуске на наблюдательном пункте находились Главнокомандующий Ракетными 
войсками стратегического назначения гене рал армии В. Ф. Толубко и министр 
общего машиностроения С. А. Афанасьев. 

Старт прошел без замечаний. Ракета вышла из пусковой установки, дви-
гатели запустились.

Но не успели еще участники испытаний протянуть друг другу руки для 
поздравлений, как ракета, вместо того чтобы покинуть район испытаний, вдруг 
начала выписывать петли, двигаясь по хаотической траектории. Руководитель 
испытаний А. А. Курушин скомандовал:

– Спокойно! Ракета падает на нас. В бункер!
Ракета не долетела до наблюдательного пункта всего лишь четыреста 

метров. От нее осталась огромная воронка, море огня и дыма. 
Все быстро оправились от шока и возвратились назад. 
На месте аварии среди прочих остатков специально созданная комиссия 

обнару жила рулевую машинку, которая и смогла однозначно прояснить при-
чину загадочного полета. Ока залось, что в индукционном датчике обратной 
связи была перепутана полярность. Таким образом, команды выдавались 
правильно, но рулевая машинка отрабатывала их в обратном направлении. 
Можно было считать, что пуск был успешным и минометный старт тяжелых 
межконтинентальных баллистических ракет состоялся.

Официальным днем рождения минометного старта тяжелых бал-
листических ракет является 21 февраля 1973 года. В этот день состоялся пуск 
первой летной ракеты Р-36М.

Сложнейший экзамен для контейнера и ШПУ состоялся в октябре 1976 
года на специ альном семипалатинском полигоне, где впервые были проведены 
испытания на за щищенность стартовой позиции и унифицированного команд-
ного пункта при воздей ствии поражающих факторов ядерного взрыва.



Позиция для испытаний включала унифицированный командный пункт и 
две шахт ные пусковые установки с ракетами.

Это и последующие «атомные» испытания шахтной пусковой установки 
подтвердили высокую защищенность комплекса. 

Отныне все боевые ракеты, создаваемые в Конструкторском бюро «Юж-
ное» им. М. К. Янгеля, из всех видов пусковых установок будут запускаться 
только по схе ме минометного старта. А всего будет создано восемь ракет и 
ракетных комплексов стратегического назначения.

Ракета Р-36М для своего времени не имела аналогов в мировой практи-
ке ракето строения. Военная доктрина исходила из положения, что ракетный 
комплекс с ракетой Р-36М должен выдер жать с минимальными потерями 
упреждающий удар по территории СССР, а затем уцелевшими ракетами пре-
одолеть противоракетную оборону противника без суще ственного снижения 
боевых качеств.

Последняя точка в истории развития минометного старта была поставлена 
созда нием стратегической ракеты Р-36М2, ставшей классической в боевом 
ракетостроении. Самая мощная в мире, не имевшая аналогов, обладающая 
большой боевой эффективнос тью в сравнении со всеми своими предшествен-
ницами, способная в любых условиях боевого применения поражать все виды 
целей. Военные заказчики назва ли ее уважительно на старорусский манер 
«Воевода», а генералы НАТО – «Сатана».

Создание минометного старта было не только сложной научной про-
блемой. Это был очень болезненный процесс с морально-психологической 
точки зрения в условиях жесточайшей конкуренции. По сути дела, речь шла 
о жизни и смерти огромных коллективов. Борьба, при огромном нервном на-
пряжении всех участников, происходила на самом высоком уровне: в высших 
эшелонах власти образовались два мощнейших лагеря – Д. Ф. Устинов и  
А. А. Гречко. Это были интриги на государственном уровне, в сфере действия 
которых оказался Главный. Именно маршал А. А. Гречко как министр обороны 
СССР, а следовательно, и главный Заказ чик, с самого начала возглавил армию 
неверующих в идею минометного старта. Он остался верным себе и тогда, 
когда были осуществлены первые пуски из нового ком плекса. Маршал признал 
реальность минометного старта  только на полигоне, когда лично увидел, как 
огромная жидкостная ракета легко вышла из пускового контейнера и, зависнув 
на мгновение над землей, подхваченная реактивной силой запустившегося 
маршевого двигателя, устре милась вверх. 

Отдаст должное творческому наследию М. К. Янгеля и главный конкурент 
в сорев новании по созданию межконтинентальных баллистических ракет  
В. Н. Челомей. На совещании у секретаря ЦК КПСС Д. Ф. Устинова он офи-
циально выразит свое восхище ние принципиально новыми техническими 
решениями по минометному старту. 

Главный оп понент и воинствующий противник разработки Е. Г. Рудяк 
скажет:

– Я не знал, что Янгель способен творить чудеса. Никогда не предпо-
лагал, что этот человек обладает такой силой и мужеством, когда от-
стаивает новое в технике.

Время подтвердило правильность выбора, сделанного М. К. Янгелем. 
М. К. Янгель при реа лизации минометного старта не щадил ни себя, ни 

тех, кто не разделял его убеждений. Но это стало «лебединой песней» Глав-
ного конструктора ракетно-космических сис тем.

Михаил Кузьмич Янгель не дожил до первого пуска ракеты по схеме ми-
нометного старта – пуска, ставшего триум фом одной из его последних идей 
и его творческим завещанием. 
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Глава 5 
ПрОеКТы БОЛьШОГО  
И мАЛОГО КОСмОСА
БОЛьШИе КОСмИЧеСКИе НАдежды

Конструкторское бюро М. К. Янгеля по постановлению правительства от 
16 апреля 1962 года приступило к разработке ракеты-носителя Р-56 тяжелого 
класса, предназначавшимся для решения широкого круга народнохозяйствен-
ных, научно-исследовательских и оборонных вопросов. 

Ракета должна была обеспечить запуск на круго вую полярную орбиту 
высотой 200 км объектов весом до 50 тонн, на орбиту вокруг Луны – 12 тонн 
и в район планет Марс и Венера – 6–8 тонн.

В процессе анализа и выбора конструктивно-компоновочной схемы но-
сителя рас сматривались три принципиально отличные схемы:

– четырехблочная – с диаметром корпуса блока 3800 мм. В этом случае 
диаметр определялся условиями максимально допустимых габаритов при 
транспортировке по железной дороге без всяких ограничений;

– семиблочная – с диаметром корпуса каждого блока 3000 мм. Этот  
габарит соответствовал максимально освоенному диаметру в производстве;

– моноблочная – с диаметром корпуса 6500 мм. В этом случае пред-
полагалась транспортировка полностью собранного в заводских условиях 
носителя водным путем.

Детальные исследования показали, что наиболее полно основным тре-
бованиям отвечает вариант ракеты, выполненной по моноблочной схеме. 

Ракета представляла собой трехступенчатый моно блок диаметром  
6,5 метра тандемной схемы с поперечным делением ступеней. Хво стовой отсек 
первой ступени имел коническую форму с большим диаметром у осно вания, 
равным 8,2 метра. В качестве третьей ступени предусматривалась установка 
двух блоков: орбитального – с однократным и космического – с многократным 
запус ком двигателей.

На всех ступенях предполагалось использовать двигатели на высоко-
кипящих ком понентах топлива. 

Ввиду того, что предполагавшиеся габариты ракеты не вписывались ни в 
какие железнодорожные стандарты, а об использовании авиации в то время 
не могло быть и речи, транспортировка ракеты должна была осуществляться 
по ступеням водным путем.

Рассматривалась возможность старта из Капустина Яра, Байконура 
и Плесецка. Во всех случаях носитель должен был быть доставлен с за-
вода в устье реки Суры при впадении ее в Днепр ниже Днепропетровска. 
Именно отсюда начиналось «путешествие» ракеты водным путем. Для этого  
предполагалось со орудить специальный причал. Доставка же ракеты от завода 
до причала и от конца водного пути до старта должна была осуществляться 
с помощью грунтовых транс портных средств. 

Проведенные всесторонние оценки показали, что с учетом транспорти-
ровки наи более предпочтительным оказался полигон Капустин Яр.
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Старт предполагался открытый, наземный с башней обслуживания. 
Носитель предполагалось использовать, кроме перечисленных задач, для 

осуществления сборки на орбите станций различно го назначения.
Далекая перспектива задумки Главного заключалась и в идее построения 

на базе проектируемой ракеты серии носителей для выведения больших пило-
тируемых ап паратов, в том числе и для высадки экспедиции на Луну. Моноблок 
Р-56 предполагалось в дальнейшем использовать как рабочий модуль. Собирая 
несколько таких модулей, можно было реализовать блочную схему и с помощью 
полученной сборки осуществлять разнообразные космические экспедиции.

Комплексные исследования, выполненные в головном институте отрасли 
и веду щих институтах Министерства обороны, показали, что носитель Р-56 
по своим харак теристикам, энергетическим возможностям и экономическим 
затратам при решении задач с помощью тяжелых носителей являлся опти-
мальным для выполнения наме чавшихся программ космических исследований 
на период минимум до 15 лет. А с учетом возможности осуществления сборки 
на орбите – и до конца двадцатого века. С позиций сегодняшнего дня можно 
сказать, что этот срок мог быть продлен и на следу ющий век.

Состоявшаяся предварительная защита проекта в военном ведомстве 
про шла на доброжелательной ноте. Но это был последний успех, сопутство-
вавший истории проекта ракеты-носителя Р-56. 

К концу первой половины шестидесятых годов сложилось не простое со-
отношение сил и амбиций по созданию тяжелых носителей.

С одной стороны – признанный лидер и зачинатель ракетной техники  
С. П. Королев, человек решительный и целеустремленный, взрывавший любые 
препоны на пути к цели. 

С другой стороны – на пути реализации любой идеи возникала фигура  
В. Н. Челомея, ставшего всесильным на рассматриваемый период времени. 
Ему протежировал Н. С. Хрущев, сын  которого – сотрудник В. Н. Челомея.

И вот в этой обстановке М. К. Янгель выступил на государственном уровне 
с предложением – как организовать ракетно-космическую отрасль, исходя из 
экономических интересов всего Советского Союза. 

Он предложил закрепить за собственным конструкторским бюро проекти-
рование тяжелых носителей на основании накопленного опыта проектирования 
тяжелых ракет на высококипящих компонентах топлива и разработанного 
проекта перспективного носителя Р-56. Создание же пилотируемых аппаратов 
закрепить за С. П. Королевым, а автоматических и межпланетных станций – 
за В. Н. Челомеем.

В марте 1964 года М. К. Янгель просит заслушать его предложение 
на заседании Комиссии Президиума Совета Министров СССР по военно-
промышленным вопросам. 

Даже сам по себе факт постановки проблемы в таких масштабах на госу-
дарственном уровне являл необыкновенную смелость, высокое гражданское 
мужество. Ведь до этого никто не решался распределять роли в развитии 
ракетной техники: что – Королеву, что – Челомею, а что – Янгелю. Каждый 
знал, что нужно только именно ему и использовал для этого любые доступные 
средства.

Из кремлевского кабинета, где происходило заседание Военно-
промышленной комиссии, М. К. Янгель вышел явно расстроенным. Доклад 
произвел впечатление и был хорошо принят. Предложение по системе построе-
ния и организации работ признано блестящим, его одобрили и... не приняли. 
Сослались на то, что в проекты С. П. Королева и В. Н. Челомея вложены 
значительные средства, имеется определенный задел, в работы вовлечены 
большие коллективы, а сле довательно, и нет путей отступления.

Решение Военно-промышленной комиссии оставило глубокий след в по-
следующем развитии космической программы Советского Союза. М. К. Янгелю 
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отказали в финансировании работ перспективного многофункционального 
носителя Р-56. Предпочтение было отдано ракете-носителю «Протон» кон-
струкции  В. Н. Челомея, которая по энергетике более чем в два раза уступала 
ракете Р-56.

В дальнейшем М. К. Янгель перестал бороться за Р-56 и к проектным 
изысканиям в области большого космоса не возвращался. 

С. П. Королев, взявшись за создание программы полета на Луну, вскоре 
понял, что одному ему эту работу не выполнить, и пригласил М. К. Янгеля к 
участию в создании лунного проекта. 

В Днепропетровске состоялась встреча С. П. Королева с представителями 
конст рукторского бюро. Присутствовали ведущие проектанты, М. К. Янгель и 
его заместители. 

Коротко объявив о причине совещания, М. К. Янгель предоставил слово 
С. П. Королеву.

Сергей Павлович вышел к доске и начал рассказывать о цели своего 
визита:

– Через три года исполняется пятьдесят лет Октябрьской революции 
в нашей стране, и к этому времени мы должны решить национальную зада- 
чу – высадить экспедицию на Луну. Нам одним тяжело. Слишком большой 
объем работ. По этому мы предлагаем вам вместе лететь на Луну и возвра-
титься обратно, взяв на себя проектирование, изготовление и отработку 
всех блоков лунного корабля.

На протяжении всего совещания М. К. Янгель практически не участвовал 
в обсуждении, сидел, слушал и молчал. Когда выступили все желающие и со-
вещание приближалось к своему логическому концу, наконец, высказал свое 
отношение к происходящему. На правах председательствующего он лаконично 
резюмировал:

– Задача очень ответственная и сложная. И прежде чем браться в пред-
ложенном или более узком варианте за ее решение, надо все детально оценить. 
Для того чтобы принять окончательное решение, необходимо проектантам 
нашего конструкторского бюро детально ознакомиться с проектом и выра-
ботать свое мнение, сформировав соответствующие предложения 

По результатам совещания был составлен соответствующий протокол, 
и верный данному слову М. К. Янгель создает бригаду из проектантов для 
работы непосредственно в конструкторском бюро С. П. Королева.

 В августе 1964 года была сформирована группа проектантов из 24 чело-
век, которую специальным самолетом отправили в Москву. 

В дальнейшем, в за висимости от необходимости, в нее вводились нужные 
специалисты, но костяк оста вался на всем протяжении работ неизменным до 
середины марта 1965 года. По прибытии в подмосковный Калининград всех 
сразу проводили в кабинет С. П. Королева. 

Сергей Павлович оказался очень простым в общении с рядовыми со-
трудниками. При необходимос ти можно было без труда встретиться с ним и 
подробно обсудить в кабинете Главного конструктора возникшую проблему. 

М. К. Янгель, ознакомившись с ходом работ и выслушав доклады своих 
сотрудников, отреагировал быстро и неожиданно:

– Все блоки – не задача нашего конструкторского бюро. Мы берем на 
себя двигательный блок посадочно-взлетного корабля – блок Е, создадим 
и отработаем его в установленные сроки.

Решение Главного оказалось окончательным и бесповоротным. Обяза-
тельство он выполнил, подтвердив в очередной раз свое незыблемое правило: 
данное обещание – долг чести.

Ракетный блок Е яв лялся основным узлом лунного корабля (ЛК) по возло-
женным на него функциям. Боль шую часть общей массы корабля составляла 
масса заправленного блока Е.
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Основными задачами, выполнявшимися с помощью блока Е, являлись:
– обеспечение торможения ЛК на завершающей стадии процесса посадки 

на Луну;
– обеспечение зависания ЛК на небольшой высоте над поверхностью 

Луны при осуществлении горизонтального маневрирования при выборе места 
посадки;

– обеспечение выведения взлетной части ЛК на орбиту искусственного спут-
ника Луны для стыковки с находящимся там лунным орбитальным кораблем.

Таким образом, успех экспедиции, прежде всего, должен был определяться 
высо чайшей надежностью блока Е. Дело еще и в том, что на всех предыдущих 
этапах полета в случае отказа какого-либо ракетного блока в составе ракеты-
носителя или при переводе лунного комплекса на траекторию искусственного 
спутника Луны, ги бель экипажа могла быть предотвращена включением систе-
мы аварийного спасения как на ракете-носителе, так и включением в работу 
последующих блоков с корректи ровкой программы полета: отказ от посадки 
на Луну, облет Луны без перехода на орбиту искусственного спутника Луны и 
др. Но если лунный корабль сходил с около лунной орбиты и начинался спуск 
к ее поверхности, жизнь космонавта всецело зави села от надежности систем 
лунного корабля и, в первую очередь, безотказной работы двигательной уста-
новки блока Е.  Поэтому для обеспечения надежности возвращения космонавта 
с поверхности Луны было предусмотрено дублирование двигателя. В случае 
незапуска одного возвращение должен был обеспечить второй двигатель.

Все проектно-конструкторские работы были выполнены в установленные 
сроки. Из-за неготовности на момент отработки блока Е ракеты-носителя Н-1 вы-
ведение на орбиту трех летных образцов ЛК производилось ракетой-носителем 
«Союз». Телеметрические данные показали, что блок Е нормально функциони-
рует в режиме полета и надежно осуществляет необходимые маневры.

Конструкторское бюро М. К. Янгеля было готово к стартам в дальний кос-
мос и к Луне. Но на этом космическая одиссея блока Е и закончилась. Лунную 
программу С. П. Королева постигла неудача. Все четыре пуска ракеты-носителя 
Н-1 и все аварийные решили судьбу проекта.

Американцы к этому времени уже успели побывать на Луне. Дальнейшие 
работы по комплексу Н1-ЛЗ с учетом сложившейся ситуации были признаны 
нецелесообразными, и разработка проекта прекратилась.

вТОрАя жИзНь БОевых рАКеТ

В 1956 году, возвратившись из очередной командировки в Москву,  
М. К. Янгель собрал традиционное совещание с ведущими специалистами 
конструкторс кого бюро. На сей раз, кроме обычной информации о текущих 
событиях и происшедших встречах, последовало неожиданное:

– В следующем году С. П. Королев будет запускать искусственный 
спутник Земли с помощью «семерки». Мне предложено подстраховать эту 
работу. Думаю, ее можно по пытаться решить на базе нашей боевой ракеты 
Р-12, поставив на нее вторую ступень.

Однако 4 октября 1957 года С. П. Королевым был запущен первый в Со-
ветском Союзе искусственный спутник Земли, и интерес к поставленной задаче 
в «верхах» пропал. Но в самом конструкторском бюро мечта о собственной 
космической ракете продолжала владеть умами проектантов.

В дальнейшем сложилась своеобразная ситуация. После эпохального по-
лета Юрия Гагарина, невзирая на общее отставание по сравнению с Советским 
Союзом в освоении космоса человеком, Соединенные Штаты Америки очень эф-
фективно стали использо вать малые спутники. Запуская их буквально пачками, 
и не для рекламы, а для изучения околоземного пространства, они обнаружили 
ряд новых интересных явлений и успешно наращивали программу.
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С. П. Королев, занятый проблемой человека на орбите, не проявлял ни-
какого жела ния заниматься малым космосом. 

Как часто бывает в таких случаях, ищущему сопутствует успех. В это 
время под руководством Главного конструктора В. П. Глушко был разработан 
реактивный двигатель РД-119. 

И вот именно этот-то двигатель позволил группе энтузиастов во главе с 
начальником проектного отдела В. М. Ковтуненко вновь вернуться в конце 1958 
года к созданию двухступенчатого носителя на базе боевой ракеты Р-12. Тем 
самым в конструкторском бюро М. К. Янгеля было положено на чало развитию 
космического направления и конвер сии боевых ракет.

Будущее покажет, что идея разработки ракеты-носителя космических 
объектов на основе боевой ракеты окажется необыкновенно плодотворной. 
Если для использования в качестве первой ступени раке ты Р-12 потребова-
лись незначительные доработки, то вторую, на которой были установ лены 
двигатели, работающие на жидком кислороде и несимметричном диметил-
гидразине, пришлось проектировать заново. И опять, в который уже раз, 
нельзя не отметить, что, начиная работы над созданием носителя, проек-
танты не имели никакой специальной литературы. Под рукой оказался лишь 
единственный источник – книга одного из пионеров идеи освоения космоса  
А. А. Штернфельда «Искусственные спутники Земли», которая была написана 
еще в годы Великой Отечественной войны.

8 августа 1960 года вышло Постановление ЦК КПСС и Совета Министров 
СССР «О создании ракеты-носителя 63С1 на базе боевой ракеты Р-12, разра-
ботке и запуске 10 малых ИСЗ». Это была программа работ для космических 
исследований, предложенная днепропетровским конструкторским бюро.

Ракета-носитель, получившая название 11К63, характеризовалась про-
стотой конструкции, низкой себестоимостью и позволяла выводить на орбиту 
спутники весом до 450 килограммов. Идея, заложенная в проект первой ракеты-
носите ля, оказалась необыкновенно удачной. В дальнейшем по этому пути 
шло создание большинства космических ракетных комплексов.

Одновременно были разработаны, изготовлены и подготовлены к испы-
таниям первые два спутника ДС-1. Индекс ДС означал, что это «Днепропе-
тровский спутник».

Первые успешные запуски спутников носителем 11К63 доказали правильность 
выбранного космического направления в деятельности конструкторского бюро и во 
многом способствовали пробуждению интереса к малому космосу в стране.

Основные идеи, реализованные при создании первой ракеты-носителя, 
были по ложены и в основу проектирования второго, более мощного носителя 
65СЗ. Работы начались примерно в те же годы. На сей раз в качестве первой 
ступени выступала доработанная боевая ракета Р-14, а вторая ступень раз-
рабатывалась также заново. В этом проекте на обеих ступенях использова-
лись одинаковые компоненты топлива – азотная кислота и несимметричный 
диметилгидразин. Была еще одна принципиальная новинка: на второй ступени 
впервые была применена система малой тяги, позволявшая значительно рас-
ширить диа пазон орбит космических аппаратов.

Второй носитель мог выводить на орбиту полезный груз в три раза боль-
ший, чем первый, – до полутора тонн. Успешные старты носителей, могущих 
выводить на орби ту  малые объекты и с малыми затратами, сделали им 
хорошую рекламу и вызвали большой интерес Академии наук СССР, а также 
военных ведомств. Для увеличения количества запускаемых объектов в 1966 
году на северном космодроме в Плесецке построили открытые наземные 
старты для носителей 11К63 и 11К65, по два стола для каждого. 

Конструкция старта, проектирование которого было выполнено под ру-
ководством Главного конструктора КБТМ В. Н. Соловьева, оказалась очень  
перспективной. Для запусков использовались ракеты из числа тех, которые 
не стояли на боевом дежурстве.



63

Следующей ракетой, которой предстояло наряду с несением боевого дежур-
ства вы водить на околоземную орбиту космические объекты, стала боевая ракета 
Р-36. На ее базе были созданы ракеты-носители «Циклон-2» и «Циклон-3».

 Ракетно-космический комплекс «Циклон-2» базировался на космодроме 
Байконур и впервые в истории ракетно-космической техники был создан с 
полной автоматизацией предстартового цикла подготовки ракеты-носителя 
с минимально возможной продолжительностью указанного цикла. Это дало 
возможность задействовать ракетно-космический комплекс в систему противо-
космической обороны Советского Союза.

Космический ракетный комплекс «Циклон-3» базировался на космодроме 
Плесецк, и схема его эксплуата ции практически идентична КРК «Циклон-2», 
за исключением третьей ступени, кото рая выполнена по ампульной схеме и 
заправляется на специализированной запра вочной станции. Первый пуск РК 
«Циклон-3» состоялся 24 июня 1977 года.

мАЛые СПУТНИКИ дЛя БЛИжНеГО КОСмОСА

Одновременно с разработкой и запуском ракет-носителей в КБ «Южное» 
происхо дило бурное становление деятельности космических подразделений, 
занимающихся проектированием малых спутников.

С самого начала было решено организовать производство достаточно про стых 
спутников, выполняющих вполне конкретные поставленные задачи. Для обеспе-
чения нормального функционирования приборов, устанавливаемых на спутнике, 
пре дусматривался единый комплекс обслуживающих систем. Упрощение работы 
назем ного персонала достигалось большой автономностью спутников.

При создании первых спутников перед проектантами все время стоял про-
тотип – коро левский спутник МС-1, который во многом и определил конструкцию 
пер венца ОКБ. Но в ходе проектных работ были получены уже собственные 
принципиально но вые конструктивные решения.

Так родился новый оригинальный спутник для системы противоракетной 
обороны – ДСП-1, который положил начало серии искусственных спутников 
Земли для калибровки наземных радиолокаторов и исследования верхних 
слоев атмосферы по заказам Министерства обороны.

Параллельно в ОКБ продолжали проводиться проектные и конструктор-
ские рабо ты по созданию спутников для Академии наук СССР и Министер-
ства обороны СССР. Характер сформировавшихся задач, их многообразие и 
накопленный опыт по разра ботке первых космических аппаратов подсказали 
идею унификации разрабатываемых малых объектов.

Однако с самого начала стало ясно, что создать универсальный спутник 
практи чески невозможно – настолько разнообразными оказались характер и 
объем предпо лагавшихся исследований. И в то же время целый ряд специфи-
ческих особенностей допускал создание некоторых модификаций спутников, 
позволявших решать ту или иную группу однородных, или, по крайней мере, 
близких по своему характеру научно-исследовательских задач.

Переход от одной модификации к другой давал возможность сохранять 
макси мальную преемственность конструкции, а обслуживающие системы и 
схемы управ ления бортовой аппаратурой практически не зависели от конкрет-
ной научной задачи, решаемой спутником.

Основная идея унификации базировалась на независимости бортового 
служебно го комплекса и конструкции спутника от решаемых научных задач. 
Это дало возмож ность установить на всех модификациях единый малогаба-
ритный комплекс служеб ных систем.

 Эскизный проект первых в мире унифицированных спутников Земли 
был успешно защищен в 1963 году. Экспертная комиссия, возглавляемая 
Президентом Академии наук СССР М. В. Келдышем, дала высокую оценку 
проведенной работе и начинанию днепропетровских специалистов.



Унифицированные аппараты позволили широким фронтом развернуть 
научные исследования в околоземном пространстве при резком сокращении 
времени на раз работку и удешевлении стоимости ИСЗ.

В ОКБ было создано специализированное конструкторское бюро косми-
ческих аппаратов, а на заводе – космическое производство. 

Середина шестидесятых годов стала самым плодотворным периодом 
становле ния космической тематики в конструкторском бюро. За ОКБ закрепи-
лась ведущая роль в области целого ряда приоритетных космических тем. 

Однако в конце 1967 года встал вопрос – по какому пути развиваться 
дальше КБ «Южное».

Связано это было напрямую с очередным витком международной на-
пряженности, требовавшей срочного развертывания работ по поддержанию 
военного паритета. КБ «Южное» предстояло развернуть работы по созданию 
разделяющихся головных частей и, соответственно, нового поколения боевых 
ракет. Главный вынужден принять решение о переводе значительного числа 
специалистов с космической на боевую тематику.

И тем не менее сильно поредевший коллектив разработчиков КА нашел  
в себе силы не только про должить оставшиеся после сокращения космичес-
кой тематики работы, но и выйти с интересными предложениями по широко-
му международному сотрудничеству в обла сти исследования околоземного 
космического пространства. 14 октября 1969 года ТАСС объявило о запуске 
первого спутника по новой между народной программе «Интеркосмос».

В рамках неправительственного соглашения между СССР и Франци-
ей в 1969 году ученые и специалисты приступили к реализации советско-
французских проектов, в том числе проекта «Аркад». Успешная реализа ция 
программы ознаменовалась запуском спутника «Ореол-1» разработки кон-
структорского бюро в декабре 1971 года. 

К концу шестидесятых годов кадровый кризис в КБ «Южное» был преодо-
лен, что позволило увеличить объемы работ по космическому направлению. 

В 1971 году были разработаны научно-технические предложения «О прин-
ципах проектирования космических аппаратов», которые широко обсуждались 
в коллективах страны, занимавшихся разработкой кос мической техники, и 
получили одобрение и поддержку.

С учетом указанных принципов в КБ «Южное» создавались базовые много-
целевые космические аппараты (КАМ). Были разработаны три модификации  
ИСЗ – KAM-I, KAM-II, KAM-III для реализации оборонных, научных и народ-
нохозяйственных задач.

Главы 1–5 составлены из фрагментов книги 
Л. В. Андреева и С. Н. Конюхова «Янгель. Уроки и наследие», 2001 г.

Лев Вячеславович 
АндрееВ,
начальник сектора отдела прочности
КБ «Южное»  в 1961–1973 гг.,
доктор технических наук

Станислав николаевич 
КонюхоВ,

Генеральный конструкторк-
Генеральный директор

КБ «Южное» в 1990–2010 гг., 
академик НАН Украины
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Глава 6
 яНГеЛь УхОдИТ 
в БеССмерТИе

25 октября 1971 г. Главному конструктору КБ «Южное» Михаилу Кузь мичу 
Янгелю исполнялось 60 лет. КБ «Южное» с энтузиазмом готови лось к юбилею 
своего лидера: обсуждались и изготавливались подарки, поздравительные адреса, 
альбомы, сувениры, кинофильм, организовы валась делегация от КБ в Москву, где 
в это время Михаил Кузьмич восста навливал свои силы после тяжелой болезни. 
В сентябре 1970 г. его увез ли в больницу прямо с совещания. Четвертый инфаркт. 
А через три меся ца пятый. Но даже во время болезни он находил в себе силы 
для решения основных, стержневых проблем. Он уже начал поправляться.

Ирина Викторовна Стражева, жена академика, вспоминает:
«Он мечтал о том дне, когда опять сможет работать, хотя бы два раза в 

неделю, хотя бы четыре часа в день, но работать. Он только и жил этим. 
И он страстно ждал того дня, когда сможет вернуться на ставшее родным 

предприятие, в свой коллектив. Михаил Кузьмич готовился к юбилею, и очень 
волновался. Он готовил речь, репетировал ее. Прежде всего он хотел сказать, 
что он солдат своей Родины, что он коммунист, что всю свою жизнь он отдал 
народу, с первого трудового дня. Но сказать эту речь ему не пришлось...»

Чествование Янгеля предполагалось в актовом зале Министерства общего 
машиностроения. Были сомнения: выдержит ли Кузьмич, нуж но ли это делать. 
Он сам пошел навстречу пожеланиям коллег. На вся кий случай был заказан 
реанимобиль, дежуривший рядом, опытные врачи.

В 12 часов дня Михаила Кузьмича поздравляют на Коллегии министер-
ства. Зачитывается поздравительная телеграмма от главы государства  
Л. И. Брежнева, в которой отмечалась многолетняя и плодотворная дея-
тельность М. К Янгеля в области новой техники. Сменяя друг друга, Михаи-
ла Кузьмича поздравляют руководители министерств, ведомств, смеж ных 
организаций, заводов, НИИ. Вручаются поздравительные адреса, су вениры, 
подарки. Кузьмич оживлен, с улыбкой и смущением отвечает на поздравления, 
приподнятое радостное настроение не покидает его с утра.

Сувенир, подготовленный Янгелю от его родного КБ, представлял со-
бой искусно ограненную плиту уральской яшмы, воспроизводящую контуры 
Советского Союза. Ее прикрывал чеканный щит, поверх кото рого плашмя 
положен меч. На лезвии меча, словно на боевом дежур стве, застыли модели 
стратегических ракет, разработанных КБ «Юж ное». Коротенькая, едва заметная 
надпись: «Дорогому Михаилу Кузьми чу от коллектива конструкторского бюро.  
25 октября 1971 г.» В этом сувенире ученики и воспитанники Янгеля попыта-
лись передать суть и смысл созданного им.

Внезапно, во время очередного поздравления, Михаил Кузьмич по-
шатнулся и упал на руки коллег. Ему стало плохо, немедленно вмеша лись 
врачи, но, несмотря на все их усилия, через некоторое время они констати-
ровали смерть Михаила Кузьмича.
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Он умер на пике своего торжества, на руках своих сотрудников, в день 
своего 60-летия.

Известие о смерти Кузьмича во время празднования юбилея произ вело в 
КБ эффект разорвавшейся бомбы. Праздник стал трагедией. Все были глубоко 
потрясены, многие не скрывали слез.

Вечером 26 октября дополнительный вагон поезда Днепропетровск–
Москва увез в столицу работников КБ и завода, почерневших от неожи данно 
свалившегося горя, на похороны вчерашнего юбиляра...

М. К. Янгель был рассекречен только после смерти. В опубликован ном в 
«Правде» и других центральных газетах некрологе, подписан ном руководи-
телями партии и правительства, известными учеными и деятелями науки и 
техники, он впервые открыто был назван выдаю щимся ученым и конструктором 
в области ракетно-космической техники.

27 октября в Краснознаменный зал Центрального Дома Советской Армии 
проститься с М. К. Янгелем пришли тысячи москвичей и гостей столицы. Пер-
вую траурную вахту у гроба академика Янгеля несли чле ны правительственной 
комиссии по организации похорон Л. В. Смир нов, М. В. Келдыш, С. А. Афана-
сьев, Л. И. Греков, В. Ф. Промыслов, М. С. Смиртюков, И. Д. Сербин. Среди тех, 
кто пришел проститься с че ловеком, который своим творческим трудом внес 
неоценимый вклад в дело развития и совершенствования ракетно-космической 
техники, укрепления обороноспособности страны и освоения околоземного 
космического пространства, – летчики-космонавты, видные советские ученые, 
конструкторы, представители предприятий, жители Москвы.

На Новодевичьем кладбище, где хоронили Кузьмича, открывая тра урный 
митинг, председатель правительственной комиссии по похоро нам, замести-
тель Председателя Совета Министров СССР, близкий со ратник М. К Янгеля  
Л. В. Смирнов сказал:

«Академик Янгель возглавлял одно из ведущих конструкторских бюро 
страны с замечательным коллективом высококвалифицированных ученых, 
инженеров и техников. Он отдал все свои силы, опыт и знания развитию пере-
довой науки и техники, укреплению обороноспособности нашей Родины».

Президент Академии наук СССР академик М. В. Келдыш в своем выс-
туплении сказал:

«Советская наука, наша страна обязаны академику Янгелю развитием 
новых направлений науки и техники, созданием замечательных образцов 
совершен ных конструкций, что внесло громадный вклад в укрепление мо-
гущества и славы нашей Родины.

Не только талант ученого, но и выдающиеся организаторские способ-
ности определили успех многогранной деятельности Михаила Кузьмича. 
Он обладал огромным умением слить воедино силы многочисленных ор-
ганизаций, принимав ших участие в осуществлении его конструкторских 
замыслов и технических идей.

Мы глубоко скорбим о безвременной кончине академика Янгеля, но мы 
уверены: важнейшие задуманные и осуществлявшиеся им в последнее вре-
мя работы будут успешно завершены и явятся новым этапом в развитии 
ракет но-космической техники. Мы уверены, что коллектив, который вырас-
тил Михаил Кузьмич, внесет в будущем много научно-технических идей».

В этот же день в конструкторском бюро состоялся траурный ми тинг, 
посвященный памяти М. К. Янгеля. На нем выступили предста вители  
конструкторского бюро, завода и города: Л. А. Караханян, А. Д. Гордиенко,  
Л. М. Назарова, М. Д. Ладонкин, Л. Л. Ягджиев, Н. Д. Хох лов, В. А. Качаловский, 
которые говорили о жизненном пути выдаю щегося ученого и конструктора, 
общественного деятеля, замечатель ного человека.
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Позднее В. Ф. Уткин напишет:
«Для нашего коллектива роль Михаила Кузьмича была огромна, для 

отече ственного ракетостроения – велика чрезвычайно. Его порядочность, 
доброже лательность, целеустремленность, умение с достоинством от-
стаивать свои идеи снискали у всех, кто с ним работал, глубокое уважение.  
М. К. Янгель создал уникальный коллектив, в основном из молодежи, кол-
лектив, обладаю щий высочайшей деловитостью и трудоспособностью, 
коллектив, который доводил до конца взятые на себя обязательства...

Михаил Кузьмич обладал великим даром видеть главное в любом 
деле, организовывать выполнение поставленной задачи, умел брать на 
себя ответ ственность. Он оставил глубокий след в развитии ракетно-
космической техники, в создании КБ «Южное».

М. К. Янгель явился основоположником нового перспективного на правления 
в ракетной технике. КБ «Южное» под его руководством ста ло флагманом боевого 
ракетостроения, сыгравшем огромную роль в достижении паритета в области 
стратегических вооружений. Янгель пользовался высочайшим авторитетом в 
правительстве, Ракетных вой сках, смежных организациях. Сотрудничество с 
«фирмой» Янгеля было престижным, почетным и ответственным.

Позднее академик НАН Украины С. Н. Конюхов писал:
«Наследие Янгеля не исчерпывается созданной им структурой КБ «Юж-

ное» с системой специализированных КБ, комплексов и служб, уникальным 
симбио зом опытно-конструкторских бюро и серийно-экспериментального 
завода, устойчивой разветвленной кооперацией смежных организаций, рабо-
тавших в едином творческом и производственном ритме под авторитетным 
знаменем Янгеля. Его государственный подход к делу прослеживается на 
судьбах многих организаций, связанных с ракетно-космической отраслью.

Безусловно, важнейшим достижением М. К. Янгеля стало воспитание 
огромного коллектива единомышленников, учеников и последователей. 
Секрет его педагогического таланта состоял в высокой человеческой 
одухотвореннос ти, личном обаянии, справедливости суждений и компе-
тентности в своем деле. Ясностью поставленных целей и конкретностью 
задач он сформировал коллектив эффективно работающих новаторов, 
готовых отдать все свои силы любимому делу».

У академика М. К. Янгеля не было собственных, чисто научных тру дов или 
зарегистрированных открытий, но с его именем, его науч ным предвидением 
и изобретательским талантом, наконец, с его непосредственным участием 
связаны многие выдающиеся научно-технические, конструкторские, техноло-
гические новшества и дости жения советской ракетно-космической техники в 
50–70-е годы прошлого столетия.

Михаил Кузьмич Янгель не имел ни малейшей возможности для за нятий 
чисто учебной, профессорско-преподавательской деятельнос тью, у него не 
было своей кафедры в каком-либо учебном заведении, но он воспитал и 
обучил искусству делать ракеты сотни молодых инже неров, раскрыв способ-
ности и таланты лучших выпускников ведущих технических вузов страны. 
Благодаря повседневному общению с Глав ным конструктором, под благо-
творным влиянием личного примера М. К. Янгеля стали видными специали-
стами и организаторами замести тели Главного конструктора КБ «Южное» 
И. И. Иванов, Н. Ф. Герасюта, И. И. Купчинский, В. В. Грачев, Ю. А. Сметанин, 
М. И. Галась, ведущие конструкторы направлений С. И. Ус, В. Г. Команов,  
Г. Д. Хорольский, на чальники подразделений Э. М. Кашанов, П. И. Никитин,  
В. И. Кукушкин, А. М. Куншенко, С. М. Солодников, М. А. Ахметшин, В. Я. Соло-
вьев, глав ные инженеры Л. А. Караханян, А. Ф. Гришин. Научно-конструкторскую 
и инженерно-административную «школу Янгеля» прошли выдающиеся ученые 



и организаторы ракетно-космической отрасли Василий Сер геевич Будник, Вла-
димир Федорович Уткин, Вячеслав Михайлович Ковтуненко, Борис Иванович 
Губанов, Станислав Николаевич Конюхов, по литические и государственные 
деятели Леонид Данилович Кучма и Вла димир Павлович Горбулин.

Память о выдающемся ученом и конструкторе ракетно-космичес кой 
техники Михаиле Кузьмиче Янгеле увековечена на мемориальных досках, 
установленных на фасадах главных зданий тех предприятий и организаций, 
где учился и работал академик: Московского авиацион ного института, тек-
стильной фабрики в Красноармейске, конструктор ского бюро «Южное» в 
Днепропетровске и ЦНИИмаш в Москве.

Именем Янгеля названы океанский сухогруз, улицы в Москве, Киеве, 
Днепропетровске, средняя школа и центральная улица в поселке Бе резняки 
Нижнеилимского района Иркутской области, горная вершина на Памире и кра-
тер на Луне. В название конструкторского бюро «Юж ное» с 1991 г. добавлены 
слова «имени М. К. Янгеля».

Память о выдающемся Главном конструкторе ракетно-космических систем 
М. К. Янгеле увековечена в мемориалах, бронзовых бюстах и памятниках, 
установленных на Новодевичьем кладбище в Москве, в городе Железногорске-
Илимском Иркутской области, на космодро мах Байконур в Казахстане и 
Плесецк в России, на территории Южного машиностроительного завода и на 
улице им. Академика Янгеля в Днепро петровске.

В память о выдающемся ученом и талантливом воспитателе боль шой 
плеяды инженеров, конструкторов, исследователей учреждены: стипендия 
имени Академика Янгеля для студентов-отличников МАИ и ДНУ, премия 
имени Академика М. К. Янгеля Национальной академии наук Украины за вы-
дающиеся заслуги в области прикладной и технической механики, медаль  
имени М. К. Янгеля Федераций космонавтики СССР и Украины.

Память о выдающемся организаторе ракетно-космической отрас ли хранят 
в коллективах предприятий и институтов, которые были со зданы или получи-
ли возможность развиваться благодаря предложениям, идеям, инициативе 
и энергии Михаила Кузьмича Янгеля. Это такие крупные организации, как 
ОКБ В. П. Макеева в Миассе, ОКБ М. Ф. Решетнева в Красноярске, ВНИИЭМ  
А. Г. Иосифьяна в Москве, ОКБ В. Г. Сергеева в Харькове, КБСМ в Ленинграде, 
КБТМ в Москве, ПО «По лет» в Омске, Павлоградский механический завод, 
Физико-техничес кий институт Днепропетровского национального универси-
тета, Но вокраматорский машиностроительный завод, Сафоновский завод 
пластмасс, Московский НИИграфит, Институт механики и Институт проблем 
материаловедения в Киеве, Харьковский институт радиоэлек троники, Инсти-
тут технической механики, Институт технологии ма шиностроения и Институт 
резиновой промышленности в Днепропет ровске и другие.

Память о талантливом руководителе и замечательном человеке Ми хаиле 
Кузьмиче Янгеле живет в сердцах и душах его учеников и после дователей, – 
тех, кто передает эстафету воплощения и развития техни ческих идей выдаю-
щегося конструктора новым поколениям инжене ров, испытателей, рабочих, 
технологов, руководителей в коллективах конструкторского бюро «Южное», 
производственного объединения ЮМЗ и смежных организаций.

Михаил Кузьмич Янгель навсегда останется в истории человечества как 
один из авторов и создателей ракетно-ядерного щита, не позволив шего поли-
тическим и государственным деятелям – сторонникам си лового решения всех 
проблем на планете Земля – развязать третью мировую войну в последнем 
веке второго тысячелетия.

Из книги КБЮ «Призваны временем», 2009 г.
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Глава 7 
СОрОК ЛеТ СПУСТя

(ПОСЛеСЛОвИе)

В истории КБ «Южное» эпоха М. К. Янгеля (1954–1971 гг.) явилась осно-
вополагающей. Она характеризовалась созданием коллектива единомышлен-
ников и его становлением, ростом и воспитанием из молодых специалистов 
будущих руководителей, установлением крепчайших связей с основной про-
изводственной базой – Южным машиностроительным заводом, созданием 
широчайшей кооперации смежных предприятий и организаций, работающих 
на общую идею.

Все это позволило заложить основы и создать предпосылки для тех до-
стижений, которые позволили КБЮ стать одним из признанных лидеров в  
области ракетно-космической техники.

С тех пор прошло уже сорок лет, выросло и пришло на смену новое по-
коление, распался великий Советский Союз, изменилось соотношение сил 
на мировой арене.

Но направления и идеи, заложенные Михаилом Кузьмичом, явились тем 
стержнем, который в основном определил дальнейшее развитие КБ «Южное» 
до наших дней.

Главным направлением явилось создание боевых баллистических ракет 
на высококипящих компонентах топлива с автономной системой управления – 
Р-12, Р-14, Р-16 и Р-36. 

Следующим этапом этого направления стал боевой комплекс с ракетой 
Р-36М, стартующей из шахты по минометной схеме, а дальнейшее развитие – 
комплекс Р-36М УТТХ (ракета 15А18) и, наконец, Р-36М2, знаменитая ракета 
которого 15А18М является до сих пор непревзойденной в мире, а в НАТО по-
лучила название «Сатана».

Ракетный комплекс Р-36М2 до сих пор находится на боевом дежурстве в 
Российской Федерации. КБ «Южное» осуществляет авторский и гарантийный 
надзор и в кооперации с РВСН – продление сроков боевого дежурства, которые 
составляют уже более 25 лет.

В 70-х годах были созданы боевые ракетные комплексы МР-УР100 и 
МР-УР100 УТТХ с малогабаритными ракетами 15А15 и 15А16 на межконти-
нентальную дальность, а также комплекс командной ракеты «Периметр» для 
управления частями РВСН в боевой обстановке.

Таким образом, нашло свое развитие главное направление, заложенное 
М. К. Янгелем при создании ОКБ – боевые ракеты на жидкостных высококи-
пящих компонентах топлива.

В 50–60-х годах в Советском  Союзе начались работы по созданию бал-
листических ракет на твердом топливе. Под руководством Михаила Кузьмича 
были проведены организационные мероприятия по созданию в Днепропе-
тровском регионе производственной и испытательной базы для производства 
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твердотопливных двигателей, которые и были заложены в Павлограде на базе 
химического завода (ПХЗ) и артиллерийского полигона (СКБ-10). В ОКБ было 
организовано специальное проектно-конструкторское подразделение – КБ по 
твердотопливным двигателям.

На основании проведенных в 1961-1962 гг. НИР по теме РТ-20П были 
начаты ОКР, завершившиеся в 1966 г. созданием подвижного боевого ракет-
ного комплекса на гусеничном ходу с межконтинентальной баллистической 
ракетой 8К99. Правда, состояние промышленности по производству зарядов 
для твердотопливных двигателей на тот период не позволило создать ракету, 
удовлетворяющую по габаритам и стартовому весу требованиям размещения 
на подвижной пусковой установке и обеспечивающей при этом межконтинен-
тальную дальность стрельбы. Однако выход был найден за счет создания 
малогабаритной двухступенчатой ракеты комбинированного типа – с РДТТ на 
первой ступени и с ЖРД на ампулизированной второй ступени.

Летные испытания ПБРК проводились в течение 1967–1969 гг. на полигоне 
НИИП-53. Однако нежелание Заказчика эксплуатировать ПБРК с жидким то-
пливом и большое количество аварий в процессе проведения ЛКИ привели к 
прекращению работ. Но тот большой опыт, который приобрело ОКБ в процессе 
создания и отработки ПБРК, налаженные организационные и кооперацион-
ные связи со смежными организациями позволили в дальнейшем выйти на 
следующий виток, завершившийся большими успехами в создании ракетных 
комплексов твердотопливного направления.

В период 1977–1989 гг. КБЮ разработало ракетные комплексы РТ-23 и РТ-23 
УТТХ стационарного шахтного и подвижного железнодорожного базирования.

Вершиной этих разработок явилось создание и сдача на вооружение в 
1989 г. боевого железнодорожного ракетного комплекса (БЖРК) с МБР 15Ж61,  
получившего в НATO обозначение «Скальпель». Выведенный из эксплуатации 
в 2006 г. по договору СНВ-1 этот комплекс до сих пор является непревзойден-
ным по своим тактико-техническим характеристикам.

Первым опытом разработки ракет-носителей в ОКБ была ракета-
носитель 11К63, созданная путем установки дополнительной ступени на 
первой боевой ракете 8К63. Космический ракетный комплекс, получивший  
название «Космос», обеспечил массовое выведение космических аппаратов 
различного назначения в период 1962–1977 гг.

В дальнейшем это направление, заложенное М. К. Янгелем, получило  
самое широкое развитие в практике ОКБ. 

Так, в 1961 г. был разработан эскизный проект космического ракетного 
комплекса с ракетой-носителем 11К65 на базе боевой ракеты 8К65. В связи с 
загруженностью работами по боевой тематике разработка была передана в 
КБ М. Ф. Решетнева, однако вся экспериментальная отработка проводилась 
совместно при головной роли ОКБ-586.

В 60–70-х годах были созданы космические ракетные комплексы на базе 
МБР Р-36 – с двухступенчатой ракетой-носителем «Циклон-2» (11К69) и трех-
ступенчатой «Циклон-3» (11К68). Характерной особенностью этих комплексов 
явилась автоматизация процессов подготовки и пуска РН, которая для ком-
плекса «Циклон-3» достигла 100 %.

Последним и самым большим достижением на «конверсионном» пути 
применения боевых ракет для запуска космических аппаратов является ис-
пользование самой мощной МБР 15А18, снимаемой с вооружения согласно 
договорам СНВ-1 и СНВ-2, в качестве ракеты-носителя, получившей название 
«Днепр». При этом боевая головная часть заменяется космической головной 
частью с установленными в ней космическими аппаратами, а пуск совершается 
из боевой шахтной пусковой установки.
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В период 1976–1988 гг. был разработан и создан космический ракетный 
комплекс «Зенит», явившийся высшим достижением по уровню технических 
и эксплуатационных характеристик и не имеющий аналогов в практике миро-
вого ракетостроения.

Основу комплекса составляет двухступенчатая ракета-носитель «Зенит» 
(11К77) на экологически чистых компонентах топлива – жидкий кислород 
и керосин, обеспечивающая выведение космических объектов весом до  
14 т в широком диапазоне высот и наклонений с высокой точностью. Уровень 
автоматизации процессов подготовки и пуска позволяет проводить их без 
участия личного состава у пусковой установки, начиная с момента заправки 
РН компонентами топлива.

При разработке РН «Зенит» были заложены возможности использования 
ее ступеней в качестве базовых при создании ракет-носителей как легкого, так 
и тяжелого классов, а также в составе пилотируемых комплексов. В составе 
многоразовой космической системы «Энергия-Буран» были применены пер-
вые ступени РН «Зенит» в качестве модульной части 11С25 блока А ракеты-
носителя «Энергия» (11К25).

Но наивысшим достижением явилось использование РН «Зенит» в 
качестве центрального звена ракетно-космического комплекса морского ба-
зирования в рамках международного проекта «Морской старт», который на 
60-м Международном астронавтическом конгрессе (октябрь 2009 г.) признан 
экспертами 70 стран выдающимся достижением науки и техники.

Дальнейшее развитие это направление получило в проекте «Наземный старт», 
ракетно-космический комплекс которого базируется на космодроме Байконур.

В настоящее время широкое развитие получило создание ракетно-
космических комплексов с международной кооперацией.

В 2003 г. подписан договор между Украиной и Бразилией о долгосрочном 
сотрудничестве по использованию РН «Циклон-4», являющемся дальнейшей 
модификацией РН «Циклон-3», на пусковом центре Алкантара, а в 2007 г. 
создана бинациональная компания Alcantara Cyclone Space.

В 2006 г. совместно с компанией Ozbital Sciences Corporation (США) 
разработана концепция создания ракеты-носителя «Таурус-II” на базе ракет-
носителей «Таурус» и «Зенит» с дислокацией на космодроме Уоллопс,  
а в 2010 г. первый экземпляр конструкции I ступени, разработанной на базе  
I ступени РН «Зенит», направлен в США.

Началом «космической эры» в ОКБ стало 16 марта 1962 г., когда РН 
11К63 был запущен первый искусственный спутник Земли разработки ОКБ  
М. К. Янгеля, положивший начало запусков ИСЗ серии «Космос».

На первом этапе работ по космической тематике были созданы простей-
шие космические аппараты серии ДС для решения научно-исследовательских 
и военно-прикладных задач, положительный опыт решения которых стиму-
лировал огромный поток заявок на создание новых космических аппаратов 
различного целевого назначения. Несмотря на передачу некоторых разрабо-
ток в другие организации, объем заказов оставался очень большим. Чтобы 
справиться с ним, было принято решение о создании трех модификаций 
унифицированной спутниковой платформы ДС-У1, -У2 и -У3, которые стали 
инструментальной основой для организации международного сотрудничества 
в области исследования космического пространства по программе «Интеркос-
мос» и решения специальных задач в интересах МО СССР.

Опыт создания унифицированных спутниковых платформ получил даль-
нейшее развитие в начале 80-х годов. В результате анализа, проведенного в 
космическом КБ, организованном в составе ОКБ в 1965 году, были выработаны 
предложения о создании трех классов многоцелевых космических аппаратов – 
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КАМ-I, II, III, позволяющих решать большинство научных и прикладных задач, 
требующих сбора, запоминания и передачи информации по радиоканалам.

Фундаментальные исследования околоземного космического простран-
ства, получившие широкое развитие в начале 70-х годов, были обеспечены 
с использованием двух модификаций автоматической универсальной орби-
тальной станции (АУОС): с ориентацией на Землю – АУОС-3 и с ориентацией 
на Солнце – АУОС-СМ.

В период 1970–1980 гг. были развернуты работы по созданию государ-
ственной космической эксплуатационной системы исследования природных 
ресурсов Земли. Космические аппараты этого назначения получили в дальней-
шем название КА дистанционного зондирования Земли – ДЗЗ. КБЮ приняло 
активное участие в этих работах, создав и запустив целый ряд космических 
аппаратов этой серии: «Океан-Э1», «Океан-01» и, наконец, «Океан-О», который 
стал крупнейшим из созданных КБЮ – масса заправленного аппарата 6250 кг. 
А КА «Океан-01» стал базовой основой для первого украинского космическо-
го аппарата «Сич-1», положившего начало развитию в Украине космической 
системы наблюдения Земли.

В 1964 г. начались работы по созданию космических аппаратов радио-
технического наблюдения системы «Целина», которые стали продолжением 
экспериментальных исследований, проведенных на этапе использования уни-
фицированных КА серии ДС-У1 и ДС-У2 в интересах Министерства обороны 
СССР. Были созданы и запущены КА обзорного радиотехнического наблюдения 
− «Целина-О», детального наблюдения «Целина-Д» и, наконец, обзорного и 
детального наблюдения – «Целина-2». Опыт эксплуатации КА этой серии по-
казал высокую эффективность выполнения целевых задач.

Большой объем фундаментальных космических исследований был 
проведен с участием КБЮ по программе «Интеркосмос», которые велись 
под руководством Совета по международному сотрудничеству при Акаде-
мии наук СССР в кооперации с Академиями наук социалистических стран  
с 1965 по 1991 г. Из 25 космических аппаратов, выведенных на орбиту по про-
грамме «Интеркосмос», 22 созданы в КБЮ.

Кроме сотрудничества в рамках «Интеркосмоса» КБЮ разрабатывало в коо-
перации с Индией космические аппараты «Ариабата», «Бхаскара» и «Бхаскара-2» 
и обеспечило их запуск советскими ракетами-носителями в 1975 и 1979 годах.

Был осуществлен совместный советско-французский проект «Аркад», по 
которому КБЮ были разработаны и запущены космические аппараты «Ореол» 
(1971 г.) и «Ореол-3» (1981 г.). Результаты исследований, проведенных с по-
мощью КА «Ореол-3», обсуждались на заседании Международного конгресса 
геофизики. Во Франции была выпущена памятная медаль, которая была вру-
чена в том числе и специалистам КБЮ.

В 2001 г. КБЮ вышло победителем в жесткой конкурентной борьбе с 
фирмами Европы, России, Китая и ЮАР, результаты которой были юридиче-
ски закреплены подписанием «Контракта на проектирование, изготовление, 
запуск, обучение и передачу технологии для спутника EgyptSat-1 между На-
циональным управлением по дистанционному зондированию и космическим 
наукам (NARSS) Республики Египет и КБ «Южное». В итоге напряженного труда 
коллектива предприятия состоялся запуск 17 апреля 2007 г. КА EgyptSat-1 
ракетой-носителем «Днепр», а в 2008 г. начата экспериментальная эксплуа-
тация спутника с помощью наземных средств приема информации в Каире, 
созданных с участием украинских специалистов.

Следует отметить, что практически все космические аппараты, разра-
ботанные КБЮ и изготовленные на ЮМЗ, имеют исключительно высокую 
надежность, что подтверждается значительным превышением сроков актив-



ного существования на орбите по сравнению с гарантийными сроками. Так, 
космические аппараты «Ореол-3» и «Интеркосмос-24» имели срок активного 
существования 6 лет при гарантийном сроке 0,5 года.

Начало разработки собственных ракетных двигателей на жидком топливе 
было положено М. К. Янгелем созданием в ОКБ в 1958 г. специального кон-
структорского бюро по ЖРД – КБ-4. Первой его разработкой стало создание 
рулевого двигателя для второй ступени МБР Р-16 (8К64). Это направление 
получило дальнейшее развитие при создании рулевых двигателей для ракет 
Р-36 (8К67, 8К69), МР-УР100 (15А15, 15А16) и, наконец, рулевых двигателей 
II ступени ракеты-носителя «Зенит» (11К77).

При создании ракеты Р-36 орбитального варианта (8К69) была создана тормоз-
ная двигательная установка (ТДУ) для обеспечения управляемого схода с орбиты 
орбитальной головной части (ОГЧ). При создании двигателя была впервые в отече-
ственном двигателестроении создана камера сгорания с трубчатым соплом.

Большой опыт получили двигателисты ОКБ при создании комбинирован-
ной ракеты с подвижным стартом РТ-20П (8К99).

Для первой твердотопливной ступени был впервые в ОКБ создан круп-
ногабаритный твердотопливный маршевый двигатель с вкладным зарядом 
смесевого топлива, а для второй ступени ЖРД, который впервые в мире был 
выполнен по замкнутой схеме с дожиганием восстановительного генераторного 
газа в камере сгорания. И хотя ракета 8К99 не была принята на вооружение, 
опыт работ по созданию ее двигателей получил широкое развитие в дальней-
ших разработках ОКБ.

Большим достижением явилось создание двигателей блока Е лунного 
корабля, предназначавшегося для посадки и последующего взлета с Луны 
в составе лунной экспедиции. Двигательная установка блока Е состояла из 
двух независимых ЖРД – однокамерного основного и двухкамерного резерв-
ного, обеспечивающих многократное включение и глубокое дросселирование.  
К ним предъявлялись исключительно высокие требования по надежности. Под-
тверждением их выполнения служит тот факт, что при проведении ресурсных 
испытаний двигатель безотказно проработал 10000 с при требуемых 470 с.  
К сожалению, работы по лунной экспедиции были закрыты, но опыт его проек-
тирования и отработки пригодился в дальнейшем при создании последующих 
двигателей ОКБ.

При создании боевых ракетных комплексов двигателисты КБЮ совместно 
со смежными организациями внесли большой вклад в разработку крупногаба-
ритных твердотопливных двигателей ракет 15Ж60 и 15Ж61. Впервые в прак-
тике отечественного двигателестроения был создан двигатель с поворотным 
управляющим соплом и давлением в камере сгорания ~ 100 атм.

Кроме того, создана большая номенклатура малых твердотопливных дви-
гателей специального назначения (для ступеней разведения боевых блоков, 
выброса элементов системы ПРО и др.), а также пороховых аккумуляторов 
давления (ПАДов). 

Ведутся проектные работы по созданию ТДУ для оперативно-тактического 
ракетного комплекса (тема «Сапсан»).

В последние годы широкое развитие получили работы по ЖРД, в т. ч.  
с международной кооперацией. 

Одно только приведенное перечисление тем и направлений разработок 
показывает, насколько велико наследие, заложенное при жизни Михаилом 
Кузьмичом Янгелем и реализованное его учениками и последователями за 
сорок лет, прошедших без него. И главным наследием явился коллектив, уве-
ковечивший его имя – Государственное предприятие «Конструкторское бюро 
«Южное» имени М. К. Янгеля».
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Глава 8
СЛОвО яНГеЛю

(дОКУмеНТы, выСТУПЛеНИя, ИНТервью, ПИСьмА)

Президиуму цК КПСС

дОКЛАдНАя зАПИСКА О ПОЛОжеНИИ деЛ 
в рАКеТНОй ТехНИКе

Не умаляя успехов в развитии ракетной техники в нашей стране, мы счи-
таем своим долгом обратить внимание Президиума ЦК КПСС на существен-
ные недостатки в организации работ в этой области техники, приводящие к 
непомерно большим затратам, неоправдываемым практически получаемыми 
результатами.

К этим существенным недостаткам в организации работ по ракетной 
технике, по нашему мнению, относятся:

– невыполнение решений ХХII съезда КПСС о специализации конструк-
торских организаций;

– дублирование заданий по разработке новых ракет;
– слабая техническая критика предложений главных конструкторов и 

проектов новых разработок;
– отсутствие единого перспективного плана развития ракетной техники.
Обратимся к фактам.
Роль специализации организаций в обеспечении быстрого технического 

прогресса во всех областях техники общеизвестна. Эта роль специализации 
особенно велика в многогранной и еще относительно молодой ракетной тех-
нике. Однако наши ведущие ракетные конструкторские организации – ОКБ-1 
(т. Королев), ОКБ-586 (т. Янгель) и ОКБ-52 (т. Челомей) занимаются каждая 
решением многих, технически весьма разнообразных задач: они ведут раз-
работку ракет военного назначения, ракет-носителей для запуска космических 
аппаратов, самих космических аппаратов военного и научно-исследователь-
ского назначения, всевозможных приборов. ОКБ-1 и ОКБ-586 ведут, кроме того, 
работы по ракетам на твердом топливе, а ОКБ-52 – по крылатым аппаратам 
Военно-Морского флота и сухопутных войск, средствам противокосмической 
и противоракетной обороны и многим другим направлениям.

Специализация обязательно должна предусматривать широкую коопе-
рацию организаций при решении любой технически сложной комплексной 
задачи. Характерной же особенностью работы трех приведенных организаций 
является тот факт, что нет ни одной темы, которую эти организации реша- 
ли бы в кооперации друг с другом.

Все это приводит к тому, что организации с широким техническим про-
филем вынуждены в большом темпе увеличивать численность инженерно-
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технических работников, не будучи, вместе с тем, в состоянии обеспечить 
полное и рациональное их использование, специалистов многих профилей 
недостает, темпы технического прогресса невелики. Короче – проявляются 
все следствия отхода от специализации. Положение дел усугубляется тем, что 
работами по созданию новых ракет руководят в настоящее время два Комите- 
та – по оборонной и по авиационной технике. Здесь тоже отход от специали-
зации в ущерб другим отраслям военной техники. Например, авиации.

Интересы развития ракетной техники настоятельно требуют серьезно 
продумать и осуществить ряд мер, обеспечивающих специализацию конструк-
торских подразделений и комитетов, занимающихся этой техникой.

Дублирование заданий по разработке новых ракет стало проявляться 
в широком масштабе за последние 2-3 года. Оно было подвергнуто резкой 
критике товарищем Н. С. Хрущевым в феврале 1962 г. на заседании Совета 
Обороны в Пицунде. Однако положение дел с тех пор не изменилось.

В настоящее время находятся в параллельной разработке ракеты ГР-1, 
УР-200 и Р-36 – все одного класса и одного назначения. Если параллельная 
разработка ракет на низкокипящем и высококипящем окислителях в какой-то 
мере может быть оправдана как дублирование направлений, то разработка 
УР-200 и Р-36 такого оправдания не имеет, т. к. эти ракеты разрабатываются с 
применением одних и тех же компонентов топлива, по одной принципиальной 
схеме и отличаются друг от друга энергетическими характеристиками и не-
которыми, мало что определяющими, конструктивными решениями.

Вместе с тем, это дублирование стоит государству очень больших ма-
териальных затрат, создает неоправданно большие трудности в народном 
хозяйстве и затягивает сроки создания каждой из этих ракет.

Есть, конечно, в параллельной разработке двух этих ракет и положи-
тельный фактор – соревнование разработчиков, комитетов – кто создаст ра-
кету наилучшей по характеристикам и быстрее по срокам. Нам кажется, что 
значение этого положительного фактора, при накопленном опыте, не столь 
уж велико, цена же ему огромна. Примером, подтверждающим возможности 
обойтись без дублирования, является работа СКБ-385 (т. Макеев) по созда-
нию баллистических ракет для Военно-Морского флота: это СКБ не имеет с 
кем соревноваться по созданию этого класса ракет, однако оно имеет весьма 
большие успехи в своем направлении.

По мере накопления опыта в разработке ракет ОКБ-52, естественно, 
будет предлагать все новые и новые проекты, то же самое способно делать и 
ОКБ-586. Содержание на бюджете страны двух таких организаций, работающих 
по одному и тому же направлению в создании ракет, без четкого распределения 
заданий и без специализации, будет стоить неоправданно дорого.

Примерно такое же положение сложилось и в разработке ракет на 
твердом топливе. Материальные ресурсы и инженерные кадры, которы- 
ми располагает государство для работ по этому направлению, распылены  
по очень многим организациям, работа часто проводится параллельно, успех 
же незначительный.

Настала пора отказаться от дублирования по разработке ракет в рамках 
одного направления и в какой-то разумной мере сохранить дублирование 
направлений.

К настоящему моменту в научно-исследовательских и конструкторских 
организациях промышленности и Министерства обороны имеется много вы-
сококвалифицированных специалистов по всем отраслям ракетной техники, 
способных всесторонне оценить любое предложение главных конструкторов 
по разработке новых ракет, критически рассмотреть проекты этих ракет и  
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помочь разработчикам найти наиболее рациональные решения. Однако у нас 
нет государственного научно-технического органа, способного организовать 
широкую техническую критику предложений по разработке новых ракетных 
комплексов и их проектов. Без всесторонней и глубокой критики предложе-
ний и проектов нельзя рассчитывать на быстрый технический прогресс при 
минимальных затратах материальных средств.

Отсутствие государственного научно-технического органа по ракетной 
технике сказывается и в том, что у нас нет единого перспективного плана раз-
вития этой техники. Чаще всего планы строятся по инициативным предложе-
ниям конструкторских организаций или по заданиям отдельных руководителей 
государственных органов. Настала пора, когда перспективный план должен 
быть коллективным плодом военных специалистов, конструкторов, ученых, 
технологов, экономистов, организаторов производства. Он должен быть, 
естественно, рассмотрен соответствующими государственными органами и 
утвержден Президиумом ЦК КПСС.

Наши предложения.
1. Сконцентрировать все головные организации по ракетным комплексам в 

одном комитете и обязать этот комитет представить в ЦК КПСС предложения, 
обеспечивающие специализацию этих организаций и широкую кооперацию при 
создании ракетных комплексов, исключающую дублирование заданий.

2. Поручить комиссии ВСНХ СССР по военно-промышленным вопросам 
пересмотреть планы разработки ракет с целью исключения дублирования и 
свои предложения внести в ЦК КПСС.

3. Организовать при комиссии ВСНХ СССР по военно-промышленным 
вопросам Государственный научно-технический Совет по ракетной технике в 
составе крупных и авторитетных специалистов Министерства обороны, кон-
структоров, ученых, технологов, экономистов, организаторов производства.

Вменить в обязанность этого Совета разработку перспективных планов 
развития ракетной техники, всестороннее рассмотрение предложений глав-
ных конструкторов по разработке новых ракетных комплексов и технических 
проектов этих комплексов.

Мы отдаем себе отчет, что реализация этих предложений в их конкретном 
виде, когда будут затрагиваться интересы отдельных лиц, организаций и ко-
митетов – тяжелый и мучительный процесс. Но его необходимо преодолеть в 
целях обеспечения необходимого технического прогресса в ракетной технике 
при минимальных материальных затратах государственных средств.

4 апреля 1963 г.

Первому секретарю цК КПСС
тов. Н. С. хрущеву

мНОГОУвАжАемый НИКИТА СерГеевИЧ!

Принятое Вами 11 февраля с. г. решение о разработке малогабаритной 
ракеты Р-37 обрадовало всех разработчиков этой ракеты, и все мы с большим 
подъемом и воодушевлением приступили к выполнению этого решения.

На специальном совещании главных конструкторов еще раз рассмотрены 
и уточнены технические направления в разработке всего комплекса ракеты, 
двигателей, системы управления и шахтной стартовой позиции. Все главные 
конструкторы технически подготовлены к созданию этого ракетного комплекса 
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в короткие сроки на самом современном, высоком техническом уровне, деше-
вого по стоимости, надежного и простого в эксплуатации.

Ракета Р-37 может быть разработана за два года, ее летные испытания 
могут быть начаты в конце 1964 года; в конструктивном исполнении она будет 
ампульной со сроком нахождения в заправленном компонентами топлива 
состоянии не менее 10 лет; высокоточная автономная система управления 
будет обеспечивать полностью автоматизированную подготовку к старту и 
старт ракеты; шахтная стартовая позиция «морского» типа (без газоотводов 
и поворотных устройств) будет самой простой, дешевой и удобной в экс-
плуатации; пуск всех ракет позиционного района можно будет производить 
дистанционно по проводам или радиорелейным линиям; строительство шахт 
обеспечивается при максимальной скрытности; количество обслуживающего 
персонала будет минимальным.

Создание такой ракеты стало для нас возможным по накоплению опыта 
разработки и эксплуатации ракет Р-12, Р-14, Р-16 и Р-36, опыта совершенство-
вания от ракеты к ракете автономных систем управления, опыта строительства 
шахтных стартовых позиций и шахтных позиций на подводных лодках (опыт 
ЦКБ-34) и является поэтому естественным продолжением развития нашего 
направления в ракетной технике.

В ракете Р-37 будет реализовано все то лучшее и прогрессивное, что 
достигнуто в отечественном и зарубежном ракетостроении. Над этой ракетой 
мы и наши смежные организации работаем с 1960 года, мы вносили наши 
предложения о разработке такой ракеты еще в 1961 году.

ОКБ-586 имеет хорошую, созданную по Вашему указанию экспериментально-
лабораторную и стендовую базу и располагает всем необходимым для экс-
периментальной отработки ракеты Р-37. Завод № 586 располагает высоко-
квалифицированными кадрами производственных рабочих, технологов, 
организаторов производства, хорошим оборудованием. Коллектив работников 
завода также с большим энтузиазмом воспринял Ваше решение о разработке 
ракеты Р-37, немедленно приступил к подготовке производства этой ракеты и 
изготовлению узлов для экспериментальной отработки.

Казалось, что все у нас с этой ракетой началось и идет удовлетворитель-
но, даже хорошо.

Но как мне стало недавно известно, окончательного решения о принятии 
предложения о разработке ракеты Р-37 еще нет. Это беспокоит и очень волну-
ет всех разработчиков этой ракеты, так как мы верим в нее, считаем, что она 
очень нужна для обороны страны, как дешевое и массовое оружие. Мы готовы 
вложить в ее создание все наши силы, технический опыт, знания и энергию.  
В сочетании с ракетой Р-36, которую мы готовим в настоящее время к летным 
испытаниям и начнем эти испытания в мае-июне месяцах с. г., ракета Р-37 
поднимет и укрепит военную мощь нашей страны в необходимых масштабах 
на ближайшие 7–10 лет.

Положительное решение вопроса о разработке этой ракеты вдохнет во 
всех нас уверенность в своих силах, и мы будем еще лучше подготовлены к 
выполнению любого Вашего задания.

Прошу Вас, Никита Сергеевич, доверить нам разработку ракеты Р-37 и 
дать указание об оформлении соответствующего Постановления ЦК КПСС и 
Совета Министров СССР.

С глубоким уважением к Вам
М. Янгель,

Главный конструктор ОКБ‑586
6 апреля 1963 г.
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ТезИСы дОКЛАдА К 10-ЛеТИю ОБрАзОвАНИя ОКБ-586

1. Серийное производство изделий новой техники на нашем заводе было 
начато в 1951 году. Для ведения технической документации в этом произ-
водстве, доработки и совершенствования изделий на заводе было создано 
Серийное конструкторское бюро.

Руководящим ядром этого бюро явилась группа специалистов во главе 
с т. Будником В. С., приехавших в Днепропетровск из Москвы. С Василием 
Сергеевичем приехали тт. Шнякин, Ковтуненко, Герасюта, Никитин, Иванов, 
Лобанов, Двинин, Фалунин, Кормильцев, Спрыгина, чета Назаровых, чета 
Савельев-Кулагина, Сидельников, Пескова, Караулов, Колесникова и неко-
торые другие товарищи.

В работу СКБ включились конструкторы автомобильного производства 
завода и молодые специалисты выпуска 1951–1953 гг. 

В числе этой группы особо хочется отметить таких товарищей, как Бер-
лин, Концевой, Грачев, Уткин, Комаревский, Кашанов, Кондратенко, Чигарев, 
Игнашкин, Гусев, Рыков, Щукин, Жариков, Резниченко, Степанов, Полысаев, 
Сметанин, как инженеров-организаторов, инженеров-новаторов, быстро осво-
ивших новую технику.

2. В период развертывания серийного производства изделий новой техники 
на нашем заводе четко определились технические направления в развитии этой 
техники, выбранные ОКБ-1, тогда единственной головной организацией, зачина-
телем ракетной техники в стране, чьи изделия и были поставлены на серийное 
производство на нашем заводе. Таких изделий наш завод освоил несколько, 
суть направления ОКБ-1 – использование низкокипящих компонентов топлива и 
комбинированных – автономная плюс радиотехническая – систем управления.

3. Нужды укрепления оборонной мощи нашей страны настоятельно тре-
бовали поисков иных путей развития новой техники. Вот на этот новый путь 
и встала группа специалистов на нашем заводе под руководством Главного 
конструктора завода т. В. С. Будника.

Этой группой была предложена разработка изделия под индексом 8К63 
с применением высококипящих компонентов топлива и чисто автономной 
инерциальной системы управления.

Разработка этого изделия была горячо поддержана Главными конструкто-
рами тт. В. П. Глушко, Н. А. Пилюгиным, В. И. Кузнецовым, В. П. Барминым и 
другими, ставшими потом нашими непременными партнерами при разработке 
всех последующих изделий.

Правда, начиная с одного из последних изделий, из нашего круга раз-
работчиков по ряду обстоятельств отошли на работы по другим изделиям 
тт. Пилюгин и Бармин, но появились тт. Сергеев и Рудяк. Сложился хороший 
сплоченный круг разработчиков ракет.

Очень большую поддержку и непосредственную личную помощь в 
разработке и создании нового изделия проявили т. Д. Ф. Устинов, бывший 
в то время министром оборонной промышленности, маршал артиллерии  
т. М. И. Неделин и большая группа офицеров нынешнего ГУРВО.

4. Но создать новое изделие силами СКБ в условиях, когда главной зада-
чей этого СКБ оставалось по-прежнему ведение серийного производства других 
изделий, когда конструкторов и экспериментаторов было до обидного мало, 
когда многие специалисты по новой технике и ученые открыто высказывали 
недоверие возможности и целесообразности осуществления предложения 
нового направления в технике, когда завод № 586 еще только-только набирал 
опыт и вставал на ноги, когда некоторая часть руководящего состава завода и 
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его производства не очень верила в способности своего СКБ, соревноваться 
с ОКБ-1 по созданию новых изделий было, пожалуй, непосильным делом.

И вот 10 апреля 1954 г. специальным постановлением правительства на заводе 
было создано Особое конструкторское бюро № 586, и с этого момента большими 
темпами стал увеличиваться численный состав ОКБ, развиваться эксперименталь-
ное производство и создаваться экспериментально-лабора торная база ОКБ.

Правда, люди, пришедшие в тот период на работу в ОКБ, были, в основ-
ном, молодыми специалистами, вчерашними студентами, не имели необхо-
димой квалификации и опыта работы по новой технике.

На руководящий состав ОКБ в связи с этим легла, кроме трудных и от-
ветственных задач проектирования и конструкторской отработки нового изде-
лия, сложная задача воспитания молодых специалистов. Руководящее ядро, 
партийная организация ОКБ и завода (а тогда возглавлял партийную органи-
зацию завода т. С. П. Метлов, а сейчас вот уже несколько лет т. И. П. Усачев) 
хорошо справились и с этой задачей. За короткий срок пришедшие к нам так 
называемые молодые специалисты, набив много «шишек», выросли в крупных 
руководителей, хорошо представляющих пути развития новой техники, способ-
ных решать организационные и технические задачи любой сложности. В числе 
таких руководителей мне хочется назвать тт. Кукушкина, Караханяна, Галася, 
Красовского, Хмырова, Петрова, Хачатуряна, Хорольского, Егорова, Рябинкова, 
Калинина, Зарубина, Андреева, Губанова. И пусть меня простят другие това-
рищи, называя фамилии которых, я занял бы очень много времени.

5. 22 июня 1957 г., за очень небольшой срок для молодого ОКБ, начались 
натурные испытания изделия 8К63.

В 1958 г. это изделие было принято на серийное производство, а в 1959 г. 
правительство сочло возможным дать такую высокую оценку нашим успехам, 
о которой я лично не мог и мечтать.

Наше ОКБ и завод были награждены орденом Ленина, наиболее вы-
дающиеся работники ОКБ, всего 238 человек, были награждены орденами и 
медалями СССР, в том числе 10 человек − орденом Ленина, шести товарищам 
было присвоено звание Героя Социалистического Труда, четырем − звание 
лауреата Ленинской премии.

Большой честью для коллектива ОКБ и завода был в то время приезд к 
нам Н. С. Хрущева.

6. В 1958 г. мы осмелели настолько, что внесли в правительство пред-
ложение о разработке двух новых изделий нашего направления – изделий 
8К64 и 8К65.

Не могу умолчать, что при докладе в марте 1958 г. о проектах этих изделий 
Н. С. Хрущеву он мне и т. Буднику сказал, что если бы эти изделия уже были 
на вооружении Советской Армии, он бы гарантировал, что третьей мировой 
войны не будет.

Н. С. Хрущев одобрил наши предложения и дал указание открыть раз-
работке этих изделий «зеленую улицу».

Вскоре к нам в ОКБ и на завод приехали Л. И. Брежнев и Д. Ф. Устинов и 
приняли такие меры, что мы смогли выйти на испытания этих изделий в рекор-
дно короткие сроки. При пуске изделия 8К64 нас постигло тяжелое несчастье – 
погибла группа наших товарищей и больших друзей – М. И. Неде лин,  
Л. А. Гришин, Л. А. Берлин, В. А. Концевой, Б. М. Коноплев и некоторые другие. 
Мы все до сих пор скорбим об этой тяжелой утрате.

В связи с успешной отработкой этих изделий наше ОКБ в 1961 г. вторич-
но было удостоено высшей правительственной награды – ордена Ленина,  
а завод – ордена Трудового Красного Знамени, большая группа работников 
ОКБ и завода получила правительственные награды.
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7. Не могу не отметить, что изготовление изделий 8К64 и 8К65 велось у 
нас на заводе оригинальным, самым дешевым и коротким способом.

Дело в том, что в то время любое опытно-конструкторское бюро считало 
обязательным иметь в своем составе экспериментальное производство. Так 
развиваться намечали и мы, в частности корпус 76 и был задуман как корпус 
экспериментального производства ОКБ. В последующем все эксперимен-
тальное производство, по инициативе А. М. Макарова и Л. В. Смирнова, мы 
передали заводу, в чем потом да иногда и сейчас мы терпим ущерб, но в 
общем-то мы безусловно выиграли, так как изготовление всего необходимого 
для проведения экспериментальных работ мы получаем быстрее, чем если 
бы вели это изготовление в своем экспериментальном производстве. 

После наше ОКБ разработало изделия 63C1, 65С3 и ведется отработка 
изделия 8К67.

8. На протяжении всех 10 лет наше ОКБ росло и вширь и вглубь: и чис-
ленно, и квалифицировалось в научно-техническом смысле. 

В составе ОКБ сейчас работает 7 докторов технических наук, 15 – кан-
дидатов, 61 человек являются соискателями ученых степеней, 286 человек 
учатся на вечерних и заочных факультетах институтов, 113 − в техникумах.

И все-таки наше ОКБ остается по существу молодежной организацией, так как 
54 % работающих имеют возраст до 30 лет, еще 36 % − до 39 лет и только 10 % 
работающих имеют возраст свыше 40 лет, 40 % работающих имеют стаж работы 
от 3 до 10 лет и только 16 % имеют производственный стаж свыше 10 лет.

Эти цифры являются хорошим свидетельством тому, что мы способны 
сделать в будущем еще много полезного для нашей Родины.

Мы не могли бы создать ничего хорошего, если бы у нас не установилось 
хорошего взаимопонимания, тесного контакта и дружной работы с нашими 
партнерами, как говорят, «смежниками»: ОКБ-456 (В. П. Глушко), ОКБ-692 
(В. Г. Сергеев), ЦКБ-34 (Е. Г. Рудяк), НИИ-627 (А. Г. Иосифьян), ОКБ-12  
(А. С. Абрамов), НИИТ (Н. С. Лидоренко), ОКБ МЭИ (А. Ф. Богомолов), ОКБ 
завода «Арсенал» (С. П. Парняков).

Мы не можем не радоваться очень большому плодотворному взаимопо-
ниманию с нашим «Генеральным Заказчиком» и его представителями в ОКБ и 
заводе. Хочется особо отметить большую роль в наших делах председателей 
Государственных комиссий Семенова, Мрыкина, Соколова, начальников по-
лигонов Вознюка и Захарова.

Мы рады, что работаем рука об руку с очень квалифицированным кол-
лективом первоклассного завода № 586, руководимого в недалеком прошлом  
Л. В. Смирновым, теперь А. М. Макаровым, с такими специалистами, как Хох-
лов, Ягджиев, Туманов, Медведев, Ганзбург и многие другие.

Мы получили весьма квалифицированную помощь от организаций – 
НИИ-88, ГИПХ, НИИ-1, ИМ Академии наук УССР, ЦАГИ и др. и большой 
группы ученых: академиков Б. Н. Петрова, А. Ю. Ишлинского, Г. И. Петрова,  
А. Д. Коваленко, докторов технических наук Мозжорина, Рахматулина, Карми-
шина, Моссаковского, Махина и многих других.

9. Я, товарищи, кажется, уже слишком расхвастался успехами в работе 
нашего ОКБ, завода и большого круга наших смежников. Но я ни на минуту не 
забываю, что у нас имеется все же очень много долгов перед нашей Великой 
Родиной, перед нашим советским народом и, если угодно, – не долгов, в полном 
смысле этого слова, то задач, вытекающих из нашего признания и положения.

Ведь все, что нами сделано, было хорошим на момент, когда мы начинали 
это хорошее создавать. Но наша техника развивается так быстро, что сейчас 
термин «хорошее», «лучшее» уже не имеет под собой объективного основания, 
т. к. нам сейчас ясно, что сегодня мы можем делать много лучше.
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Но государством вложено очень много средств в производство и обеспечение 
использования в случае необходимости того, что мы создали. Поэтому перед нами, 
я имею в виду в том числе и наших смежников, стоит непреложная обязанность 
как задача № 1 – всеми силами и средствами поддерживать боеспособность и 
улучшать, и совершенствовать созданные нами изделия 8К63, 8К64 и 8К65.

В решении этой задачи, к сожалению, у нас есть долги. К примеру: за 
прошедшую зиму выявились неприятности по эксплуатации изделия 8К64 в 
зимних условиях, слишком медленно реализуются наши согласованные меро-
приятия по улучшению эксплуатационных параметров этого изделия, главным 
образом касающиеся наших смежников-управленцев и наземщиков. С этим 
надо кончать решительно и быстро.

10. Нашей задачей № 2 является отработка изделий 8К67 и 8К69. Здесь 
тоже не все в порядке.

11. Задачей № 3 я считаю наибыстрейшую разработку и выход на ис-
пытания изделия  8К99.

12. Задачей № 4 является успешное решение заданий по использованию 
наших изделий в целях изучения космического пространства и освоения его в 
целях обороны нашей страны. Мы запустили в космос восемь разработанных 
ОКБ объектов, но в этом году и в последующем должны удвоить эту цифру.

13. Задачей № 5 является разработка эскизного проекта изделия 8К68.
И, наконец, задачей нашего ОКБ и всех смежников является поиск  пу-

тей еще большего совершенствования, еще более быстрого развития нашей 
техники. Я имею в виду разработки новых изделий, могущих найти признание 
как необходимых и важных для нужд Родины.

Апрель 1964 г.
Фрагмент рукописи м. К. янгеля
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Из выСТУПЛеНИй м. К. яНГеЛя НА ОБЩИх СОБрАНИях
В ноябре 1960 года проходило отчетно-выборное собрание партийной 

организации ОКБ-586. Это было первое такое собрание, на котором отсут-
ствовал М. К. Янгель: он был на лечении в больнице после всех потрясений, 
связанных с трагедией 24 октября на полигоне Тюра-Там. Председательствую-
щий огласил письмо Главного конструктора в адрес президиума собрания:

«Товарищ председатель собрания! Не имея возможности по состоянию 
здоровья участвовать в работе собрания, прошу Вас испросить согласия 
собрания на зачтение моего предполагавшегося выступления, изложенного 
мною в письменном виде.

При согласии собрания прошу взять на себя труд огласить прилагаемый 
текст этого выступления. 

     М. К. Янгель».
Председатель собрания, обращаясь к залу, спросил: «Какие мнения 

есть по этому вопросу?» – и под единодушное одобрение присутствующих 
зачитал текст выступления Янгеля.

Наша партийная организация за истекший отчетный период вполне 
справилась с весьма сложными и очень ответственными производственными 
задачами, возложенными на наше предприятие соответствующими постанов-
лениями ЦК КПСС и Совета Министров СССР.

Наш коллектив взял на себя инициативу по сокращению на три месяца 
начала государственных испытаний двух наших новых изделий совместно с 
коллективом завода. По одному из новых изделий нас постигла большая, в 
техническом смысле, неудача, о тяжелых последствиях которой вы все, оче-
видно, знаете…

Хотя непосредственной причиной этой неудачи явилась грубая схемная 
ошибка, допущенная одной из смежных организаций, мы не можем, не имеем 
права не считать и себя повинными в последствиях этой ошибки. Определен-
ная ответственность за это должна быть, естественно, отнесена на мой счет 
и на счет некоторых заместителей Главного конструктора.

Но дело сейчас сводится не к тому, чтобы искать виновников и взваливать 
на них всю ответственность за последствия схемной ошибки.

Вера в наше изделие непоколебима. Руководящие партийные и государствен-
ные органы верят также и в способность нашего коллектива довести это изделие 
до полного удовлетворения требованиям, предъявленным к этому изделию.

…Следовательно, задача нашей партийной организации состоит в том, 
чтобы поднять весь инженерно-технический состав ОКБ до уровня полного 
осознания и понимания каждым государственной ответственности за высокое 
качество наших изделий.

Свои усилия надо направлять на более грамотное конструирование и на 
техническую помощь производству по обеспечению изготовления деталей, 
узлов и сборки в соответствии с документацией.

Перед каждым работником, перед каждым подразделением ОКБ не менее 
остро должна быть поставлена и другая, внутренняя, если можно так выразить-
ся, задача – резко повысить качество проектных, расчетных, конструкторских 
и экспериментальных работ.

…Задачи, о которых я говорил выше, не исчерпывают, естественно, всего 
многообразия важнейших задач нашей партийной организации. Но мобилиза-
ция всех сил коллектива на успешное выполнение производственных задач 
потянет за собой подъем в работе нашей организации во всех областях нашей 
многогранной жизни. Уверен, никто из нас не упадет духом от временной и 
случайной неудачи, и мы сделаем все, чтобы оправдать доверие ЦК нашей 
партии и правительства.
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Ниже помещены фрагменты выступлений М. К. Янгеля на профсоюзных 
и партийных собраниях о специфике работы нашего конструкторского 
бюро, о труде конструкторов и перспективной тематике.

Наша организация, именуемая ОКБ, по своему положению и назначению 
обязана быть носителем, инициатором технического прогресса на нашем заво-
де. Все мы вместе и каждый из нас в отдельности должны постоянно заботиться 
о техническом совершенстве объектов серийного производства и разработке 
таких новых изделий, появление которых означало бы большой технический 
скачок вперед по сравнению с уже существующими изделиями.

Что значит заботиться о техническом совершенстве объектов серийного 
производства? Это значит вести отработку технической документации на эти 
объекты в направлении повышения их надежности и безотказности в экс-
плуатации, снижения веса конструкции, упрощения технологии и снижения 
себестоимости изготовления объектов в производстве.

Что значит заботиться о разработке технически более совершенных новых 
изделий? Это значит применять при создании новых изделий все передовое и 
прогрессивное, что открыто наукой и практикой во всех областях отечественной 
и зарубежной техники».

***
Нам записано, поставлена задача разработки нового изделия. Это из-

делие такой огромной важности, а требования к нему настолько высокие, что 
побуждают проектантов, руководство ОКБ идти на применение весьма сложных 
технических решений. При всем этом срок на разработку этого изделия, по-
жалуй, самый минимальный из всех сроков, выдаваемых на другие изделия. 
Ровно через два года и никак не позднее мы должны выйти на внешние испы-
тания этого изделия. А нам предстоит закончить эскизный проект, выпустить 
рабочую документацию для производства, вместе с заводом подготовить 
производство, изготовить материальную часть для проведения эксперимен-
тальной отработки в наших лабораториях и, одним словом, за такой короткий 
срок выйти на внешние испытания.

Как это сделать? Обычным способом, спокойной, хладнокровной, разме-
ренной работой такую задачу решить будет трудно. Поэтому я обращаюсь к 
партийному комитету, партийной организации, ко всем коммунистам: давайте 
проявлять больше настойчивости, максимум технического творчества, мак-
симум организаторских способностей, чтобы поднять весь коллектив нашего 
завода и задачу решить.

***
Надо, конечно, при выпуске документации опираться на технические 

силы нашего завода, надо идти в цеха, помогать цеховым работникам, инже-
нерам и рабочим, чтобы они, в свою очередь, понимая сложность задачи и 
опираясь на нашу помощь, могли наилучшим образом сделать то, что нужно 
нашей Родине.

…Я далек от того, чтобы предсказывать сейчас какие-то рецепты, с чего 
начинать, что важнее, куда направлять усилия коллектива. Это должно быть 
ясно любой, даже маленькой ячейке в нашем коллективе. Старший инженер, 
группа его людей ясно должны знать, что от них требуется. И должны быть 
непримиримы, если что-то мешает их нормальной работе. И так по ступень-
кам, до самого верха, до самого большого руководства нашим коллективом. 
Нельзя мириться, нельзя терпеть любой, даже малый непорядок, который 
мешает работе всего коллектива.

Дело наше усложняется еще и тем, что вслед за этим изделием с уступом 
примерно месяцев восемь-девять идет следующее новое изделие. Это тоже 
сложнейшее и наиважнейшее изделие. Чтобы справиться с задачей почти  
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одновременного создания двух изделий, готовиться к работам по новому 
изделию надо прямо сейчас, немедленно. Там, где есть свободные конструк-
торские силы у проектантов и конструкторов, нужно развернуть работы по 
этому и второму изделию. Есть еще масса очень важных тем (я не буду пере-
числять их все – времени не хватит), по которым надо заканчивать работу.  
И, главным образом, нужно это сделать, чтобы высвободить силы для работы 
по двум важнейшим изделиям. Мне кажется, что надо сейчас во всех наших 
подразделениях, отделах, лабораториях, комплексах, КБ намечать, составлять 
организационно-технические мероприятия по улучшению всей работы нашей 
организации. Без того, чтобы поднять весь коллектив, нам будет трудно спра-
виться с такими задачами.

ПИСьмО в ПАрТИйНый КОмИТеТ ОКБ

В середине декабря 1964 г. М. К. Янгель прислал письмо из кремлевской 
больницы (где он проходил курс лечения после очередного инфаркта) на имя 
секретаря парткома ОКБ-586 Б. И. Губанова. В нем он почти ничего не напи-
сал о себе и своем здоровье, но дал полный перечень, что, когда и как должно 
быть сделано в КБ. Ниже приведены отдельные выдержки из того письма.

…Пока ничего нельзя сказать о времени, которое потребуется на лече-
ние, но, по мнению лечащего врача, на это потребуется от полутора до двух 
месяцев. Я в душе принял этот срок, хотя и понимаю, что оставил коллектив 
в трудное время, со многими нерешенными вопросами.

…Кроме перечисленных вопросов, главная трудность у вас будет на за-
воде. Здесь выход только один – каждому начальнику комплекса и начальнику 
отдела надо активизировать свою личную роль.

Что касается наших общественно-партийных дел, то я обеспокоен больше 
всего подготовкой к партийно-хозяйственному активу, его надо планировать 
на конец января (я имею в виду мое участие). Я прошу вас, Борис Иванович, 
в плане подготовки к этому активу поручить товарищам:

– дать краткую характеристику состояния дел по теме и дать наиболее 
характерные промахи по тематике, допущенные отделами, комплексами, 
руководством;

– дать разработанный анализ наших взаимоотношений с производством, 
нашего финансового положения, необоснованного расточительства средств, 
состояния трудовой дисциплины, работы обслуживающих подразделений;

– дать общие годовые показатели и предложения по коренному улучше-
нию планирования, учета и организации труда.

Ну и, конечно, − комиссия партийного контроля по всем вопросам нашей 
жизни и деятельности, наверное, как результат критического анализа всего, что 
подготовят вышеуказанные товарищи, плюс собственная оценка положения 
дел и предложения.

Я не знаю, будет ли к концу января внесена ясность в нашу тематику, хотя 
некоторые надежды на это есть. Мне представлялась в воскресенье 6 декабря 
возможность встречи с Л. И. (Леонидом Ильичом Брежневым. – Ред.), но я… 
упустил эту возможность. В понедельник по телефону обговорили, что он или 
приедет ко мне в больницу, или вызовет меня к себе. Разговор был успокои-
тельный: «Все встанет на свое место, не переживай и не волнуйся, лечись».

Со Зверевым встретиться тоже не удалось, он еще не работает, встречу 
дома врачи не разрешили.

…Между прочим, мне можно звонить по телефону 5-2-88-37 – это телефон 
медсестры, рядом со мной. Звонить лучше после 17.00, когда врачи уходят 
домой и обстановка спокойная…
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ИНТервью м. К. яНГеЛя ГАзеТе «КОНСТрУКТОр»

в канун нового, 1969 года редакция «Конструктора» обратилась 
с рядом вопросов к начальнику предприятия. Ниже помещены ответы.

– Какое событие на предприятии за прошедший год Вы считаете наи-
более важным и значительным? В чем заключаются причины неудовлетво-
рительного состояния дел по отдельным вопросам?

– Наступающий 1969 год мы встречаем новыми производственными успе-
хами. И в первую очередь – это окончание работ по теме «69», над которой 
наш коллектив много и плодотворно трудился в течение нескольких лет.

Вторым по важности событием является начало работ по теме «67П», 
разработка которой была осуществлена в сжатые сроки. Продолжению работ 
по этой теме необходимо уделить особое внимание ввиду ее технической 
новизны и важности.

Впервые за последние годы и вообще за годы существования нашего 
предприятия приходится говорить о такой серьезной неудаче в нашей работе, 
как по теме «99». В чем причины неудачи? Вопрос сложный, многосторонний, 
но, однако, несколько очевидных причин выделить все-таки можно. 

Во-первых, к разработке совершенно новой для нашего предприятия темы 
мы подошли, не имея опыта в этой области; в процессе работы нам приходи-
лось учиться, а это, как известно, практически всегда сопряжено с ошибками 
(проектными и конструкторскими). 

Во-вторых, параллельно с разработкой самой темы нужно было создавать 
экспериментальную базу, что приводило к затяжке сроков отработки. 

В-третьих, руководящий состав, начальники комплексов и отделов не 
оценили в достаточной степени новизны темы, специфики сложнейших тех-
нических вопросов, другими словами, подошли к разработке темы «99», как к 
«старой знакомой», а она оказалась более сложной и «капризной». Но нет худа 
без добра. На основании опыта, накопленного по теме «99», можно сказать, 
что коллектив нашего предприятия уже в ближайшем будущем сможет решать 
еще более сложные задачи по этому новому для нас направлению.

– Как известно, недавно завершила работу комиссия по проверке дея-
тельности нашего предприятия. Известно ли, хотя бы в общих чертах, 
ее мнение о состоянии дел на нашем предприятии в сравнении с другими 
смежными организациями?

– Главный вывод, который сделала комиссия, – это правильный курс, 
правильная техническая и экономическая политика, принятая нашим пред-
приятием. Экономические показатели по нашей продукции значительно лучше, 
чем на аналогичных предприятиях. Комиссией отмечен очень малый процент 
«бросовых» работ – 0,7 % против 40 %, имеющих место на аналогичном, про-
веряемом комиссией предприятии.
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– Каковы перспективы нашего предприятия на будущий год в сфере 
производственной деятельности, жилищного строительства, в части 
увеличения или уменьшения численности состава?

– В сфере предстоящей производственной деятельности увеличения 
номенклатуры тем не ожидается. Однако, несмотря на это, перед нами стоят 
задачи большой технической сложности и государственной важности. Слож-
ность отдельных тем заключается в том, что уже сейчас, при проектировании 
и начальной конструкторской разработке, необходимо найти и использовать 
такие технические решения, которые позволили бы считать разрабатываемый 
агрегат и узел прогрессивным во всех отношениях на 15–20 лет вперед.

Теперь по вопросу стабильности численности состава предприятия и 
жилищного строительства.

Принятая на предприятии в 1967 г. новая организационно-структурная 
схема: организация тематических КБ и комплексов позволяет значительно 
увеличить количество работников без снижения «коэффициента полезного 
действия» каждого. Однако рост численности тесно связан с жилищным во-
просом. Объем жилищного строительства на следующий год (V5000 кв. м) не 
позволит в полной мере удовлетворить потребности трудящихся даже нынеш-
ней численности. Нашей организацией и руководством прилагается максимум 
усилий по увеличению объема жилищного строительства. Но сейчас дело 
обстоит таким образом, что увеличить контингент работников предприятия 
можно только за счет людей, которые не нуждаются в жилплощади.

– Продолжительное время на предприятии ведется дискуссия по про-
блеме управления. Просим высказать Ваше мнение по этому вопросу.

– В проблеме управления предприятием значительная роль отводится 
подразделениям СПУ, ОТиЗ и ППО. Однако эти подразделения до настоя-
щего времени выполняют возложенные на них обязанности «по старинке». 
В работе этих отделов и в работе руководящего состава необходим большой 
качественный скачок. Чтобы их роль была более ощутимой, нужно повседнев-
но ими заниматься и пользоваться их информацией. Начальник предприятия 
практически не имеет возможности для такого повседневного общения. Такая 
работа должна проводиться главным инженером. 

С другой стороны, СПУ должно активней вмешиваться в жизнь пред-
приятия, совместно с ведущими конструкторами координировать работу в 
подразделениях.

До настоящего времени бытует мнение, что при разработке какой-либо 
темы ответственность должна возлагаться на одного из заместителей на-
чальника предприятия. Я этого мнения не разделяю. Это правильно там, где 
профиль работ более низкий (напр. КБ-4).

При разработке темы всеобъемлющим звеном должен являться ведущий кон-
структор. Его роль нужно всемерно поднимать и, естественно, поручать эту роль 
наиболее способным организаторам с очень большим техническим кругозором.

– В течение полугода «Конструктор» на своих страницах вел дискус-
сию по вопросу: «Нужны ли аспирантура и ученый совет на нашем пред-
приятии?». Подавляющее число опрошенных высказалось за их создание. 
Каково Ваше мнение по этому вопросу?

– Я убежден в целесообразности и необходимости создания на нашем 
предприятии аспирантуры. Но я не за аспирантуру ради получения степени 
как самоцели, а как за метод повышения квалификации. 

Нам нужна аспирантура для обобщения собственного опыта с элемен-
тами научного анализа. При этом темы диссертаций должны соответствовать 
профилю предприятия, способствовать решению основных производственных 
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вопросов. Наши научные работы должны быть полезным достоянием не только 
для нашего предприятия, но и для смежных организаций.

В вопросе подготовки научных кадров я категорически против «выравни-
вания» количества защищаемых диссертаций среди подразделений расчет-
ных, конструкторских, испытательных, в которых степень «легкости» защиты 
разная.

По моему мнению, необходимо способствовать защите диссертаций 
тем людям, которые являются кадровыми работниками предприятия, под 
руководством которых был решен ряд проблем, которые по объему знаний 
находятся на уровне кандидатов или докторов наук. Например, трудно 
ожидать от человека в 45–50-летнем возрасте, что он освоит и сдаст кан-
дидатский минимум по иностранному языку. Вот я, будучи в свое время в 
Америке, разговаривал по-английски, однако теперь затратил бы очень много 
сил для сдачи английского. И важным для права на ученую степень в нашей 
организации является вклад в технический прогресс нашей отрасли, а этого 
можно ожидать только в избранной, полюбившейся профессии, не боюсь 
сказать – узкой профессии. 

Создание ученого совета является целесообразным. Для этого у нас име-
ется достаточно научных сил. Наш ученый совет может быть использован для 
технической пропаганды нового, так как к защите диссертаций у нас можно 
привлечь широкий круг специалистов данного профиля.

– Ваши пожелания трудящимся предприятия на будущий год.
– Хочу пожелать трудящимся наибольшего удовлетворения результатами 

своего труда. Совершенно необходимо быть непримиримым к любым вещам, 
отравляющим вкус к работе, мешающим работать. 

Всем сотрудникам предприятия желаю достигнуть еще больших успехов 
в будущем году, исполнения своей творческой мечты, здоровья и личного 
счастья.

Из газеты «Конструктор» № 18 (82) от 30 декабря 1968 г.

Это интервью члены редколлегии «Конструктора» взяли у м. К. ян геля 
в первой половине октября 1971 года, в канун его 60-летия. 

волею судьбы оно оказалось последним в жизни михаила Кузьмича
– Как Вы пришли в авиационную промышленность?
– На фабрике я работал до 1931 года и в то же время учился на рабфа-

ке. В этом же году по путевке Пушкинского РК комсомола был направлен в 
Московский авиационный институт. Будучи студентом четвертого курса МАИ, 
начал работать в ОКБ главного конструктора Н. Н. Поликарпова.

– Какой общественной работой Вы занимались в институте?
– В первые дни учебы был избран секретарем комсомольской организа-

ции потока, затем – самолетного факультета. В 1933 году был избран членом 
парткома МАИ и им рекомендован комсомольской конференции секретарем 
комитета комсомола института.
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– А что было темой Вашей дипломной работы?
– Высотный истребитель с герметичной кабиной.
– Когда Вы начали заниматься разработкой новой техники?
– По окончании Академии в 1950 году был направлен в один из научно-

исследовательских институтов, где работал в должностях начальника отдела, 
заместителя главного конструктора ОКБ, директора НИИ.

– Как Вы стали Главным конструктором нашего предприятия?
– Вызвали меня в ЦК и спрашивают: «Как Вы, товарищ Янгель, полагаете, 

правильно ли это, что все задачи в новой технике решаются в одной органи-
зации – единственной на всю страну?». «Конечно, неправильно», – отвечаю.  
А на вопрос «Где удобнее всего создать вторую организацию такого же направ-
ления и масштаба?» – я назвал город. Там и завод отличный, и специалисты 
хорошие. Так определилось мое назначение. Поначалу на четыре года, как 
мне сказали, а затем еще на два года. И так прошло уже 17 лет.

– Михаил Кузьмич, если бы начать все сначала, какую бы Вы избрали 
профессию?

– Параллельно с учебой в МАИ приобрел бы специальность летчика, а 
потом, работая конструктором, пытался бы стать космонавтом.

– Ваши пожелания молодежи предприятия?
– Ни на один шаг не отступать от научно-технического прогресса в нашей 

и в смежных областях, а главное – учиться, учиться и учиться, как завещал 
Владимир Ильич Ленин.

Из специального выпуска газеты «Конструктор», октябрь 1971 г.

ПИСьмА м. К. яНГеЛя Из АмерИКИ
Первое письмо Ирине Стражевой из Нью-Йорка. 17 февраля  

1938 года.
«…Вопреки моим ожиданиям оказалось, что плыть по океану не такое уж 

большое удовольствие. Однообразие окружающей картины, незначительное 
пока что укачивание, незнание ни одного иностранного языка и много других 
менее значительных обстоятельств делают наше путешествие по океану, я 
бы сказал, трудным и малоприятным. Сейчас наш пароход окружает серое, 
дождливое утро, легкая зыбь и несколько десятков красивых морских чаек.

После завтрака некоторых из нашей компании укачало, другие располо-
жились в каютах, очевидно, в ожидании участи первых, и только несколько 
товарищей понуро бродят по пароходу. В общем, обстановка самая благопри-
ятная для сочинения длинных и скучных писем.

Мне хочется рассказать тебе о своих впечатлениях от первых пяти дней 
путешествия по Европе.

Поездка до польской границы ничем не отличалась от обычной поездки 
по нашим железным дорогам. Произошло лишь одно обстоятельство, зна-
чительно осложнившее дальнейший путь, − наш поезд на какой-то станции 
налетел на грузовой автомобиль, вследствие чего мы приехали в Негорелое 
с опозданием на четыре часа и не успели на поезд прямого следования Не-
горелое – Париж. Предстояло одно из двух: или ехать ближайшим поездом 
с пересадкой в Варшаве, или сутки сидеть в Негорелом и ждать следующего 
поезда прямого следования. Более осторожные из нашей компании настаивали 
на втором варианте, остальные же, а их оказалось большинство, настояли 
на немедленном следовании до Варшавы. Не буду описывать таможенные 
формальности, они прошли совершенно спокойно и незаметно, и мы очень 
скоро оказались на польской территории, в польских вагонах.
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В Варшаву мы приехали рано утром 13-го числа. Оказалось, что и в Вар-
шаве нам представилось выбирать между ожиданием московского поезда 
прямого следования до Парижа и отправлением из Варшавы через два часа, 
но с пересадкой в Берлине. Вновь остановились на поездке с пересадкой. 
Оставшееся время ушло на завтрак и маленькую прогулку по Варшаве. Вар-
шава – чистый и аккуратный город. Поражает только убогий вид транспорта 
и особенно автомобилей, которых, кстати сказать, не так уж много. Завтрак в 
ресторане позволил произвести некоторые наблюдения над нравами среднего 
польского сословия. Поляки много пьют и очень шумно проводят свой завтрак… 
Смеются и шутят…

Совершенно иной след остался от проезда через Германию. Это мы по-
чувствовали, как только к нам в вагон вошли немецкие пограничные чиновники. 
Очень строгое, даже подчас суровое отношение к нам было заметно почти на 
всех лицах встречавшихся нам немцев. По обыкновению и отчасти для того, 
чтобы казаться равнодушными, при входе немцев в вагон мы закурили. Это 
дало повод одному очень молодому и еще более надменному фашисту бросить 
фразу: «Это ведь вам Германия». Это им было сказано после того, как мы на 
его замечание «не курить» указали на табличку, на которой по-польски было 
написано: «Для палящих». После очень строгого просмотра документов нас 
пригласили в таможенную для регистрации валюты и, очевидно, за это время 
сделали осмотр наших чемоданов.

Отсутствие хотя бы немного веселых лиц, строгое, официальное обра-
щение чиновников, размеренность их жестов и движений производят весьма 
неприятное, угнетающее впечатление. Это первое впечатление еще более 
укрепилось, когда мы проехали в глубь страны и посмотрели Берлин. Серая 
германская природа в это время года, незначительное число людей, показы-
вающихся на улицах городов и вокзалах, и какая-то придавленная тишина 
как нельзя лучше гармонируют с фашистским духом, дополняют его и делают 
более ощутимым.

В Берлине есть пять вокзалов, находящихся на одной железнодорожной 
линии. Мы сошли на первом из них и, к нашему удивлению, не встретили ни 
одного железнодорожного чиновника или какого-либо другого официального 
лица. За разъяснением по поводу нашего дальнейшего пути пришлось обра-
титься к вертевшимся около нас двум сестрам с большим красным крестом 
на одной руке и еще большей фашистской свастикой – на другой. Сестры 
вежливо проводили нас в зал для пассажиров и уверили, что поезд до Парижа 
будет только завтра, тогда как в действительности он отошел через полчаса 
после нашего приезда. После трехчасового ожидания пришлось поместиться 
в поезде, следующем только до бельгийской границы. Три часа, проведенные 
на вокзале в Берлине, были, пожалуй, самыми скучными и долгими за всю до-
рогу. Есть было почти нечего, пиво пить не хотелось, и в дополнение к этому 
руководители нашей группы были категорически против прогулки по городу. 
Как можно было просидеть на вокзале в Берлине три часа и не взглянуть на 
столицу фашистской Германии?! Сговорившись с Николаем З. и еще одним 
товарищем, мы отправились в часовую прогулку по Берлину. Несмотря на то, 
что было всего лишь девять часов вечера, город спал. В окнах домов почти 
совершенно не было света, оживление на улицах было примерно такое же, 
как у нас на улице Горького в три-четыре часа ночи, − никакого смеха, никакого 
громкого голоса. Мне все время чудилось, что кто-то умер и жители Берлина 
находятся в глубоком трауре. Заметно бросаются в глаза большое количество 
военных и почти полное отсутствие продовольственных магазинов. Несмотря 
на то, что мы шли по одному, между собой не разговаривали, за нами все время 
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следил один тип в сером пальто, и мы поэтому побоялись пойти в сторону от 
главной улицы, туда, где было совершенно тихо и темно.

В Берлине в витринах некоторых магазинов можно видеть портреты 
Гинденбурга и Гитлера, причем у последнего вид отъявленного бандита и 
грабителя. Тупое лицо с нахмуренными бровями и жесткие, отвратительные 
усы производят неприятное впечатление. С этим впечатлением мы и оставили 
Германию.

После мрачной и неприглядной Германии с ее «сестрами красного кре-
ста», интересующимися, не в Испанию ли мы едем, с ее заводами Круппа, 
извергающими полыхающее пламя доменных и мартеновских печей и тучи 
черного дыма, с ее придавленной тишиной и надменными фашистами, мы 
попали в живописную и во многом интересную Бельгию.

Исключительно красивые и разнообразные картины представлялись 
нашему любопытному взору на всем протяжении пути через Бельгию. Мы 
проезжали по очень гористой местности, и железная дорога, как бы играя, то 
пересекала, то уходила в сторону, то шла рядом с лентой хорошо асфальтиро-
ванной шоссейной дороги и сверкающей на солнце полоской быстрой горной 
речки. Этот своеобразный бег реки, шоссе и железной дороги изумительно 
красочно и живописно украшен горами, обрывистыми скалами, покрытыми 
густым зеленым ковром, многочисленными тоннелями и мостами и чистень-
кими двухэтажными домиками.

В веселом, приподнятом настроении как-то незаметно оказались мы на 
вокзале в Париже. Париж своим блеском витрин магазинов, богатыми свето-
выми рекламами, отчаянной ездой шоферов и вообще всем своим нарядным 
видом в первый момент произвел просто ошеломляющее впечатление. Лишь 
на другой день, увидя рядом с блещущими богатством, красивыми улицами 
нищенские, темные и грязные переулки, мы несколько пришли в себя и уже 
не так восторгались лицевой стороной Парижа. Мы пробыли в Париже око-
ло двух суток и, конечно, успели увидеть очень и очень мало. Были в одном 
театре типа мюзил-холл и встретили там вещи, совершенно чуждые нашему 
театральному искусству. Впрочем, об этом будет удобнее говорить, чем писать, 
и поэтому о театре и некоторых нравах парижан пока умолчу. В Париже мы 
встретили очень хороший прием со стороны наших служащих торгпредства, 
и нам жаль было с ними расставаться. Но нужно было ехать дальше, и мы 
отправились теперь уже морским путем…

Собственно, на этом я могу закончить свой рассказ о впечатлениях за 
первые пять дней путешествия по Европе…»

Письмо, датированное вторым мая.
«…Время проходит быстро и незаметно. Вот уже пролетели майские 

праздники, за ними пройдет лето, и настанет момент радостного возвращения 
в Москву. 

Из газет ты уже, наверное, знаешь, что первомайские торжества в Аме-
рике проходили 30 апреля. Так было сделано потому, что первое мая в этом 
году совпало с воскресеньем, а в воскресенье в больших промышленных 
городах бывает очень мало людей, так как все устремляются за город, на 
дачи, в лес или на пляж. Мы были лишены возможности быть вместе с де-
монстрантами, так как, во-первых, мы не вмешиваемся во внутренние дела 
страны, и, во-вторых, у нас был рабочий день. Но так как демонстрация 
проходила по Пятой авеню, мимо Амторга, я имел возможность наблюдать 
ее из окна десятого этажа, и скажу прямо – был восхищен и горд трудовым 
населением Нью-Йорка.



91

Я не ожидал, что увижу такую мощную, грандиозную демонстрацию под ло-
зунгами единого Народного фронта. В течение девяти часов шли демонстранты 
широкой лавиной, неся красные и белые плакаты и выкрикивая лозунги народного 
фронта, лозунги, призывающие к борьбе с фашизмом, к борьбе за мир. Больше 
всего в этот день было произнесено лозунгов: «Долой фашизм», «Гитлер – Мус-
солини – руки прочь от Испании». На всем пути следования демонстрации, на 
широких нью-йоркских тротуарах стояли плотные толпы людей, приветственными 
криками и бурными рукоплесканиями встречавшие стройные ряды демонстрантов. 
Это были не просто наблюдатели, а те же самые рабочие и служащие, почему-
либо лишенные возможности встать в ряды демонстрантов.

Интересно и радостно было смотреть на единство настроений и чувств 
демонстрантов и людской массы на тротуарах. Я наблюдал, как некоторые 
стояли в течение девяти часов, не переставая приветствовать и аплодиро-
вать и, несмотря на усталость, не желая уступить свое место напирающим 
сзади. Таким большим успехом первомайской демонстрации организации 
Народного Фронта немало обязаны агитаторам. За несколько дней до празд-
ника на улицах Нью-Йорка можно было часто встретить такого агитатора с 
национальным флагом в руках, бросающего пламенные призывы и лозунги 
в окружающую толпу. Я сначала не понимал, почему эти агитаторы держат в 
руках национальное знамя. Оказывается, по американским законам человек 
со знаменем в руках может говорить что угодно, даже призывать к революции, 
и никто не имеет права запретить ему делать это, тогда как, если бы он был 
без национального знамени, его немедленно арестовали бы.

Вечером тридцатого апреля у нас в Амторге состоялось торжественное 
заседание Советской колонии. Небольшой доклад, пение «Интернационала», 
ужин и затем танцы. Большая группа нетанцующих собралась в отдельной 
комнате, и мы там организовали пение наших русских песен. Спели все песни, 
которые я только знаю. В хорошем, приподнятом настроении в два часа ночи 
я вернулся домой и всеми мыслями и чувствами был в родной, торжественно 
и нарядно встречающей утро Первого мая Москве... 

Днем первого мая с товарищами ездил в соседний с Нью-Йорком город 
Бруклин на праздник детей нашей колонии и вечером большой компанией 
ходили в кинотеатр Radio City. Программа в этот день не была удачной, и я 
больше наблюдал за публикой, чем за экраном. В хронике показывали захват 
Гитлером Австрии, и, когда на экране показывался Гитлер или фашистские от-
ряды, в зале поднимался большой шум и свист. Это публика проявляла свое 
недоброжелательное отношение к фашистам и их кровавой политике. В этом 
общем неодобрительном шуме в четырех-пяти местах зала некоторые пытались 
аплодировать, но их сразу же заглушала волна всеобщего негодования.

Сегодня на самолете я улетаю в Калифорнию в порядке инспекции наших 
компаний у Дугласа, Волти и Консолидейтед. Пробуду там до 20-25 мая. Я дал 
указание все письма из Союза на мое имя пересылать туда, так как надеюсь, 
что ты будешь писать мне чаще».

Письмо из Калифорнии пришло в конце мая.
«...Не знаю, с чего начать описание своей поездки.
Написать хочется о многом, но одна мысль вытесняет другую раньше, 

чем первая успевает оформиться в словах. Одно впечатление, кажется бо-
лее сильным, чем другое, − вот и разберись в этом сложном клубке мыслей 
и впечатлений и найди главную нить.

...Как я уже писал тебе, второго мая мне предстояло вылететь в Калифор-
нию на самолете. Это для меня был первый продолжительный полет. За один 
раз я «налетал» пожалуй, больше, чем налетаешь ты за первый месяц своей 
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лагерной жизни. Прекрасные, комфортабельные самолеты ДС-3 нормально 
совершают этот перелет протяжением в 2500-3000 миль в течение 18 часов. 
На этот раз из-за очень плохой погоды, настигшей нас во второй половине 
пути, мы заблудились в полосе тумана и густых облаков и прилетели в Лос-
Анджелес с опозданием на четыре часа.

Много красивых картин надолго запечатлелось в моей памяти от этого 
полета. Вначале было очень интересно с высоты 3-4 километров наблюдать за 
густо расположенными большими и маленькими американскими городами, за 
красивыми узкими полосками шоссейных дорог и множеством маленьких, бы-
стро мчащихся жучков, такими с этой высоты кажутся легковые автомобили.

Затем та же картина в условиях темной ночи. Миллионы разбросанных 
на большой площади электрических лампочек производят впечатление 
звездного неба, и фантазия рисует картину, которой я очень увлекался рань-
ше, − полета в межпланетном пространстве. Быстро мчащиеся автомобили, 
освещаемые прожекторами сзади идущих машин, как-то невольно наводят 
на мысль о межпланетных кораблях будущего. И лучи прожекторов кажутся 
следами этих кораблей в мировом пространстве. Нелепая фантазия, верно 
ведь, Ира?!

Но чего только не способна нарисовать человеческая фантазия, когда 
она выскакивает за рамки реально существующего? Много-много самых раз-
нообразных впечатлений и не менее нелепых фантазий приходило в голову 
во время этого полета. Как, например, было не сравнить сплошную пелену 
клубящихся молочных облаков, отдающих синеватым отливом, с бушующим 
морем, когда пролетаешь над этими облаками. Иногда выступающие из этой 
пелены облаков вершины гор и утесов еще больше делают эту картину по-
хожей на морскую панораму, хотя этот вид облаков под самолетом и создает 
особые, ни с чем не сравнимые виды.

Ты, наверное, и не подозревала, что я могу быть таким отчаянным фан-
тазером. Откровенно говоря, я и сам мало знал об этой наклонности.

Ну ладно, вернемся к полету. Ощущение в полете многим напоминает 
плавание в море, но, несмотря на очень большую болтанку, я чувствовал себя 
прекрасно. Очевидно, путешествие по морю и частое пользование быстрыми 
американскими лифтами выработали в организме противоядие от морской 
болезни.

В Лос-Анджелес мы прилетели третьего в середине дня.
Очень хороша для жизни эта часть территории США, которую американцы 

называют «Калифорнúя». Прекрасный мягкий климат, богатая растительность, 
разнообразные пальмы, апельсиновые, лимонные и другие фруктовые дере-
вья, близость Тихого океана и многое другое сделали этот край очень населен-
ным и очень удобным для жизни. Недаром пожилые американцы, имеющие 
некоторые сбережения, приезжают сюда доживать свои годы в спокойной тихой 
обстановке. Особенностью Лос-Анджелеса является его разбросанность на 
громадной площади. Здесь почти совершенно нет высоких домов и обычной 
городской стесненности. Весь город утопает в зелени и производит впечат-
ление курортного местечка. Это особенно относится к таким прилегающим к 
Лос-Анджелесу городам, как Голливуд, Санта-Моника и другие.

Здесь сосредоточено очень много разных киностудий, и в связи с этим в 
городе, особенно в Голливуде, проживает очень большое количество кинозвезд 
самых различных калибров и в разных положениях относительно своего заката. 
У одних это положение уже давно отклонилось на закат, тогда как другие только 
начинают блистать в лучах своего восхода. Никакие силы, даже всемогущие 
здесь деньги, не могут предотвратить закат какой-либо звезды, коль скоро она 
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перешла наивысшую точку своей славы. Неспроста этих киноартисток здесь 
метко называют «звездами».

Кроме «звезд», калифорнийцы гордятся своими лучшими мастерами 
американской борьбы «Wrestle». Я много слышал о зверских приемах, при-
меняющихся в этой борьбе, но то, что увидел вчера в Wrestling’e, превзошло 
все мои предположения об этой борьбе. Ее ни в коем случае нельзя назвать 
спортивной, так как ничего более зверского, более варварского и отвратитель-
ного нельзя себе и представить. Самое страшное состоит в том, что все это 
происходит под восторженные крики и аплодисменты публики. Ужасно непри-
ятное зрелище, заставляющее недоумевать, что это может быть в двадцатом 
веке, и возмущаться одновременно.

Что-то сегодня я расписался. Уже очень поздно. Надо хорошо выспать-
ся, так как завтра предстоит поездка в Сан-Диего на завод Консолидейтед.  
Я очень доволен этой поездкой в Калифорнию, так как здесь мне уже удалось 
посмотреть такие самолетостроительные заводы, как Дуглас, Волти, и завтра 
удастся посмотреть завод Консолидейтед.

Моя работа здесь заключается в инспектировании работы наших комис-
сий. Двадцать четвертого мая я полечу обратно в Нью-Йорк. Хотелось бы 
поехать поездом, но на это нужно иметь лишние три дня, их у меня, к сожа-
лению, нет, очень много работы.

Следующее письмо, очевидно, смогу написать не раньше, чем вернусь 
в Нью-Йорк…»

Письмо из Монреаля. 
«10 августа 1938 года… Не обижайся на меня, милый друг, за такие боль-

шие интервалы между письмами и не делай из этого обстоятельства вывода, 
что я редко вспоминаю тебя… 

Это письмо я пишу тебе из Канады. Мне и еще двум товарищам пред-
ставился случай приехать сюда по приглашению одной фирмы осмотреть ее 
заводы. 

…Город Монреаль, где мы сейчас находимся, отстоит от Нью-Йорка на 
расстоянии около четырехсот миль. Весь этот путь мы проделали на легковой 
машине за 15 часов езды по живописной и красивой местности. Представители 
фирм ехали с нами и давали нам те или иные справки из истории, географии 
и т. д. Они же привезли нас в лучший отель города и ухаживали за нами как 
за большими и почетными гостями.

После встречи и обеда с президентом фирмы мы смотрели самолеты, 
моторные и самолетные заводы, литейные цехи и вагоностроительные за-
воды. При осмотре встретили кое-что интересное, в частности, маленькие 
бипланчики и новые винты с изменяемым в полете шагом и диаметром, пред-
назначенные для трансатлантических самолетов.

…После возвращения в Нью-Йорк я поеду в Калифорнию и пробуду там 
до 15–20 сентября. Из этого ты можешь заключить, что дело с моим возвра-
щением в Союз пока сорвалось. На телеграмму моего начальника ответили: 
«Задержать до особого указания». Позднее пришло указание, что мне оформ-
ляют продление до января.

С отъезжающим сегодня в Союз Николаем З. мы выработали целый план 
действий по моему отъезду из Америки, и я все еще не теряю надежды на 
возвращение».

«25 августа 1938 года. Нью-Йорк… Хочется во всю силу легких кричать: 
«Ура!». В сентябре месяце я увижу моего славного друга! Да, родная, теперь 
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уже определенно известно, что я скоро уезжаю в Союз. Я узнал об этом замеча-
тельном решении в субботу 13-го числа, когда вернулся из Канады. Оказывается, 
дали телеграмму с распоряжением о немедленном моем откомандировании 
в Союз и сообщением даты выезда…

В Ленинграде я буду 12-го сентября и с выездом в Москву дам тебе теле-
грамму. Никому больше о дне моего приезда я сообщать не буду, так как хочу 
встретить тебя первой. В связи с этим у меня есть к тебе просьба: если будет 
возможно, то приехать на вокзал или в крайнем случае быть дома в день моего 
приезда. Я с вокзала зайду к тебе домой.

Итак, мой друг, до скорой встречи!»

ПИСьмА м. К. яНГеЛя жеНе в ГОды вОйНы

Из Москвы в Новосибирск.
«5 августа 1941 года… Пошли уже четвертые сутки, как наша квартира 

стала пустой и такой скучной-скучной. Прихожу домой – меня уже не встречает 
ни веселая улыбка Люси, ни твой ласковый взгляд.

Как-то вы сейчас едете? Удалось ли занять полкупе, где я оставил Липу? 
Или так и едете в разных концах вагона? Как ведет себя Люсенька? Здоровы 
вы, сыты ли? И тысячи других вопросов, связанных с вашим путешествием, 
встают передо мной. И я мысленно отвечаю на них, конечно, в желаемом для 
меня положительном смысле. А сколько предстоит задать еще вопросов…

У меня за три дня ничего существенного не произошло. В субботу, как про-
водил вас, и в воскресенье занимался генеральной уборкой. На письменный 
стол положил ватман, а на него стекло. Поставил зеркало, нашу фотографию 
и утенка вместо фото Люси.

На работе все идет своим чередом. Изделие почти готово, но из-за уси-
ления (помнишь, рассказывал) задержится еще на 4-5 дней.

Без нас в Москве были две маленькие тревоги, не принесшие налетчикам 
никакого существенного результата. Москвичи хорошо научились вести огонь 
из зениток и тушить пожары.

В ночь с 3-го на 4-е в районе между нашими домами и заводом один на-
глец сбросил 43 зажигательных бомбы, но они упали на незастроенное место 
и были мгновенно потушены.

Тревоги обычно начинаются между 23 и 24 часами, так что я думаю за-
навесить окно в спальне и время от приезда, когда я оказываюсь дома, и до 
тревоги использовать для писания тебе писем и чтения.

Во время тревог веду себя осторожно, так что за меня, родная, не бес-
покойся».

В письмах из Москвы на каждом конверте штамп военной цензуры 
«Просмотрено». Янгель находит выход из положения: рассказывает о делах 
«эзоповым языком», представляя все события в форме «экзамена».

«4 сентября 1941 года… Опишу подробно, что у меня было за это время. 
До 26-го августа все дни и даже большая часть ночей прошли в подготовке 
к событию, о котором Ты знаешь. Наконец, 26-го я был готов к экзаменам и 
провел практическую беседу с рецензентом о современных средствах пере-
движения по земле.

Вслед за этим мне пришлось переезжать на новое местожительство. Что 
это стоит – легко понять, зная положение с нашим городским транспортом, – 
едва нашел такси.
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Кое-как перебрался и 30 августа провел еще одну подготовительную бе-
седу с рецензентом, которая многое должна была сказать мне о результатах 
предстоящей защиты.

Но здесь, против ожидания, меня сильно задержал папаша, так как ноги 
заболели еще сильнее, и мне пришлось уделить ему очень много времени.

Наконец, 2-го сентября я освободился от всего постороннего и смог 
явиться на комиссию почти в полной готовности. Экзамен прошел прекрасно. 
Папаша мой был так рад, что расцеловал меня. Я думаю, что и Ты, моя слав-
ная Ириночка, также рада этому успеху.

После экзамена я не мог получить, как Ты понимаешь, и дня отдыха – нуж-
но было немедленно приниматься за работу. 31-го августа, когда моя вторая 
беседа с рецензентом прошла успешно, и я был вполне уверен в успешной 
защите своей работы, то решил обрадовать Тебя раньше времени и, как ви-
дишь, не ошибся…».

И. Стражева: «Читаю эти строки и невольно улыбаюсь: рассказал мне 
все подробности. Теперь знаю, что самолет переправили на другой аэродром, 
что много неприятностей было с шасси-«ногами», и первый полет был 
столь успешным, что «папаша» – Николай Николаевич Поликарпов – крепко 
Янгеля расцеловал».

Далее Михаил Кузьмич пишет:
«…Несмотря на загруженность работой и большую усталость, я каждую 

свободную от работы минутку уношусь мысленно к вам… Тебе понятно, родная, 
что наше счастье, как и счастье всего нашего народа, может быть завоевано 
героической борьбой на фронте и не менее героической работой в тылу всех 
нас, пока эта фашистская нечисть не будет уничтожена без малейшей для них 
надежды на возрождение.

…Я буду работать с максимальным напряжением, не щадя своих сил, так 
долго, как это будет необходимо для нашей полной победы над врагом. Я знаю, 
что моя милая, родная Ирина поступит точно так же, что она полностью разде-
ляет мои мысли, мою ненависть к извергам человеческого рода, мои чувства. 
Недалеко то время, когда мы будет опять вместе и будем счастливы нашей 
близостью, нашей дочерью, нашим сыном, который у нас обязательно будет.

Наши дела на фронте улучшаются. Фашисты уже не могут позволить себе 
совершать налеты на Москву, тогда как наши возможности бомбить Берлин и 
другие фашистские гнезда с каждым днем крепнут и ширятся. Лозунг нашего 
Сталина – «Победа будет за нами!» – очень близок и если не по времени, то 
по реальности своего осуществления. Да что об этом говорить, родная. Ясно, 
что мы победим и фашизм будет навсегда уничтожен».

 «…Дела с моей работой обстоят не ахти как хорошо. Прошло уже более 
месяца с момента первого вылета, а я не сделал еще ни одного полета по 
программе.

Вначале были неприятности с температурой воды и масла на одном 
моторе, затем большие неприятности с шасси. Они не убирались, а если, 
случалось, и убирались, то затем с большим трудом выпускались. Пришлось 
кое-что переделывать. Когда закончилась возня с шасси, встал вопрос о не-
обходимости по результатам статиспытаний увеличить площадь вертикального 
оперения и переделать компенсацию элеронов.

После нескольких дней «починок» на заводе рассчитывал быстро за-
кончить испытания, но при первом же полете на скорость выявилось, что не 
раскрывается фонарь пилота и даже треснул в одном месте плексиглас. Опять 
пришлось ремонтироваться.
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Сейчас все готово. Хочется надеяться, что дальше испытания пойдут 
нормально. Не летаем из-за погоды. После того, как получим данные, будет 
решаться судьба изделия, в известном смысле – моя судьба.

Дела на фронте, в общем, не так плохи. Несколько хуже обстоит дело на 
юге. Сдача Киева, затем Конотопа, Сум, Полтавы и других городов создает на 
этом фронте тревожное положение. По слухам, вчера шли бои за Орел, а это 
не так далеко от Москвы. Может быть, через месяц-другой возьму винтовку 
и – на фронт или в партизанский отряд…».

Тревожное письмо от 23 октября 1941 года.
«…Эта моя работа будет закончена 25-27 октября, после чего смогу по-

думать о себе и будущих делах. Ежедневно бываю в Райкоме, добиваюсь 
целесообразного применения своих сил по защите Москвы.

Как будто мои хлопоты должны увенчаться успехом. Но на сцену высту-
пает Наркомат, требующий от меня следовать за заводом или за изделиями. 
Одним словом, требующий выезда из Москвы. Чем все это кончится – не знаю. 
Когда все окончательно выяснится, сообщу Тебе.

Все эти дни провожу в основном на заводе. Спать приходится в кресле 
3-4 часа. Страшно устал и измучился.

В Москве сейчас восстановлен полный порядок, и она усиленно готовится 
к защите.

Теперь несколько слов в порядке завещания, если я не останусь в живых.
1. Старайся как можно экономнее расходовать силы, по мере возможности 

восстанавливай свое здоровье.
2. Береги Люсеньку, не давай ее никому обижать. Воспитывай в ней волю, 

честность и беспредельную любовь к Родине, народу.
3. Если встретишь в жизни хорошего, честного человека, то выходи за 

него замуж (не обижайся за этот совет, он дается мною в состоянии полного 
хладнокровия), но не давай ему плохо относиться к нашей доченьке.

4. После войны постарайся восстановить связь со всеми родными. Думаю, 
никто из моих братьев, в том числе и Костя (если он жив и Ты найдешь его), 
не откажут Тебе в помощи.

5. Если с Тобой что случится, воспитание Люсеньки завещай Александру 
или Ксении Петровне.

Ну вот, моя славная, родная Ириночка, пока и все.
До последней возможности буду писать Тебе. Не падай духом, кре-

пись».

«21 июля 1942 года… Не могу сказать, что мои надежды на хорошую пер-
спективу с работой в Москве оправдались и что я доволен жизнью здесь.

Заводы работают плохо: не хватает оборудования, моторов, рабочих 
рук. Зато избыток случайно попавших в руководство ограниченных людей и 
персон… Временами кажется: может быть, не они, а сам я – выродок чело-
веческого рода. Может быть, и мне надо стараться быть похожим на них?! Но 
нет, пусть мой жизненный путь будет труден и тернист, – я все равно останусь 
верен своим принципам, долгу, чести, обязанностям. По мере сил своих буду 
бороться с негодяями, разоблачать их гнусные проделки.

Пусть простит мне моя семья, если этот путь мой принесет им много 
трудностей и лишений...

…Я встретил директора завода, которого хорошо знаю. Он стал усилен-
но приглашать меня к себе на любую работу. Учитывая, что этот завод очень 
интересный, я принял предложение. Пойду работать начальником цеха. Цех 
мне директор предоставил возможность выбрать самому.
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Насколько выбор правилен – я и сам не знаю. В Наркомате на это согла-
сились не очень охотно, грозились долго там меня не держать.

…Товарищи по работе при большой поддержке РК ВКП(б) добиваются 
моего назначения директором завода Поликарпова. Я, пожалуй, принял бы это 
предложение, так как это даст мне возможность скоро повидать вас, помочь 
выйти из тупика друзьям и товарищам… Так или иначе, этот вопрос поднима-
ется и, кто знает, может быть, разрешится в желаемую для ребят сторону.

Вообще дела старого завода очень плохи. Открыто грозятся его закрыть… 
Вот так обстоят дела».

«9 августа 1942 года… Вот я и приступил к работе. Двадцать четвертого 
июля принял цех оперения. Цех небольшой, и я рассчитывал быстро привести 
его в полный порядок, наладить выпуск продукции по графику и спокойно ра-
ботать. Но моим расчетам не суждено было оправдаться: 28-го июля произо-
шло слияние трех цехов в один, и я только что принятый цех сдал другому 
начальнику.

В этот момент у меня родилось твердое решение уйти в армию. 29 июля 
побывал у знакомых ребят в Московском комитете ВКП(б). Обещали помочь, 
но в последующем Фирюбин – секретарь МК – категорически отказал в моей 
просьбе.

30 июля на заводе был издан приказ о моем назначении начальником 
слесарно-сварочного цеха, выпускающего в основном фюзеляжи и моторные 
рамы. Я никогда не мог предполагать, что могут в наше время существовать 
настолько плохо организованные и разболтанные цехи. Достаточно сказать, 
что за май-июль цех не выпустил ни одного фюзеляжа и выполнил только  
23 процента июльской программы по моторам. Вначале я просто не знал, за 
что приниматься.

С 30-го июля начал наводить порядок. Пришлось без выходных дней 
просидеть в цехе  до 6-го августа. Наверное, и дальше придется находиться 
здесь неделями и ездить домой только за тем, чтобы сменить белье и написать 
тебе несколько строк.

Конечно, в августе программы цех не выполнит. Будет очень хорошо, 
если я дам 40-45 процентов плана. Но сейчас уже твердо уверен, что цех на 
ноги поставлю.

Присмотревшись, произвел замену всех своих заместителей и помощни-
ков. На днях возьмусь за начальников мастерских и мастеров… Значительно 
более трудным и длительным будет процесс приведения в порядок, в смысле 
отношения к труду и трудовой дисциплине, рабочих цеха, так как на 95 про-
центов это бывшие ремесленники от четырнадцати до шестнадцати лет, не 
признающие никаких законов. Здесь нужны не административные, а скорее 
педагогические способности. Я, кажется, нашел правильную линию: дисци-
плина заметно крепнет, хотя и часто бывают срывы.

Работать трудно. Но эта работа по мне и приносит большое моральное 
удовлетворение. Физически устаю».

«20 сентября 1942 года… Сегодня у меня выходной день, но не день 
отдыха. Прямо с завода в 7.45 утра по партийной мобилизации поехал на 
лесозаготовки на станцию Снигири. Там в прошлом году девять дней были 
немцы: видны следы боев.

День на лесозаготовках прошел для меня неудачно. Во-первых, с девяти 
часов пошел сильный дождь, не прекращавшийся до вечера. Промокли все 
«до нитки». Во-вторых, в момент падения одного из деревьев мне едва не 
сломало ногу. К счастью, отделался легким испугом, царапиной и порванными 
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на коленке брюками. Самое обидное, что не удалось выполнить норму – шесть 
кубических метров. Придется ехать еще раз.

Домой добрался в девятом часу вечера, голодный и прозябший. Сейчас 
немного отошел. Сушу костюм.

В остальном моя жизнь по-прежнему в работе. Последние десять дней сен-
тября должны показать, насколько правильно я перестроил работу цеха…».

«12 ноября 1942 года… Поздравляю тебя, дорогая Ириночка, с днем твоего 
рождения. От всей души желаю тебе бодрости духа и здоровья – непременных 
условий для преодоления всех трудностей, стоящих сейчас перед каждым из 
нас в отдельности и всем народом вместе…

…Придет время, когда мы спокойно будем жить вместе и тогда отпразд-
нуем все прошедшие знаменательные даты за все годы войны.

…О своих делах не хочется писать, так как они остаются почти такими же. 
Одно лишь сообщение о том, что коллектив и сам Поликарпов возбуждают 
вопрос о моем назначении к ним и возвращении на прежнюю работу. Дела 
у Николая Николаевича сейчас серьезные. Так что он действительно может 
быть заинтересован в моем возвращении».

«23 ноября 1942 года… Так обрадовался, когда еще из лифта увидел 
конверт в почтовом ящике: было предчувствие, что в этот день получу от тебя 
письмо… Не надо, родная, обижаться на меня за редкие письма. Ведь тебе 
известны условия моей работы и жизни. Дома писать я не могу, потому что 
страшно холодно, а на работе писать письмо – задача очень трудная. Передо 
мной лежат три начатых письма к тебе, но неоконченных.

…Успехи Красной Армии под Сталинградом бесконечно радуют и вселяют 
надежду на полный разгром фашистов. Это хороший подарок к твоему дню 
рождения…»

«14 декабря 1942 года… Несу обязанности ответственного дежурного по 
заводу – весьма удобный случай написать тебе письмо, рассказать о делах, 
о наших перспективах.

Дежурство удобно еще и тем, что завтра у меня, по существу, будет вы-
ходной день – первый свободный день от работы после 7 ноября. Получу воз-
можность привести в порядок комнаты, сходить в баню, восстановить телефон 
(он все еще не работает) и сделать кучу мелких дел…

Как случилось, что я попал в ЛИС? (Летно-испытательная станция. – Ред.).
Цех, где я работал, с 16 ноября вошел в график и держался в нем до 

конца месяца. Я получил двухнедельную премию за этот период. 8-го декабря 
на завод прибыл из эвакуации начальник цеха окончательной сборки. И вот 
здесь директор вспомнил о моей просьбе. И мы мирно договорились о моем 
переводе в ЛИС.

Жаль, правда, было расставаться с работниками цеха. Я сколотил хоро-
ший коллектив мастеров и помощников, сработался с ними. Они тоже жалеют 
о моем уходе. Многие пристают, чтобы я взял их к себе.

Работа на ЛИС мне по душе, не возражал бы остаться в этой роли и 
впредь, но только на другом заводе.

Когда и куда мне удастся уйти – сказать трудно. Моим самым большим 
желанием остается фронт или партизанский отряд. Но в армию не берут, а 
добиваться посылки в партизанский отряд трудно – завод за городом, и у меня 
нет свободного времени».
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«5 января 1943 года… Николай Николаевич подписал письмо в НКАП с 
просьбой о моем направлении на завод. Вчера мы с ним разговаривали. Он 
был весьма любезен и предложил мне «любую работу на выбор». Очевидно, 
я или поеду на восток, или буду заниматься внедрением в серию И-185 на 
московском заводе».

«18 января 1943 года… Не знаю, как ты воспримешь факт моего перехо-
да обратно к Поликарпову. Он совершился. С 16-го января начал работать в 
старом коллективе… Характер моей работы еще полностью не определился. 
Поликарпов рассчитывает на посылку меня на восток, но все товарищи этому 
воспротивились. И я сам, не зная пока твоего мнения, решил немного вы-
ждать. Договорились с Николаем Николаевичем, что буду работать ведущим 
инженером по внедрению изделия в серию или кем-то вроде его полномочного 
представителя на серийном заводе. Очевидно, положение определится более 
конкретно несколько позднее.

…Переходу к Николаю Николаевичу я очень рад. Гнетущее чувство 
неудовлетворенности прежней работой постепенно проходит. Настроение 
круто поднимается. Даже нулевая температура в комнате (результат сильного 
похолодания в Москве) переносится легче.

Дела улучшаются с каждым днем. Очевидно, час расплаты с ненавистным 
врагом не так далек. Представляю, как ты, родная, бываешь рада сообщениям 
Информбюро «В последний час». Желаю тебе, как и всему нашему народу, 
эту радость испытывать каждый день».

«3 апреля 1945 года… Не знаю – передадут ли тебе это письмо до суб-
боты. От души поздравляю тебя с трехлетием Сашеньки и желаю и впредь 
видеть в нем радость жизни.

Поздравляю и Сашеньку с днем рождения и желаю ему расти крепким 
здоровьем, смелым и добрым душой. Одним словом, желаю ему быть на-
стоящим человеком. Впрочем, он скорее поймет мои поздравления, если ты 
вот сейчас же, когда читаешь эти строки, нежно и крепко поцелуешь его и 
скажешь, что «от папы» и «за папу». Об этом я и прошу тебя.

Если, родная, наш Александр будет таким, каким я бы хотел видеть его 
на закате жизни, я могу считать тогда, что не напрасно живу на свете».

А детям он писал крупными печатными буквами:
«Милые мои ребятишки! Крошки мои дорогие, Люсенька и Сашенька! Мне 

очень скучно без вас, так хочется повидать вас, поиграть с вами, поднять вас 
высоко-высоко и узнать: смелый ли Саша? Что касается Люси, то я знаю, что 
она смелая, даже больше, чем надо.

Недавно ко мне заходил Бармалей и сказал, что Люся и Саша сильно балу-
ются и не слушаются маму и бабушку. Смотрите, если вы не будете слушаться 
маму и бабушку, то Бармалей на вас рассердится, а я не привезу вам гостинцев. 
Пишите мне письма. Будьте здоровенькими и послушными, Ваш папа».

ПИСьмА ПОСЛевОеННых ЛеТ

Из письма брату Павлу (начало 1946 года):
«…Я сейчас тоже очень нуждаюсь в углублении своих знаний по истории, 

философии и некоторым политическим вопросам. Но, к сожалению, мало 
имею к этому возможностей.

Работаю ведущим инженером на опытном заводе, т. е. на таком, где разра-
батывается конструкция и строятся первые экземпляры новых самолетов. Работа 
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ведущего заключается в техническом руководстве конструкторами, координации 
их деятельности с производством, в разрешении возникающих технических во-
просов. Работа сама по себе довольно интересная, и меня она может вполне 
удовлетворить. Но, к сожалению, я не уверен, будет ли она реализована…

Кроме того, она не приносит мне достаточных для удовлетворительной 
жизни семьи материальных благ. Денег могло бы хватить, если бы не было 
необходимости часто прибегать к рынку, так как отовариваются продоволь-
ственные карточки продуктами невысокого качества. Детям необходимо мо-
локо и, хотя бы в небольшом количестве, масло. Но ни того, ни другого мы не 
получаем. Получаем солодовое (мучное) молоко и лярд (искусственный жир). 
Свежего мяса тоже не получаем – оно заменяется яичным порошком или, в 
лучшем случае, консервами. Так что волей-неволей приходится прибегать к 
рынку.

Этой осенью положение создалось наиболее трудное: продавать из ве-
щей уже нечего, а нужны были несколько тысяч рублей на заготовку картошки 
и других овощей на зиму, так как весной из-за болезни я своего огорода не 
сажал. Трудно мне бы пришлось, если бы не выручил Александр.

Большая тяжесть свалилась с моих плеч: будет картошка, значит, жить 
можно. Остается еще как-то разрешить вопросы, связанные с необходимо-
стью купить некоторые предметы одежды. Начиная от чулок, обуви и кончая 
теплой одеждой, как у детей, так и у нас с Ириной, дела обстоят, прямо говоря, 
неважно.

За весь 1945 год я получил на заводе всего лишь один ордер на отрез 
для костюма. Хотя и донашиваю последний костюм, этот отрез придется  
все же продать. Надо приобрести более необходимые вещи для ребятишек 
и Ирины.

…Я, может быть, и зря, Паша, так расписал свою нищету. Ведь, в сущ-
ности, очень многие живут хуже, чем я. Уж такое сейчас время…».

Письмо из санатория (Цхалтубо).
«18 декабря 1948 года… Вчера вечером добрался до санатория и сегодня 

уже начал принимать лечебные процедуры.
Путешествие можно считать вполне удовлетворительным. Мне ни разу не 

пришлось выходить из вагона или даже обращаться к проводнику за водой. 
Все это делали любезно за меня мои соседи по купе. Может быть, потому, что 
я лежал, боли мучили не так уж сильно. Немного читал, беседовал с товарища-
ми на разные темы. Словом, доехал хорошо… Твои родные места проезжали 
днем, но в дождливую погоду. Вид из окна на сухумские окрестности чудесный. 
Сухуми во многом напоминает Калифорнию. Я бы, не раздумывая, согласился 
перебраться сюда на постоянное жительство…»

Еще письмо из Цхалтубо.
«…Мне кажется, что я давно-давно уехал из дома, и ко мне привязалось 

какое-то беспокойство о тебе, ребятишках, маме.
Беспокоит меня и мое состояние. Дело в том, что я принял уже четыре 

ванны, а обострения боли, характеризующего эффективность лечения, все еще 
нет… От ванн пока один результат – стал значительно лучше спать. Это очень 
хороший признак. Страстно хочу вылечиться. Надеюсь, так оно и будет.

На обслуживание в санатории жаловаться не приходится. Персонал 
старается быть вежливым. Вчера вечером много больных собралось в 
рентгеновском кабинете на просвечивание грудной клетки. Когда подошла 
моя очередь, сестра-грузинка говорит: «Михкуз, проходите, пожалуйста». 
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Оказывается, она прочла в анкете мои сокращенно записанные имя и 
отчество и так их произносит. Больные смеялись, острили по этому по-
воду.

… С занятиями по политэкономии дела идут не так быстро, как хотелось 
бы. Дело не в моем нежелании, а в распорядке дня и условиях. Успел пока 
проработать только одну первую тему, правда, довольно большую по объему 
материала и по значению. Дальше пойдет легче… 

Пиши мне почаще, хотя бы коротко. Ведь мне так скучно и тоскливо без 
тебя и ребятишек. Вы – моя жизнь!».

ПИСьмА жеНе Из дНеПрОПеТрОвСКА

Осень 1955 года.
«…Грустно сознавать, что 23 ноября – в день твоего рождения – я уже 

второй раз во время моей новой работы не имею возможности быть рядом, 
невольно, и вот уже который раз, задаю себе вопрос: ради какой цели, во имя 
какой идеи пошли мы на жизнь в разлуке? Служить народу, быть полезным 
Родине – это не только долг, но и смысл жизни. Но разве я не жил этим с мо-
мента своей сознательной деятельности, не вступая при этом в конфликт с 
личной жизнью?

…Ты знаешь, родная, что я никогда не болел тщеславием. Мне вполне 
достаточно было сознавать, что я делаю полезное народу дело. Так какая 
сила все-таки толкнула меня на этот шаг?

Не подумай… что я раскаиваюсь в этом шаге. Своими вопросами хочу 
лишь выразить, как мне иногда бывает грустно без тебя… Семья на твоих пле-
чах, не маленькая и не такая уж легкая. Но ничего, родная, крепись и крепче 
держись на ногах… 23 ноября я буду находиться в дороге… С возвращением 
на место опять весь уйду в работу, так как сейчас самый ответственный мо-
мент. Ходом дел я удовлетворен.

По вызову ЦК был в Киеве – для участия в обсуждении плана работы 
Украинской академии наук… Буду звонить тебе 23-го вечером…».

Письма в Китай, где И. В. Стражева была в годичной командировке
Из письма, полученного в ноябре 1956 года:
«…Надеюсь, это письмо будет доставлено в Пекин, и мои самые сердеч-

ные, от всей души поздравления с днем рождения дойдут вовремя. Желаю 
тебе, милая, счастья и радости, полного удовлетворения трудом, детьми, 
мужем…

Последняя неделя прошла в большом напряжении. Было много «гостей» и 
телефонный разговор с Дмитрием Федоровичем. В общем, дела налаживаются, 
а это означает, что впереди у меня будет еще больше забот и хлопот».

Через несколько дней еще письмо.
«23-го ноября был в Киеве с двумя докторами наук на заседании Пре-

зидиума АН УССР по вопросу, кровно меня интересующему… Дома нашел 
все в надлежащем порядке. Привез Люсе подписку на журналы «Техника – 
молодежи» и «Знание – сила».

Письмо от 1 января 1957 года:
«…Как все-таки иногда бывает тяжело без вас. Как медленно текут дни, 

когда я думаю и осознаю, что вы так давно уехали в Китай. И как незаметно 
летит время, когда сопоставляешь его со сделанным в работе. А как еще 



долго-долго ждать вашего возвращения. Пожалуй, Ириночка, зря я не наложил 
вето на твою командировку… Вот написал эту фразу, и сразу же стало стыдно: 
вроде я какой-то эгоист. Конечно, твоя командировка – важное, большое и 
хорошее дело. Ну а приезда вашего домой как-нибудь да дождемся?!».

«Москва, 31 марта 1957 года… Поговорили сегодня с вами по телефону, 
и весь остаток дня прошел у меня в думах о нашей жизни, детях, о тебе и о 
всем том хорошем, что ждет нас после окончания этой долгой-долгой коман-
дировки…»

В конверт было вложено письмо для Саши:
«Дорогой мой сын! От всей души поздравляю тебя с днем рождения. Же-

лаю самых больших успехов в учебе, спорте, жизни. Помни только, что успехи 
сами не приходят, а даются лишь в напряженном и большом труде».

Письмо из больницы в Подмосковье, где Михаил Кузьмич проходил курс 
реабилитации после инфаркта. Май 1958 года.

«…Виктория Александровна и другие врачи находят, что мое выздоров-
ление идет нормально. Сам я чувствую, что с каждым днем организм восста-
навливает силы: сердце становится способным воспринимать все большие и 
большие физические нагрузки. Но, к сожалению, этот процесс идет медленнее, 
чем я надеялся. Ведь я в апреле рассчитывал выйти на работу и даже поехать 
в командировку. Увы, это теперь переносится на май.

Не подумай, что задержка в выздоровлении сказывается на моем на-
строении, как это было до момента, когда мне разрешили выехать сюда. 
Нет, настроение у меня бодрое и самочувствие хорошее. Просто я придавал 
меньшее значение серьезности заболевания, чем это есть на самом деле. 
Потеря трудоспособности не на два с половиной, а на три месяца не имеет, 
в конце-то концов, принципиального значения. Важно, что я буду здоров и в 
последующем, рационально расходуя свои силы и правильно их восстанав-
ливая, безусловно, наверстаю упущенное».

Тексты писем М. К. Янгеля и комментарии к ним приводятся
 по книге И. В. Стражевой «Тюльпаны с космодрома», 1986 г.
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Мстислав Всеволодович КеЛдыш, 
Президент Академии наук СССР в 1961–1975 гг., 
трижды Герой Социалистического Труда

выдАюЩИйСя УЧеНый
И КОНСТрУКТОр

Михаил Кузьмич Янгель был руководителем 
научно-исследовательской организации еще 
в тот период, когда происходило становление 
ракетно-космической техники. Он внес большой 
вклад в организацию разнообразных исследова-
ний в области аэродинамики, баллистики, мате-

риалов, прочности и многих других проблем, необходимых для развития 
этой новой отрасли – одной из вершин современного научно-технического 
прогресса.

Неоценим личный вклад академика Янгеля в науку. Он много сделал 
для развития новых важнейших направлений ракетно-космической техники, 
сыграл огромную роль в обеспечении передового положения, которое занял 
в этой области Советский Союз.

Для осуществления и развития его замечательных научных и техниче-
ских идей партия и правительство доверили ему руководство крупнейшим 
конструкторским бюро. Все силы, весь свой талант замечательного ученого 
и энтузиаста ракетно-космической техники и пламенного патриота он отдал 
этому делу.

Советская наука, наша страна обязаны академику Янгелю развитием 
новых направлений науки и техники, созданием замечательных образцов 
совершенных конструкций, что внесло громадный вклад в укрепление могу-
щества и славы нашей Родины.

Не только талант ученого, но и выдающиеся организаторские способ-
ности определили успех многогранной деятельности Михаила Кузьмича. Он 
обладал огромным умением слить воедино силы многочисленных организа-
ций, принимавших участие в осуществлении его конструкторских замыслов 
и технических идей.

Свойственная ему высокая принципиальность коммуниста, ставящего 
интересы дела, интересы страны превыше всего, снискали ему глубокое 
уважение. Стремясь к выработке лучших решений, Михаил Кузьмич проявлял 
выдержку и терпение. И вместе с тем он был пылким непримиримым борцом, 
отстаивая новые, прогрессивные направления техники.

Академик Янгель отдавал много сил созданию научно-конструкторского 
коллектива, воспитанию многочисленных научно-технических кадров, способ-
ных продолжать его дело, решать новые все более сложные задачи.

Советская наука и наша страна никогда не забудут славных дел акаде-
мика Михаила Кузьмича Янгеля – одного из создателей ракетно-космической 
техники.

Октябрь 1971 г. 
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Леонид данилович КучМА, 
первый заместитель Генерального конструктора 
и начальника КБ «Южное» в 1982–1986 гг., 
Генеральный директор ПО ЮМЗ в 1986–1992 гг. 
Президент Украины в 1994–2005 гг.

«вОСПОмИНАНИя О БУдУЩем»

Я попал в конструкторское бюро «Южное» 
после университета, по распределению. Никаких 
надежд на это у меня не было. Явился на распре-
деление и, когда меня вызвали, вошел в зал, где за-
седала огромная комиссия. Меня спросили: «Куда 

вы хотите?» А направления в основном были: Красноярск, Омск, Новосибирск, 
Свердловск, чуть ли не всех ребят туда посылали. Я говорю: «Поеду, куда на-
правите». Наверное, это им понравилось. «А в КБ пойдете?». Я, естественно, 
ответил, что пойду с огромной радостью. Так я оказался в самом современном 
конструкторском бюро, в отличном коллективе.

Правда, меня там уже знали, я у них делал дипломную работу. Причем 
не могу сказать, что блистательно: как на грех, в самый напряженный момент 
меня свалила моя хроническая ангина, да так, что я загремел в больницу, ва-
лялся там в полубессознательном состоянии. Наконец, мне вырезали гланды 
и отправили домой. А защита диплома была уже на носу, боялся, что завалю. 
Но защитился.

Работал я в КБ «Южное» с увлечением, и через 2-3 года стал там се-
кретарем комитета комсомола. Все бы ничего, но вдруг меня собираются 
делать первым секретарем райкома комсомола. Днепропетровск делился 
на районы – Жовтневый, Дзержинский, Центральный, Кировский, Индустри-
альный и так далее. Видимо, от меня ждали, что я буду прыгать от счастья. 
Но ведь это полный разрыв со специальностью, совсем другая жизнь, а 
мне так хотелось быть ракетостроителем. Я выступил и при всех объявил, 
что я категорически против. Не хочу и не пойду. Первый секретарь райкома 
партии на это сказал: «Его надо исключить из КПСС за такие заявления». 
На что я ответил: «А я беспартийный». Но какая-то неприятность могла 
быть: ведь я этому секретарю практически в душу плюнул. Он-то уверен, 
что выше партийной карьеры ничего нет, а тут его карьеру обесценивают 
на глазах у всех. Но меня выручил Михаил Кузьмич Янгель. Учитывая, что 
районная отчетно-выборная конференция была на носу, и вопрос обо мне 
мог на ней в какой-то форме всплыть, он предложил мне: «Леня, знаешь 
что, направлю-ка я тебя в длительную командировку в Москву, на фирму 
Королева».

Дело в том, что «Южному» вместе с фирмой Королева была поручена 
часть советской программы полета на Луну. Я проработал в Москве несколь-
ко месяцев, вернулся, когда конференция давно прошла и про меня забыли. 
Правда, не совсем: меня все-таки заставили вступить в партию, хотя тех во-
круг меня, кто в партию рвался, всячески придерживали. По доброй воле это 
было сделать трудно.

О Лунной программе и о том, что мы сделали спускаемый модуль, я уже 
говорил. Мне пришлось быть свидетелем любопытных перипетий, связанных с 
ней. Все время шла борьба за то, кому достанется та или иная тема: Челомею 



107

или Янгелю… Сплошь и рядом исход этой борьбы решала не техническая 
или организационная целесообразность, а тот простой факт, что у Челомея 
работал сын Хрущева. Бывали случаи, когда некоторые наши разработки (мы 
тогда не говорили «украинские», но фактически это было так) просто волевым 
решением передавались в Москву челомеевской фирме.

Здоровое соперничество, когда оно носит честный характер, − вещь хоро-
шая. Честного соперничества мы в Днепропетровске не боялись, потому что 
знали цену себе и своей технике и потому, что у нас работали исключительно 
сильные конструкторы.

Я счастлив, что был младшим соратником Михаила Кузьмича Янгеля, 
ракетчика Божьей милостью. Как конструктор, Янгель не имел себе равных. 
Ветераны ракетостроения сейчас сходятся в том, что его изделия превосходили 
то, что делал Королев, хотя славу Королева никто не ставит под сомнение. 
Разработки Янгеля были перспективнее, безотказнее, дешевле. Он всегда 
смотрел далеко вперед. Как я теперь понимаю, момент, когда мы окончатель-
но отработали орбитальный вариант ракет Р-36 (ведущим конструктором по 
этой ракете был Михаил Иванович Галась), можно назвать одним из главных 
событий в истории ХХ века: именно тогда стало ясно, что победителей в 
ракетно-ядерной войне не будет, остается лишь путь переговоров и разоруже-
ния. Орбитальный вариант ракеты перечеркнул все надежды американцев на 
успешную противоракетную оборону. Наша ракета показала, что может достичь 
любой точки планеты, причем вычислить, куда направляется орбитальная 
боеголовка, в те времена было невозможно.

Янгель никогда не успокаивался на достигнутом. Он был автором идеи 
мобильного комплекса с межконтинентальной ракетой, которую можно пере-
возить и запускать прямо из контейнера. Янгель решил поместить ракету в 
контейнер, из которого она выстреливалась как из ружья, а ее маршевые 
двигатели включались уже в полете. Даже ближайшие соратники Янгеля не 
поверили в возможность выстрелить двухсоттонной махиной. Но Михаил Кузь-
мич доказал, что это возможно. Так появился знаменитый ракетный комплекс 
«Сатана».

Янгель определил и мой путь как конструктора и ракетостроителя. Михаил 
Иванович Галась недавно рассказал в печати, что именно Янгель посоветовал 
ему взять меня к себе в помощники. Так оно и было. Я оказался в команде 
Михаила Ивановича, которого называю своим учителем. А мог оказаться в 
другой команде, на каком-то другом направлении.

Янгель однажды просто спас мне жизнь. В году, кажется, 1969-м, во вре-
мя отдыха в Евпатории, я попал в больницу с заражением крови на почве 
гнойного перитонита. У меня температура за сорок, на улице – за тридцать, и 
абсолютно нет необходимых антибиотиков. Нужны были очень сильные, иначе 
конец. Заражение крови – вещь серьезная. Жена дозвонилась до Михаила 
Кузьмича, и он с рейсовым самолетом передал какие-то новейшие антибио-
тики, которых потом хватило и соседям по палате.

М. И. Галась был лет на девять старше меня и уже возглавлял группу 
ведущих конструкторов. По каждому изделию, по каждой ракете был свой 
ведущий конструктор – тот, кто вел тему и отвечал за нее. И Михаил Ива-
нович взял меня к себе ведущим конструктором. Мне было 28 лет, когда 
я начал свою полигонную эпопею в солнечном Казахстане техническим 
руководителем ракетных испытаний. Режим работы у меня был такой: 
полтора-два месяца, иногда до трех, на полигоне, какое-то время в Дне-
пропетровске, и опять – на испытания. Если суммировать, я на полигонах 
провел много лет.
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Жизнь была своеобразная, чему посвящена песня: «Степь да спирт –  
и ни одной девчонки, иногда работа до утра, иногда – ракеты голос звон-
кий, иногда зуденье комара». Был еще гитары голос звонкий. Это была даже 
не степь, а пустыня. Городок, где жили военные, испытательные установки и 
две гостиницы. У меня уже тогда в подчинении были люди, была «Волга» с 
личным водителем. Кум королю, сват министру. Номер «люкс» в гостинице. 
Всего полторы комнаты, но все-таки. В моем номере холодильник, а во многих 
других нет. Конечно, утешение слабое, если сопоставить это с сорокаградусной 
жарой, пыльными бурями, диким холодом зимой и такими ветрами, что валят 
с ног. Но чувство, что ты делаешь исключительной важности дело, перевеши-
вало все это. И еще приз в виде весны. Пустыня покрывалась тюльпанами, 
вид необыкновенный.

Конечно, я был все эти годы советский человек до мозга костей. Меня 
могли перевести на работу, скажем, на Урал, и я бы поехал, но это не значит, 
что у меня появилось бы чувство, будто я работаю на Россию. Нет, именно на 
Советский Союз, которым я, крестьянский сын, безмерно гордился. Естествен-
но, и в КБ «Южное» в украинском Днепропетровске я работал на Советский 
Союз.

То, что я был руководителем испытаний, означало, что на мне лежала 
вся ответственность и за подготовку, и за сам пуск ракеты. А съезжались люди 
со всей огромной страны. В создании каждой ракеты и запускаемого косми-
ческого аппарата участвуют сотни предприятий. Это огромная кооперация.  
И ты действительно становишься руководителем крупного размаха. Там я про-
ходил первую школу управления и принятия решений. Ну и, конечно, общения 
с людьми. Было много аварийных и нештатных ситуаций, когда требовалось 
принимать решения и брать на себя ответственность. От технического руково-
дителя испытаний порой зависела судьба огромной разработки, многолетний 
труд многих тысяч людей. Во время испытаний я должен был руководить 
людьми старше себя по возрасту и по должности. Но наши генеральные могли 
быть спокойны: если что-то не ладится, в чем-то нет уверенности, я не дам 
команду на пуск, не буду попусту рисковать. Лучше еще и еще раз собрать 
специалистов, разобраться во всем вместе с военными и докопаться до сути. 
Кто не имеет отношения к нашей профессии, тот не поймет, что значит угро-
бить ракету.

Конечно, за срывы сроков «вставляли фитили», но это пережить  
можно.

Выговоры я не считал. Дали выговор, через месяц, если не проштрафился, 
его снимают. Но спрос был жесткий. И чем выше на должностной ступени, тем 
жестче. Уже много позже, когда я стал первым заместителем Генерального, а 
потом директором завода, я каждый месяц бывал на коллегии министерства, 
и не раз выходил оттуда взмокший. Министром общего машиностроения у нас 
был Сергей Александрович Афанасьев, этакая глыбища. Он, во-первых, до-
сконально знал дело и никогда не допускал разболтанности, расхлябанности, 
панибратства. Жесткий человек, но, как говорится, по делу. Поэтому никаких 
обид не возникало. Он недавно умер, 15 мая 2001 года. Я вспоминаю его с 
огромным уважением. В таком деле, как наше, нельзя действовать мягенько: 
ладно, мол, не получилось сегодня – получится завтра.

Все, кто прошел школу Янгеля, не затерялись в жизни. Он умел доверять 
ответственную работу молодым.

…Мне довелось быть ведущим конструктором при Янгеле, и эта работа – 
одно из лучших моих воспоминаний. Изделие было сложнейшее, космический 
носитель «Циклон-2», одно из главных звеньев системы противоспутниковой 
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обороны страны. Эта ракета выводила на орбиту, во-первых, спутники-
разведчики, которые вели морскую разведку, следили за подводными лодками, 
во-вторых, спутники-мишени и, в-третьих, истребители спутников. Надо было 
гарантированно выводить их в любую точку пространства, чтобы уничтожить 
спутник противника, где бы он ни находился.

Я горжусь всеми проектами «южан», независимо от того, принимал я в них 
участие или нет, горжусь «Морским стартом», с нежностью вспоминаю прообраз 
ракеты «Зенит» – «изделие 11К77». Никакие голливудские фильмы со всеми 
их компьютерными и «технотронными» наворотами не сравнятся, на мой вкус, 
с видеосъемкой подготовки «Зенита» к старту. Напоминаю, это безлюдный за-
пуск, все автоматизировано! Ракета поднимается, отходят защитные плиты, по 
всем четырем плоскостям выдвигаются коммуникации. Все посадочные точки 
совпадают, все разъемы, а их огромное число, идеально стыкуются между 
собой. Вот это зрелище! Готов смотреть хоть каждый день.

Вот на этой, вселяющей надежду сцене торжества высоких технологий 
я и закончу главу о ракетах – советских, украинских, российских – совмест-
ных. На самом деле, эта сцена – не что иное как «воспоминание о будущем».  
Я уверен, об очень скором будущем.

Из книги Л. Д. Кучмы «Украина – не Россия», 2003 г.
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Борис евсеевич чертоК, 
бывший заместитель Генерального конструктора 
НПО «Энергия» имени С. П. Королева, 
действительный член Российской академии наук, 
Герой Социалистического Труда

рАКеТы яНГеЛя
У БереГОв США

17 апреля 1961 года кубинские контррево-
люционные отряды и наемники при поддержке 
флота и авиации США вторглись на Кубу в районе 
Плайя-Хирон. Кубинская армия, используя опыт 
наших советников, с помощью советского оружия 

полностью разгромила войска интервентов.
3-4 июня 1961 года проходила Венская встреча Хрущева с Кеннеди. Не-

смотря на два дня переговоров, эта встреча не стала поворотным пунктом в 
советско-американских отношениях.

Непримиримые сторонники «холодной войны» – Даллес, Макнамара и 
Джонсон оказывали давление на Кеннеди, требовали ужесточения политики 
по отношению к Советскому Союзу. Посетивший нас Устинов, в то время пред-
седатель ВПК, со слов Хрущева после его Венской встречи сказал о Кеннеди: 
«Этому красивому мальчишке не позавидуешь».

Подливали масла в огонь «холодной войны» и европейские события, в 
частности, возведение в августе 1961 года Берлинской стены.

В Пентагоне был разработан и 20 февраля 1962 года утвержден «Кубин-
ский проект», в котором октябрь 1962 года определялся как срок свержения 
Кастро. Конгресс США принял резолюцию, предоставляющую президенту 
право предпринимать военные действия против Кубы, если это потребуется 
«для защиты американских интересов».

В ответ на угрозу американского вторжения Хрущев по просьбе Кастро 
дал согласие на создание группы советских вооруженных сил на Кубе. Но 
обычными средствами американцев не испугать. Чтобы парировать реальную 
военную угрозу, Хрущев принял исключительно смелое решение: приблизить 
ядерные ракеты непосредственно к границе США. Ни министр обороны, по-
жилой маршал Малиновский, ни любой из членов Президиума ЦК КПСС на 
такой рискованный шаг не решился бы.

После разведывательно-инспекционной поездки на Кубу начальника Гене-
рального штаба маршала Бирюзова c группой военных ракетных специалистов, 
которыми руководил Смирницкий, было принято окончательное решение.

Основу боевого состава группы советских вооруженных сил на Кубе со-
ставила 43-я дивизия Ракетных войск стратегического назначения. В состав 
ракетной дивизии входили три полка, вооруженные ракетами Р-12 (24 пусковые 
установки), и два полка с ракетами Р-14 (16 пусковых установок).

Впервые на чашу весов «мир – война» были положены ракеты только 
днепропетровского КБ Янгеля. Знал ли сам Янгель об этом? Он знал и гордил-
ся тем, что не только его еще «сырая» Р-16, но и ракеты средней дальности, 
предназначенные для Европы, оказались способны устрашить американцев. 
Впоследствии военные ракетчики в укор нам, королевцам, говорили: «Вот 
Янгель работает на нас, а Королев – на ТАСС».

Если ракетная дивизия выпустит все свои ракеты первой (второго пуска уже 
быть не может), этот залп сможет уничтожить по крайней мере 40 важнейших 
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военно-стратегических объектов почти на всей территории США (конечно, кроме 
Аляски). Общий ядерный потенциал всей дивизии в первом и единственном 
пуске, если каждая ракета будет обеспечена стартовой позицией и дойдет до 
цели, составлял в зависимости от типа головной части до 70 мегатонн.

Для защиты ракет от ударов с воздуха наши позиции прикрывали две 
зенитные ракетные дивизии и истребительный авиационный полк. Четыре 
мотострелковых полка должны были охранять наши ракеты от наземного 
наступления американцев в случае их вторжения на остров. Кроме того, для 
борьбы с морским десантом предназначались катера, оснащенные система-
ми ракетного залпового огня (усовершенствованные «катюши») и самолеты-
бомбардировщики Ил-28.

Подготовка техники и контингента войск, переброска всего этого на Кубу 
морским транспортом под видом перевозки горючего и других мирных грузов 
были действительно грандиозной операцией. Особую заботу вызывали по-
грузка, маскировка и размещение на судах, а затем на берегу ракет, ядерных 
зарядов и самолетов. Надо учесть, что все боевые средства требовали раз-
витых служб тыла, снабжения горючим, средствами связи и компактного раз-
мещения всего личного состава. Первые боевые подразделения советских 
войск во главе с генералом армии И. А. Плиевым прибыли на Кубу в июле – 
начале августа. В середине августа началась тщательно замаскированная 
переброска ядерных боезарядов.

Операция «Анадырь» по отправке и подготовке ракетно-ядерной экс-
педиции на остров Свободы, как тогда называли Кубу, проводилась столь 
секретно, что никто из нас, общавшихся с ракетно-космической элитой, не 
подозревал, к чему готовят ракеты, разработанные нашими друзьями в Дне-
пропетровске.

В сентябре на Кубу начали прибывать ракеты Р-12 и самолеты Ил-28.
Теперь из рассекреченных архивов стало известно, что к двадцатым 

числам октября по плану Пентагона стратегические силы США должны были 
полностью подготовиться к ядерной войне. Эта информация, поставляемая 
нашему высшему политическому руководству, видимо, и послужила причиной 
публикации заявления ТАСС от 11 сентября:

«Советское правительство считает своим долгом проявить в соз-
давшейся обстановке бдительность и поручить министру обороны Со-
ветского Союза и командованию Советской Армии принять все меры к 
тому, чтобы наши вооруженные силы были приведены в наивысшую боевую 
готовность».

Одновременно Советское правительство обратилось с призывом к пра-
вительству Кеннеди прекратить разнузданную антикубинскую пропаганду, 
восстановить дипломатические отношения с Фиделем Кастро.

Первую ракету Р-12 подготовили на Кубе к заправке и стыковке с ядерной 
боеголовкой 4 октября 1962 года. До 10 октября были готовы к установке на 
стартовые столы еще десять ракет, к 20 октября – двадцать ракет. В некоторых 
источниках упоминается, что установленные на Кубе ракеты были полностью 
подготовлены к пуску. Что понимают историки Карибского кризиса под этим? 
От Смирницкого я слышал, что ядерные боеголовки ни к одной ракете так и 
не пристыковали. Но если так, то ни одна ракета фактически еще не была 
готова к пуску. Выяснением этого противоречия я заниматься не собираюсь. 
Это дело военных историков – пусть разыскивают истину в рассекреченных 
архивах или у еще живых свидетелей.

Называя даты готовности, я пользуюсь публикациями, которые пока не 
оспаривались.
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То, что мы в течение более 30 лет не знали в точности, что же происходило 
на Кубе, не удивительно. Поразительно другое. Замечательная американская 
разведка не разобралась вовремя, что на Кубу доставлены ядерные ракеты. 
Ни один кубинец не был допущен к боевой эксплуатации наших ядерных ракет. 
Пуск даже одной такой ракеты с территории Кубы означал бы нападение на 
США не Кубы, а Советского Союза.

Несмотря на активную ПВО, американские самолеты У-2 неустанно 
прорывались в воздушное пространство Кубы и усиленно фотографировали 
враждебный остров. 14 октября после очередного полета У-2 возвратился 
на базу. Обработка фотоснимков вызвала у американских разведчиков шок. 
Были обнаружены советские ракеты! После тщательной проверки снимков 
16 октября был поставлен в известность президент Кеннеди.

Что-что, а обнаружить у себя «под брюхом» советские ракеты с ядерными 
зарядами он никак не ожидал! Хрущев его перехитрил.

Куба превращается в ракетно-ядерную базу Советского Союза! Размещение 
на ней ракет средней дальности компенсировало недостаточное количество 
стартовых позиций для межконтинентальных ракет на территории самого СССР. 
Американские историки свидетельствовали, что, по окончательным данным воз-
душной разведки, на Кубе было обнаружено 24 ракетные стартовые позиции.

Американский совет начальников штабов предложил немедленно под-
готовить и осуществить серию массированных воздушных налетов на Кубу. 
Кеннеди нашел в себе силы противостоять нажиму и отвергнуть это предложе-
ние. Случись такое – третья мировая война началась бы на следующий день. 
Некоторые историки считают, что своим противостоянием военным и наиболее 
агрессивным членам кабинета Кеннеди подписал себе смертный приговор.

В дополнение к уже доставленным на Кубу ракетам Р-12 начали дви-
жение к Кубе наши транспортные корабли с замаскированными на палубах 
ракетами Р-14. Соединение подводных лодок получило приказ эскортировать 
эти ракетные транспорты.

22 октября президент Кеннеди зачитал по телевидению обращение к аме-
риканскому народу, в котором заявлял о «наступательных русских ракетах, 
несчастных кубинцах, нарушении советскими своих обязательств, цене 
свободы и необходимости осуществить карантин». Только из этого обра-
щения Кеннеди мы, первые в стране ракетчики, узнали о новом размещении 
ракет, разработанных нашими коллегами из Днепропетровска.

Американцы сконцентрировали возле Кубы 180 военных кораблей, при-
вели в боевую готовность военно-морские и военно-воздушные силы страны, 
а также морскую пехоту. В полную боевую готовность были приведены войска 
и в Западной Европе. В воздух поднялись и круглосуточно дежурили страте-
гические бомбардировщики с ядерными бомбами.

23 октября президент США подписал распоряжение об установлении 
морской блокады Кубы. Теперь нашим судам, следующим с ракетами Р-14 под 
охраной подводных лодок, грозила встреча с американским военным флотом.

Хрущев направил Кастро послание, в котором действия США расцени-
вались как беспрецедентное вмешательство во внутренние дела Кубы и про-
вокационная акция против Советского Союза. Было опубликовано заявление 
Советского правительства о «беспрецедентных агрессивных действиях США, 
готовых толкнуть мир к пропасти военной катастрофы. Если агрессоры 
развяжут войну, то Советский Союз нанесет мощный ответный удар». 
Советское правительство потребовало созыва Совета Безопасности ООН.  
В эти же сутки американская разведка доложила Кеннеди о наличии на Кубе 
24 ракетных позиций для ракет Р-12 (по-американски – СС-4) и 20 бомбарди-
ровщиков Ил-28.
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25 октября морские суда с ракетами Р-14 и боезарядами получили из 
Москвы приказ остановиться и не спеша повернуть назад. Это было сделано, 
несмотря на то, что Плиев докладывал в Москву о подготовке удара авиации 
США по нашим объектам на Кубе в ночь с 26 на 27октября. Решили в случае 
удара с воздуха применять все средства ПВО. Как бы в подтверждение эф-
фективности наших ракетных средств ПВО в этот день над Кубой они сбили 
американский самолет-разведчик У-2. Тем не менее президент Кеннеди не 
уступил требованию военных о немедленном авиационном ударе.

27 октября брат президента сенатор Роберт Кеннеди посетил посольство 
СССР и предложил демонтировать советские ракеты в обмен на заверение 
в том, что вторжение на Кубу не состоится. Он просил немедленно сообщить 
Хрущеву: «Президент надеется, что глава Советского правительства его 
правильно поймет».

Хрущев «понял правильно». В такой критической ситуации нервы у 
военных одной из стран могли сдать, независимо от воли глав государств.  
В связи с нехваткой времени Хрущев принял необычное решение – передать 
послание Советского правительства открытым текстом по радио…

28 октября 1962 года ядерный взрыв все же произошел. На 51-й площадке 
и на позиции «Десна» готовились к пуску две последние ракеты Р-9 второго 
этапа ЛКИ. И тому была причина. На этот же день планировалась операция 
К-4 – ядерный взрыв в космосе, на высоте более 150 км. Для серии этих 
экспериментов использовались ракеты Р-12 как самые надежные. Недаром 
именно эти ракеты завезли на Кубу.

Две наши Р-9, по замыслу авторов эксперимента, должны были пролететь 
в космосе по возможности ближе к эпицентру через секунду после взрыва. 
Синхронизация пусков Р-12 из Капустина Яра и Р-9 из Тюра-Тама оказались 
для связистов и командования двух полигонов непростой задачей.

В 9 часов 36 минут при ясной спокойной погоде наконец был дан старт 
«девятке». Она поднялась всего на 20 метров, как факел вдруг дернулся в 
сторону, ракета осела и упала на старт. Последовала вспышка, и сразу об-
разовались два очага пожара.

Два вертикальных столба дыма поднялись уже высоко в небо, когда вдруг 
на севере вспыхнуло второе солнце. На мгновение показалось, что оно «ярче 
тысячи солнц». От точки ядерного взрыва по блеклому осеннему небу с огром-
ной скоростью побежали расширяющиеся круги, как от камня, брошенного в 
воду. После таких разных двух взрывов наступила полная тишина.

Из соседней химлаборатории вышли солдаты и, как ни в чем не бывало, 
начали перебрасывать мяч через волейбольную сетку.

Пожар на 51-й площадке удалось локализовать через 30 минут. «Жертв 
и пострадавших», по докладу Кириллова, не было.

Вторая «девятка» запускалась одновременно с первой с наземного старта 
«Десна». Она также «вернулась на свою базу», разрушив стартовые сооруже-
ния. Так подвела нас «высокая частота» во время операции К-4.

О ракетном кризисе мы быстро забыли. Реальную угрозу возможности 
ракетно-ядерной войны в те дни осознали немногие. Во всяком случае, обычных 
в такой ситуации очередей за солью, спичками и керосином не наблюдалось. 
Жизнь продолжалась со своими повседневными радостями, горестями, забо-
тами. Насколько мир в действительности был близок к ядерной катастрофе, 
понимало очень небольшое число людей в СССР и США. Хрущев и Кеннеди 
проявили выдержку и не поддались эмоциям. Но, кроме того, военачальники 
той и другой стороны также не проявили никакой самодеятель ности и не пред-
приняли ни одного шага в отступление от указаний глав своих государств.

Из книги Б. Е. Чертока «Ракеты и Люди», том 2, 2006 г.
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Александр Максимович МАКАроВ, 
Генеральный директор ПО ЮМЗ в 1961–1986 гг., 
дважды Герой Социалистического Труда

КАК ОдНА Семья

В начале 50-х годов на заводе сложилась 
чрезвычайная обстановка: вместо выпуска ав-
томобилей началось освоение первых ракет  
С. П. Королева. Многое не получалось. Опыта у 
нас не было. Я, например, всю жизнь занимался 
автомобилями, и основной состав заводчан также 
были автомобилестроителями. А тут принципиаль-

но новая техника, иная технология, сверхсжатые сроки освоения. И, имейте в 
виду, постоянный, жесточайший контроль со стороны министерства и специ-
ального ведомства… Это не шуточки. Мы это хорошо понимали…

Как я уже сказал, завод лихорадило. Особенно не клеились дела с руле-
выми машинками. Несколько раз приезжал Главный конструктор С. П. Коро-
лев. Его полномочный представитель Василий Сергеевич Будник – Главный 
конструктор заводского КБ – оказывал большую помощь заводчанам, но от-
дельные вопросы требовали решения либо Главного конструктора изделий, 
либо вмешательства руководства головного института, в состав которого 
входило КБ Королева.

И вот приехал Михаил Кузьмич Янгель. Он был в ранге директора НИИ-88 –  
головного института по ракетной технике в нашей стране. Честно скажу, мы 
ждали очередного разноса, но Михаил Кузьмич на встрече с руководством 
завода вежливо попросил познакомить со всем циклом производства рулевых 
машинок.

Осмотрев цеха, Янгель глубоко занялся проблемами негерметичности 
рулевых агрегатов, заклиниванием шестеренчатых насосов, особо обратил 
внимание на чистоту обработки деталей – в общем, основательно вник во всю 
технологию производства рулевых машинок. Нас, прежде всего, удивили его 
компетентность в этом деле, глубокое понимание технологии производства 
и то, как он спокойно, доброжелательно решал все вопросы. Нельзя сказать, 
чтобы после его приезда вмиг все изменилось, и рулевые машинки заработали, 
как часики, но он помог нам найти ключи к решению многих проблем.

В тот первый приезд на завод Янгель досконально познакомился с произ-
водством двигателей, помог нам со штамповкой проставок для камер, оказал 
содействие в получении нового оборудования. В общем, Михаил Кузьмич нам 
запомнился с самой лучшей стороны.

В то время у нас в стране ракетной техникой занималась, по сути, одна 
организация, Главным конструктором которой был С. П. Королев. Фактически, 
он занимался и боевой тематикой и вел подготовку к штурму космоса. Чтобы 
как-то его разгрузить, дать возможность сосредоточиться на космических 
исследованиях, высшим руководством было принято решение о создании в 
Днепропетровске конструкторского бюро по боевой тематике.

Мы искренне обрадовались, когда Главным конструктором Особого кон-
структорского бюро назначили Михаила Кузьмича Янгеля. Когда он прибыл 
на завод, мы всецело были поглощены серийным выпуском ракет Р-1 и Р-2 
конструкции Королева. В то же время велась интенсивная подготовка к освое-
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нию и ракеты Р-5. Нужно отметить, что ракета Р-5 – очень сложное изделие, 
и мы основательно были заняты этой работой. Неделями не уходили с заво-
да, спали урывками по три-четыре часа в сутки. Отвлекаться на новые идеи 
молодого конструкторского бюро у нас не было ни сил, ни времени.

Вот тут-то Михаил Кузьмич и проявил свои незаурядные качества: орга-
низаторский талант и государственную мудрость. Начал с главного: выработки 
принципов взаимоотношений ОКБ и завода.

Янгель подчеркивал: «Имеющиеся разговоры, кто главнее – ОКБ или завод, 
право же, не имеют практического смысла и, если хотите, являются вредными. 
ОКБ – расти и развиваться как головной проектной организации на производ-
ственной базе завода, заводу – расти и крепнуть как головному предприятию 
на основе и в процессе материального воплощения проектов ОКБ».

В процессе работы Михаил Кузьмич еще не раз возвращался к этой теме 
и каждый раз подчеркивал: «Вот мы сделали проект, возможно, наилучший 
проект на данный момент, но если он не воплотится в изделие, так и 
останется проектом. Не более!». Такое уважительное отношение к коллек-
тиву завода покорило нас с Леонидом Васильевичем Смирновым, который в 
те годы был директором завода. Мы поверили в новое ОКБ, в ракету Р-12, 
которую создавало КБ Янгеля.

Возглавив ОКБ, Михаил Кузьмич включился в работу по созданию экспе-
риментального производства и испытательной базы. Конструкторы и заводчане 
вместе работали дни и ночи напролет в цехах завода, вместе эксперименти-
ровали, дорабатывали, улучшали ракету – делали одно общее дело. Характер 
наших взаимоотношений отметил даже Д. Ф. Устинов, в общем-то весьма скупой 
на похвалу: «Вы – одно целое. Ругаешь заводчан – Михаил Кузьмич берет вину 
на себя. Хвалишь конструкторов – Янгель утверждает, что это заслуга и за-
водчан. Так и только так надо работать, а успехи не замедлят сказаться». 

Хочу отметить еще одну, весьма важную, сторону нашего дела. Мы ре-
шили экспериментальное производство оставить за заводом. Янгель пошел 
на такой риск, хотя его ближайшие соратники Будник, Ковтуненко, Герасюта и 
другие были категорически против этого. Мы со Смирновым и Янгелем вышли 
к Устинову. Дмитрий Федорович мгновенно отреагировал: «Что это даст?». 
Были представлены техническое и экономическое обоснования: сроки вы-
пуска изделий значительно сокращаются, уменьшается их стоимость. Нас 
поддержали. Жизнь подтвердила мудрость этого решения: каждые два-три 
года мы выпускали новые ракеты, которые по многим параметрам не имели 
аналогов в мировой практике.

Хочу рассказать еще об одной мало кому известной странице в нашей 
истории.

После успешного полета Гагарина и других космонавтов правительство 
совместно с Академией наук приняло решение о подготовке экипажа к по-
лету на Луну. Не буду вдаваться в подробности реализации этой программы, 
тем более что тут многое связано с Хрущевым и его непростым отношением 
к Челомею. После того как выяснилось, что Челомей носитель на Луну сде-
лать не может, выполнение этой престижной национальной задачи поручили 
ОКБ Сергея Павловича Королева. Он отлично понимал, что на «семерке» 
такой полет осуществить невозможно и задумал создать мощную ракету Н-1. 
Однако Королев понимал и другое: его КБ одному не под силу решить такую 
сложную и грандиозную проблему. Надо привлечь к работе над Н-1 другие 
организации и производственные базы и в первую очередь − ОКБ Янгеля. 
Правда, у него с ним давние трения, не ссорились, но спорили крепко. Янгель 
многому научился у Королева, но и Королев, чего греха таить, взял у Янгеля 
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не меньше технических решений. И оба достигли блестящих результатов. Не 
зря ведь и Королеву, и Янгелю одним Указом присвоили звание дважды Героя 
Социалистического Труда.

Не знаю, сколько размышлял Королев по поводу сотрудничества с Янге-
лем, но однажды по правительственной связи Сергей Павлович позвонил мне 
и стал осторожно интересоваться, как у нас идут дела. Я сразу понял, что это 
была лишь зацепка: он отлично знал и о наших успехах, и даже о блестящих 
перспективах. Я тоже выжидал и не торопил событий. Мы поговорили еще пару 
минут, и Сергей Павлович перевел разговор на Янгеля: поинтересовался, как у 
него здоровье, чем занят, какие у меня с ним отношения. Я тут и выпалил Сергею 
Павловичу, что с таким Главным, как Янгель, я пойду хоть на край света, а живем 
мы и работаем душа в душу, понимаем друг друга, как говорят, с полуслова.

Королев был немного шокирован моим ответом, но, очевидно, он и не 
ждал ничего другого. «Александр Максимович, – обратился Сергей Павлович 
ко мне, − правительство поручило нам государственную задачу – полет 
на Луну. Хочу подключить ваш завод и КБ Янгеля к работе над этим про-
ектом. Как ты думаешь, как воспримут мое предложение Михаил Кузьмич 
и сотрудники КБ?». Я ответил Королеву, чтобы он не беспокоился за завод, 
а насчет КБ обещал потолковать с Янгелем и выразил надежду, что Михаил 
Кузьмич с пониманием отнесется к этому предложению.

После звонка Королева я переговорил с Михаилом Кузьмичом, но он вы-
слушал меня, как показалось, без особого энтузиазма. Я знал, что у него было 
свое мнение, свои планы по поводу полета на Луну. И все же мы договорились о 
встрече с Королевым. Буквально через пару дней я встретил Сергея Павловича 
в нашем аэропорту, и мы сразу приехали на завод. Королев не спеша прошелся 
по заводу. Побывал в сборочных цехах. Чувствовалось, Сергей Павлович почти 
не узнавал завод – так он изменился за последние восемь-девять лет, именно 
с того момента, когда он в последний раз побывал на нашем заводе. «Ну и 
махину отгрохали! – заметил с улыбкой Королев. – Не завод – сад! С парками, 
бульварами. Скажу прямо, широко живете, не то, что мы в столице».

После осмотра завода мы часа три просидели у меня в кабинете. Говорили 
о предстоящей работе, о новой работе. На второй день встретились с Янге-
лем и его ближайшими помощниками. Сергей Павлович Королев рассказал о 
проекте полета на Луну, о ракете-носителе Н-1 и о посадочном блоке лунного 
корабля, который предполагалось создать в Днепропетровске. Обсуждение 
идеи полета на Луну прошло оживленно, как говорят, при взаимном интересе. 
К моей радости, Янгель заинтересовался идеей полета на Луну и в принципе 
не возражал разработать посадочный блок лунного корабля, о чем и был под-
писан соответствующий документ.

Королев еще несколько раз приезжал к нам в Днепропетровск, интересо-
вался ходом работ над лунной программой.

Вскоре Сергея Павловича не стало, и проект по Н-1 так и не был воплощен в 
жизнь: состоялось несколько неудачных пусков, после чего эту тему закрыли. Но 
Михаил Кузьмич Янгель, его конструкторское бюро и завод в этой печальной истории 
оказались верны своему слову – создали посадочную ступень лунного корабля, так 
называемый блок «Е», он прошел успешные испытания на земле и в космосе.

Михаил Кузьмич ненадолго пережил С. П. Королева, он умер 25 октября 
1971 года, в день своего шестидесятилетия. Все его замыслы и идеи составили 
обширную программу работ на многие годы, они актуальны и сегодня, ждут 
своего воплощения в жизнь.

Апрель 1991 г.
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Владимир Иванович СИчеВой, 
первый заместитель Генерального директора 
ПО ЮМЗ в 1993–2005 гг., 
Герой Украины

СОвмеСТНАя рАБОТА

Шел 1958 год. Завод и КБ завершали создание 
первой ракеты собственной разработки – Р-12.

Во время летных испытаний, когда заправили 
ракету на старте, потек компенсатор. В то время 
я работал на заводе начальником цеха трубопро-
водов и компенсаторов. Как-то приходит в цех 

высокий, интеллигентного вида мужчина, обращается ко мне:
− Я Главный конструктор КБ Янгель. Покажите, пожалуйста, как де-

лают компенсаторы.
Проводил я его на участок, показал все производство и говорю:
− Сварные швы компенсаторов не могут быть качественными. Роли-

ковая сварка не подходит для этой конструкции.
Янгель был немногословным. Посмотрел, выслушал меня и, ничего не 

говоря, ушел. Каково же было мое удивление, когда месяца через три в цех 
привезли из Тулы цельнотянутые заготовки – тонкостенные нержавеющие 
трубы. Оказывается, Михаил Кузьмич добился того, что вышло распоряжение 
Совета Министров СССР освоить Тульским артиллерийским заводам произ-
водство труб для нашего завода. С тех пор мы бесперебойно получали из 
Тулы качественные трубы.

И тогда я понял, что Янгель – серьезный человек. Он увидел пробле-
му, разобрался в ней досконально, во всех тонкостях и решил ее раз и на- 
всегда.

В 1964 году на Байконуре проходили испытания ракеты Р-36, впервые 
испытывали шахтный вариант. Привезли на космодром около десяти ракет. 
Несколько пусков подряд были аварийными. Запуск маршевого двигателя 
первой ступени проходил очень динамично, двигатель взрывался. Янгель сам 
участвовал в каждом пуске, и аварии его обеспокоили.

М. К. Янгель и Главный конструктор по двигателям В. П. Глушко проана-
лизировали данную ситуацию и решили, что необходимо в магистрали окис-
лителя двигателя поставить новую мембрану.

У Главного инженера завода Л. Л. Ягджиева состоялось совещание по 
этому вопросу. Был приглашен и я. Предлагали привезти для доработки ракеты 
с Байконура на завод. Спросили и мое мнение. Я сказал:

− Не нужно везти на завод ракеты, это займет много времени. Мы с 
ребятами лучше поедем на Байконур, на месте доработаем.

Янгель как-то сразу обрадовался, ухватился за эту идею:
− Вот теперь ты все это и будешь делать, и поедешь со мной на 

Байконур.
В сентябре 1964 года наша бригада, подготовив материальную часть и 

инструмент, вылетела на космодром «лечить» ракеты. На Байконуре к нашей 
идее отнеслись, я бы сказал, с иронией, особенно много скептиков было 
среди военных.
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Наша бригада за сутки справилась с первой ракетой. Р-36 была готова к 
пуску. Янгель на комиссии убедил военных, что теперь ракета полетит.

Как сейчас помню, приехали мы на рассвете с Михаилом Кузьмичом на 
командный пункт. Сентябрьское утро веяло прохладой, и на душе было хо-
лодно, тревожно. Но когда Михаил Кузьмич спросил меня:

− Ты веришь, что машина полетит?
Я твердо ответил:
− Верю!
И вот Матренин дал команду – «Пуск!». Я впервые присутствовал при 

запуске ракеты. Янгель мне объяснил:
− Сейчас ты увидишь: из шахты появятся «усы», потом пойдет ма-

шина.
Старт. Ракета устремилась в небо. На ее корпусе сверкнула «молния», 

это сброшены бугели.
− Разделась, – радостно воскликнул Михаил Кузьмич.
В лучах восходящего солнца маленькой сверкающей звездочкой уходила 

ввысь наша ракета – первый удачный пуск Р-36. Все последующие запуски 
тоже были удачными.

Это было незабываемое время, счастливое. Радость открытий окрыля-
ла нас, а горечь неудач заставляла искать пути совершенствования новой 
ракетной техники. И шли мы рука об руку с КБ, вместе переживая удачи и 
поражения.

Из газеты «Конструктор» № 13 (509) от 22 октября 1991 г.
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Владимир Сергеевич Соколов, 
Главный инженер ПО ЮМЗ в 1982–1987 гг., 

Герой Социалистического Труда

АБСОЛюТНый АвТОрИТеТ
У зАвОдЧАН

Мне посчастливилось знать Михаила Кузьми-
ча с первых и до последних дней его работы на 
заводе и в ОКБ, которые в закрытых документах 
обозначались под одним и тем же номером – 586, 
как бы подчеркивая этим единство возложенных 
на них задач.

Я видел Михаила Кузьмича глазами мастера цеха главной сборки ракет, 
начальника приборного цеха, начальника космического производства, замести-
теля Главного инженера завода, ответственного за организацию совместных 
работ ОКБ и завода по разработке технических решений, конструкторских 
проектов стратегических жидкостных и твердотопливных ракетных комплек-
сов, ракет-носителей, двигателей, спутников и за подготовку производства их 
изготовления.

Михаил Кузьмич для меня и заводчан был абсолютным авторитетом, 
и ничто не могло поколебать уверенность в выполнении его идей. Конечно, 
пример такому отношению подавали Л. В. Смирнов и А. М. Макаров, но и сам 
Михаил Кузьмич своим глубоким уважением к работникам завода вызывал 
ответную реакцию.

Первая моя встреча с Михаилом Кузьмичом произошла случайно. Меня, 
выпускника Ленинградского военмеха, А. М. Макаров направил работать масте-
ром в цех главной сборки, где началось освоение ракеты Р-2 С. П. Королева. 
Однажды возник серьезный вопрос. Газовый руль на хвостовом отсеке не 
доходил до упора, хотя все детали соответствовали чертежам. В цехе была 
организована система для оперативного решения возникающих вопросов.  
В центральном проходе оборудовали две комнаты. В них разрешалось работ-
никам цеха встречаться с приглашенными лицами из ОКБ и других цехов и от-
делов, разбирать возникшие вопросы, совещаться, говорить по телефону через 
диспетчерский пульт с любым абонентом и, что привлекало многих, курить. 
Было в них и принципиальное различие. В комнате, расположенной слева от 
входа в режимную часть цеха, занимались вопросами комплектации, снабже-
ния деталями, контролем выполнения сроков суточных заданий и ходом произ-
водства, а в комнате справа – анализом отклонений по сборке и испытаниям, 
срочными решениями возникших конструкторских и технологических вопросов. 
Словом, это были комнаты «скорой помощи» текущему производству. Вот в 
ту, что справа, я и направился, взяв подмышку альбом с чертежами. Вошел и 
стал раздумывать, к кому же обратиться? В комнате было несколько столов, 
и у каждого образовались группы по своим интересам. Увидев мою растерян-
ность, незнакомый мужчина спросил: «Какой у тебя вопрос?» Я пояснил, и он 
сказал: «Этот отсек можно пропустить», − и поручил С. М. Солодникову 
выяснить причину и оформить изменение в документации. Признаюсь, меня 
удивило быстрое решение вопроса. Когда мы вышли, я спросил: «Кто это?» − 
«Это же Янгель! Наш Главный конструктор! – сказал Солодников и доба-
вил: − Он только что прибыл к нам из Москвы».
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Вскоре Михаил Кузьмич снова пришел в цех, и мы встретились в 
центральном проходе. Он улыбнулся и поздоровался первым, и мне по-
казалось, что мы с ним давно знакомы. Признаюсь, мне стало неловко 
за свою серость. Я-то думал, что М. К. Янгель не помнит наш короткий 
разговор, тем более что я тогда был мастером цеха, а не работником 
ОКБ. Впоследствии я убедился, что он обладал хорошей памятью, и его 
уважительное отношение к людям не ограничивалось только работниками 
ОКБ, а охватывало, в равной степени, всех заводчан, кто участвовал в 
создании новых ракет.

В январе 1955 года меня назначили начальником цеха. Однажды в 
10 часов вечера раздался звонок телефона центрального диспетчерского 
пульта, и я услышал голос Михаила Кузьмича: «Владимир Сергеевич, ты 
очень занят?» – спросил он. «Собираюсь уходить домой», − ответил я. 
«Не можешь ли ты сейчас зайти ко мне?». «Конечно, могу! Буду у Вас, 
Михаил Кузьмич, через 15 минут!». (Такое время требовалось для перехода 
из цеха до здания ОКБ, где размещался на втором этаже кабинет Михаи-
ла Кузьмича). «Но ты, пожалуйста, учти, что я нахожусь не у себя, а в 
кабинете Леонида Васильевича», − уточнил он. «Тогда буду через семь 
минут», − ответил я.

В кабинете директора завода стоял полумрак, верхний свет выключен, 
горели настольная лампа, бра и плафон в кабине ВЧ-связи. В клубах табачного 
дыма человек семь-восемь склонились над длинным столом, перебирая чер-
тежи. Едва я открыл дверь, как меня заметил Леонид Васильевич Смирнов и 
с удивлением спросил: «Соколов, ты зачем пришел? Какой у тебя вопрос?». 
Я не успел ответить, как за меня это сделал Михаил Кузьмич: «Извини, пожа-
луйста, это я попросил его прийти. Когда ты говорил по ВЧ, стало ясно, 
что нам нужно будет и его участие».

Михаил Кузьмич пригласил меня к столу и стал объяснять сложившуюся 
обстановку. А суть заключалась в том, что на полигоне остановлены летные 
испытания из-за сбоев в телеметрической системе ракеты Р-2. Только что 
определили причину, и, чтобы ее устранить, нужно конструкторам создать 
техническую документацию, а производственникам изготовить и отправить 
на полигон самолетом в 8 часов утра новую БКС (бортовую кабельную сеть). 
Задача архисложная, в обычных условиях выполнялась за 10–12 дней, а в 
нашем распоряжении была только одна ночь. Михаил Кузьмич попросил меня 
и начальника сектора БКС ОКБ А. Ф. Никитина оценить объем работы, пред-
ложить, как лучше ее организовать, и высказать свое мнение, за какое время 
возможно ее выполнить, поскольку это определяло сроки вылета бригады, 
доработку ракеты на полигоне и проведение самих ЛКИ. Мы спешно прошли 
в цех, чтобы успеть оставить на работе вторую смену электромонтажников и 
обсудить с ними поставленную задачу.

Когда рабочие узнали, что это задание дается цеху по просьбе Михаила 
Кузьмича, вся вторая смена осталась работать до утра и решила его непре-
менно выполнить. Я позвонил Михаилу Кузьмичу и Леониду Васильевичу 
и доложил, что работа организована и задание будет выполнено. Нужных 
конструкторов и заказчиков ночью привезли из дома. А. Ф. Никитин разделил 
конструкторов на две группы: одна создавала эскизы кабелей прямо на про-
изводственном участке, используя подсказки цеховых работников, и по ним 
делалась БКС, а вторая, находясь в КБ, создавала за ночь рабочие чертежи. 
Ранним утром заводской самолет вылетел на полигон, а все участники этой 
«авральной» работы гордились, что им удалось выполнить личную просьбу 
Михаила Кузьмича. 
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Я слышал много историй с трогательными поступками Михаила Кузьмича 
и несколько раз испытал это на себе. Вспоминаю, как однажды он пришел в 
цех и в его присутствии товарищи пошутили – будто мне сейчас некогда думать 
о работе, поскольку я только что женился. Все вокруг рассмеялись. Михаил 
Кузьмич душевно меня поздравил, а когда узнал, что моя избранница работает 
технологом в цехе, где я начальником, сделал загадочную паузу и сказал: «Все 
хорошо, кроме того, что она работает в твоем цехе. Жизнь подсказывает, 
что лучше, если жена не будет в подчинении мужа на работе. Давай пере-
ведем ее в ОКБ в любой отдел, какой она выберет. Завтра днем я улетаю. 
Приходи ко мне в 10 часов, и мы оформим ее перевод».

В назначенное время на следующий день пришел к Михаилу Кузьмичу.  
В кабинете у него никого не было. Он вышел навстречу мне из-за стола, поздо-
ровался и пригласил сесть напротив него за приставной столик. На его лице я 
прочел какую-то озабоченность. Наконец он сказал: «Я вынужден перед тобой 
извиниться, я хотел ее назначить на должность инженера-конструктора, 
но кадровики разъяснили мне, что я не имею права в ОКБ назначать техника 
на должность инженера. Согласится ли она быть конструктором третьей 
категории?» «Конечно, согласится! Я принес ее заявление, в котором она 
просит Вас назначить ее именно так, согласно полученной специальности, 
в отдел разработок приборов. Мы хотим, чтобы она в будущем окончила 
физтех ДГУ. Вот тогда и будет работать инженером-конструктором, а 
сейчас очень Вам благодарны за предложение работать в ОКБ конструк-
тором», – сказал я. «Тогда, выходит, все в порядке, давай ее заявление, 
пускай завтра выходит на работу». Он пригласил начальника отдела кадров, 
который в это время ожидал его решения в приемной, и поручил ему взять на 
себя хлопоты по переводу и подписал приказ, а я был преисполнен благодар-
ности за проявленную обо мне заботу.

Интересно было наблюдать, как Михаил Кузьмич общается в разных си-
туациях с высокими руководителями: всегда одинаково, в меру эмоционально, 
с достоинством и находчивостью.

Вспоминается небольшой эпизод при посещении нас Н. С. Хрущевым в 
июне 1961 года, когда после осмотра цеха главной сборки, 25-тысячного ми-
тинга на заводской площади, вручения наград и доклада Михаила Кузьмича 
был организован в актовом зале ОКБ праздничный обед с высоким гостем. 
Расположение четырех длинных столов напоминало букву Ш. За левым сто-
лом располагались работники ОКБ, за средним, центральным, − работники 
завода, за правым – руководители разных рангов и других организаций. За 
столом президиума на сцене разместили стулья для Н. С. Хрущева, членов 
Политбюро, М. К. Янгеля и А. М. Макарова.

Все были на местах, когда в зал вошел Н. С. Хрущев в светло-сером 
костюме с тремя Золотыми медалями «Серп и Молот» Героя Социалистиче-
ского Труда на левой стороне и медалью «За трудовую доблесть» на правом 
лацкане пиджака. Рядом с ним шел Михаил Кузьмич, показывая дорогу и 
рассаживая гостей за стол президиума. Начались поздравительные тосты. 
Конечно, инициативу проявлял Н. С. Хрущев. В ответ ему выступали Михаил 
Кузьмич и Эрик Кашанов – любимец всех, молодой, талантливый начальник 
проектного отдела. В зале нарастало торжественное, приподнятое настроение. 
Как вдруг! …все заглушил резкий громкий звонок, который исходил от мощного 
сдвоенного электроколокола, закрепленного над сценой. В первое мгновение 
все стихли, никто не мог понять, в чем дело? Я сидел за центральным столом 
в пяти метрах перед Н. С. Хрущевым и видел, как изменилось выражение его 
лица, но тут нашелся Михаил Кузьмич. Он встал и громко сказал: «Это звонок 
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на обед!» Сразу исчезла напряженность, а Никита Сергеевич даже пошутил: 
«Значит, мы не опоздали!». Все засмеялись, и праздник продолжался своим 
чередом.

Михаил Кузьмич не проводил различия между заводом и ОКБ. Он при-
нимал участие в решении всех вопросов, связанных с выполнением постав-
ленных перед ними задач.

В конце 50-х – начале 60-х годов в стране началось активное изучение 
и освоение космоса. В целях экономного использования государственных 
средств и сокращения сроков работ М. К. Янгель предложил вместо разработки 
специальных ракет-носителей использовать уже существующие боевые ракеты 
с некоторой доработкой, а спутники для них создавать в Днепропетровске. Для 
этой цели организовывалось новое направление со специальным конструктор-
ским бюро в ОКБ и отдельным самостоятельным производством космических 
объектов на ЮМЗ. Работая начальником цеха по изготовлению приборов, я 
не был посвящен в этот крупномасштабный план. 

Однажды вечером меня пригласил к себе мой начальник Л. Л. Ягджиев и 
предупредил, чтобы я утром пришел к Главному инженеру завода Н. Д. Хох-
лову и что мы втроем пойдем к А. М. Макарову. «По какому вопросу, что взять 
с собой?» – спросил я. «Не надо ничего брать с собой. Поговорим там, а 
сейчас поздно, поехали домой».

Утром А. М. Макаров встретил нас в хорошем настроении и сразу об-
ратился ко мне: «У нас, по решению правительства, создается новое на-
правление – космическое. Мы назначаем тебя начальником производства 
спутников, которого на заводе нет, и твоя задача его организовать.  
У руководства завода голова «забита» ракетами, поэтому мы даем тебе 
права Главного инженера в этом направлении и полную самостоятель-
ность. Все, что будет нужно, мы дадим по твоему предложению – произ-
водственные площади, штаты, лимиты, кадры и право представлять завод 
аналогично организациям С. П. Королева, М. Ф. Решетнева, институтам 
АН СССР и др. на совещаниях, коллегиях, включая 4-е Главное управление 
ГКОТ, министерства и ВПК. Твоя кандидатура везде согласована». «А что 
нужно изготавливать?» – спросил я. «Вот этого мы не знаем. Ты должен 
разобраться сам и просветить потом нас». Не дожидаясь моего ответа, они 
поздравили меня и пожелали успеха. В это время зазвонил прямой телефон 
М. К. Янгеля, и Александр Максимович сказал, что я дал согласие и приказ о 
назначении только что подписан. «Очень хорошо, спроси его, может ли он 
придти сейчас ко мне?». «Конечно, сможет! – последовал ответ. − Сейчас 
будет у тебя».

Михаил Кузьмич приветливо меня встретил, поздравил с назначением и 
поинтересовался, располагаю ли я временем для беседы. Получив положи-
тельный ответ, он стал посвящать меня в проблему космоса в нашей стране 
и в мире. Я старался не упустить ни одного его слова, тем более мысли. По-
степенно стали обозначаться контуры задач для Днепропетровского ракетно-
космического центра. Я узнал, что нашей номенклатурой должны быть малые 
спутники весом 200–400 кг и средние – весом до 1500 кг научного и оборонного 
назначения, которые мы будем запускать на наших ракетах-носите лях. Он вы-
сказал пожелание, что особое внимание нужно уделить спутнику «Метеор», 
поскольку это первая совместная с американцами работа по оперативному 
прогнозу погоды в нашей стране и на всем земном шаре (которым, кстати, сей-
час пользуется весь мир), разъяснил задачи серии «Космос» и многое другое. 
Он порекомендовал мне познакомиться в КБ с технической документацией и 
иметь тесную связь с проектантами космических систем.
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Для развития в ОКБ космического направления Михаил Кузьмич намечал 
на базе испытательного комплекса организовать отдельное конструкторское 
бюро (КБ-3) во главе с Героем Социалистического Труда, доктором техни-
ческих наук Вячеславом Михайловичем Ковтуненко и его заместителями  
Н. А. Жариковым, В. И. Данельским, а также группу ведущих конструкто- 
ров – талантливых энтузиастов В. Н. Паппо-Корыстина, П. П. Плешакова,  
С. С. Каве лина, В. Ф. Руденко, В. А. Шабохина. Он пригласил на нашу беседу 
главных проектантов-теоретиков космических объектов Ю. А. Сметанина,  
В. А. Пащен ко и поручил им провести со мной обучение по всем проблемам 
«Космоса» и постоянно информировать меня о новых разработках. В заклю-
чение он сказал, что права главного конструктора по «Космосу» он возложил 
на В. М. Ковтуненко, а по спутнику «Метеор» – на В. Н. Паппо-Корыстина, и 
мы с ними будем организовывать все работы по этому направлению и пред-
ставлять наши организации (КБЮ и ЮМЗ) во всех инстанциях. Он пообещал 
в случаях затруднений оказывать нам помощь.

Михаил Кузьмич глубоко вникал в дела завода и всегда старался  
помочь.

До создания ОКБ завод был хорошо оснащен и имел достаточные мощ-
ности для серийного производства ракет С. П. Королева (Р-1, Р-2, Р-5), но с 
первой же ракеты М. К. Янгеля и для каждой последующей заводу требова-
лись новое капитальное строительство и значительная реконструкция цехов. 
Только завод заканчивал подготовку производства для «новой» ракеты, как 
возникала необходимость вновь реконструировать цеха, в которых она только 
что завершилась, поскольку последующие ракеты отличались друг от друга 
габаритами, весом, двигателями, отсеками, приборами, а следовательно, 
технологиями, оборудованием, оснащением.

Наибольшее влияние на эти работы оказывал параметр – максимальный 
диаметр ракеты. Михаил Кузьмич проникся проблемами заводчан и пообе-
щал в будущем не проектировать ракет с диаметром более трех метров. Об 
этом он собственноручно написал расписку Главному инженеру завода Луке 
Лазаревичу Ягджиеву, который положил ее в свой сейф. Данной распиской 
Ягджиев очень гордился и руководствовался при принятии соответствующих 
решений, в том числе совместных с УкрНИИТМ, ГСПИ и другими организация-
ми. Везде знали, что Михаил Кузьмич никогда и ни при каких обстоятельствах 
не нарушал данного им слова. Но однажды Л. Л. Ягджиева и меня пригласил 
А. М. Макаров. Он сказал, что к нему идет М. К. Янгель и что-то хочет нам 
рассказать. Такое общение было, как говорится, в порядке вещей.

Михаил Кузьмич пришел в сопровождении Ю.А.Сметанина и двух про-
ектантов, которые развесили красочные плакаты с траекториями ракет. Он 
стал обстоятельно объяснять возможные перспективы развития боевых 
ракет в стране и в мире. Как всегда, он говорил кратко и убедительно. По-
лучалось, что, учитывая условия договора по ограничению вооружений с 
Америкой, для сохранения паритета, нужно создать новую стратегическую 
межконтинентальную ракету с минометным стартом из транспортно-пускового 
контейнера (ТПК), диаметр которого превысит три метра. Нужно будет заводу 
вести новое капитальное строительство, большую реконструкцию и привлекать 
новые смежные организации. «Я пришел посоветоваться, сможем ли мы 
продолжать борьбу за лидерство или остановимся на достигнутом?» . По-
следовало много вопросов. Наконец Александр Максимович сказал: «Михаил 
Кузьмич! Вы убедили нас: нужно идти только вперед, и я хочу Вас заверить, 
что завод был и всегда будет совместно с ОКБ решать поставленные Вами 
задачи». Вот тут и удивил Михаил Кузьмич. Он напомнил о своей расписке 
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и обратился к Л. Л. Ягджиеву с просьбой извинить его и в силу создавшихся 
обстоятельств разрешить теперь выполнять в последующих проектах ракетных 
комплексов максимальный диаметр ракеты более трех метров.

Так закончилась история с распиской Михаила Кузьмича, а он в очередной 
раз проявил мудрость и подарил исполнителям чувство соучастия в решении 
государственных задач.

О мудрых решениях Михаила Кузьмича можно рассказывать очень мно-
го. Как известно, одним из преимуществ ракет М. К. Янгеля перед ракетами  
С. П. Королева было применение компонентов топлива, с которыми ракета 
могла долго находиться заправленной в шахтной пусковой установке.

Однако никто не мог в те годы предположить, что эти компоненты имеют 
свойство проникать через микропоры металла, создавая угрозу пожара и 
взрыва. В десятках ракет, поставленных на боевое дежурство, за короткое 
время появились «микротечи». Конечно, разрабатывали варианты ремонтов, 
но так не могло продолжаться долго. Проблема находилась на стыках многих 
наук, технологий, методов проектирования конструкций гидропневмосистем 
жидкостных ракет. Для комплексного решения этой задачи создали комиссию 
из главных конструкторов КБ, главных специалистов-технологов, металлургов, 
химиков, физиков, специалистов из ОКБ, ЮМЗ, УкрНИИТМа. Председателем 
комиссии предлагался заместитель Главного конструктора. Все подписи под 
проектом приказа были собраны, оставалось только подписать М. К. Янгелю 
и А. М. Макарову. Михаил Кузьмич оставил у себя проект приказа и попро-
сил встречи у Александра Максимовича. Конечно, она сразу же состоялась. 
На нее пригласили Л. Л. Ягджиева и меня. Михаил Кузьмич сказал, что этот 
проект с ним согласован, но сейчас он пришел к мысли, что лучше предсе-
дателем комиссии назначить представителя завода, а не ОКБ, и, конкретно, 
меня, поскольку будут разрабатываться технические решения, для реализации 
которых потребуются создание чертежей, технологий, изготовление оснастки, 
реконструкция многих цехов. Чертежи создадут быстро, когда станет ясно, как, 
а вот все остальное потребует много времени и большой работы. А это как 
раз входит в обязанности заместителя Главного инженера по подготовке про-
изводства, и, если мы назначим его председателем, он не будет ждать, когда 
эти работы запланируются «по системе», а своими указаниями обеспечит 
их внеочередное выполнение по мере разработанных решений. Александр 
Максимович и Лука Лазаревич согласились с этими доводами, и приказ был 
подписан с поправкой Михаила Кузьмича.

Комиссия работала длительное время и в итоге были разработаны но-
вые подходы к созданию конструкций и технологий для герметичных систем 
в ракетостроении. Не стало проблемы как таковой. Ракеты, названные аме-
риканцами «Сатаной», созданные с учетом этих решений, стоят на боевом 
дежурстве в России по 25 лет.

В ОКБ Михаил Кузьмич установил порядок, по которому конструкторы 
были обязаны согласовывать создаваемые чертежи с цеховыми технологами. 
Для этого был определен жесткий срок. Если возникали вопросы, согласова-
ние переносилось в технологический отдел к главному специалисту, а затем к 
Главному инженеру завода. При согласовании документации на ракету 15А15 
мнения ОКБ и завода разошлись на самом верхнем уровне. ОКБ предлагало 
установить на первую ступень маршевый двигатель по «утопленной схеме»,  
т. е. помещенный до среза сопла внутрь бака в компонент горючего. Это давало 
возможность заправить ракету большим объемом топлива, но предлагалось 
впервые, и у нас не было опыта. Естественно, для освоения требовалось 
много времени. Завод предлагал использовать обычный вариант «сухого» 
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двигателя, а дополнительный объем компонентов получить за счет увеличения 
диаметра баков первой ступени. Этот вариант тоже имел трудности, но мы 
считали, что с ним создадим ракету намного быстрее, что было очень важ-
но, так как эту ракету мы делали по конкурсу с Генеральным конструктором  
В. Н. Челомеем.

Состоялось несколько встреч, а стороны не могли убедить друг друга.
Об этом вскоре узнал Д. Ф. Устинов и пригласил М. К. Янгеля и Л. Л. Ягд-

жиева приехать к нему на следующий день на 10 часов утра. Нам не терпелось 
узнать, как решится этот спорный вопрос, но информации от наших руководи-
телей не поступало. В 13.00 им занесли бутерброды и чай… На обед они не 
прерывались… В конце дня вышли от Д. Ф. Устинова и срочно устремились 
домой, не успев связаться с Днепропетровском. Тогда не было мобильных 
телефонов, а в аэропорту Быково их ожидал самолет. Лука Лазаревич отка-
зался лететь и направился на Курский вокзал. Мы терялись в догадках, почему 
они на совещание выехали вместе, а возвращались разными путями: Михаил 
Кузьмич – самолетом, а Лука Лазаревич – поездом?

На следующее утро мы с В. М. Кульчевым ждали приезда Луки Лазаре-
вича в его кабинете. Наконец он зашел, разделся и сел за стол. По лицу были 
видны его переживания, и он медленно произнес: «Ни о чем не договорились.  
Дмитрий Федорович просил нас еще подумать». В это время раздался звонок, 
и мы услышали по громкой связи голос Михаила Кузьмича: «Здравствуй, Лука! 
Пока ты ехал поездом, я совещался с моими ребятами. Они все против, 
но я принимаю единоличное решение установить на ракету 15А15 «сухой 
двигатель»! «Спасибо, Михаил Кузьмич!» – закричал Лука Лазаревич. «А 
сделает ли завод баки с двумя разными двигателями?» – спросил Михаил 
Кузьмич. «Сделает! Сделает!» – закричали мы втроем. «Причем в срок и 
качественно!» − добавил Лука Лазаревич.

Справедливости ради, нужно сказать, что Михаил Кузьмич почти всег-
да, решая вопросы, принимал позицию завода, так как считал это основой 
гарантии выполнения поставленных задач. Он говорил, что конструкторский 
проект только тогда завершен, когда по нему изготовлено изделие, сданное в 
эксплуатацию, иначе самые блестящие идеи остаются на бумаге и не увидят 
жизни. На митинге по случаю награждения ОКБ и завода он сказал: «С нашим 
рабочим классом нам любая задача по плечу».

В конце 60-х годов в неофициальной обстановке иногда возникали раз-
говоры о том, что М. К. Янгеля из-за ухудшения здоровья могут перевести 
работать в Москву. Чтобы рассеять эти слухи, он решительно заявлял, что 
никогда и ни при каких обстоятельствах не расстанется с коллективом ОКБ и 
завода и до последних дней будет работать в Днепропетровске.

Февраль 2004 г.
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Сергей никитич хрущеВ,  
доктор технических наук,  
Герой Социалистического Труда

веЛИКИй КОНСТрУКТОр
рАКеТНО-КОСмИЧеСКИх

СИСТем

…Встреча с Королевым решительно повлияла 
на мышление отца. За своей спиной он теперь 
ощущал всевозрастающую мощь, на многие годы 
ракеты стали его излюбленным аргументом в по-
литических спорах.

Руководителем южного комплекса по производству ракет Д. Ф. Устинов 
рекомендовал Михаила Кузьмича Янгеля, опытного конструктора, прошедшего 
большую школу в авиации.

В июле 1954 года Михаил Кузьмич возглавил новое конструкторское бюро. 
Янгелю поручили сопровождение серийного производства Р-5 и одновременно 
разработку ракет средней дальности. Не один отец считал, что Р-5, способная 
покрыть расстояние в 1200 км, хороша, но надо бы увеличить дальность по-
лета, чтобы не тащить старты к самым границам.

Об этом отец говорил с Янгелем, когда принимал его перед назначением 
Главным конструктором. Раньше они не встречались, и отец захотел познако-
миться с кандидатом, посмотреть, чем он дышит.

Янгель сказал, что поставленная задача реализуема, у него есть кон-
структорские задумки. Можно быстро сделать ракету с дальностью около 
2000 км. Он особенно подчеркнул необходимость создания оружия, удобного 
в эксплуатации в строевых частях. Отцу его подход понравился.

Королев делал свои ракеты на выбранных еще немцами для ФАУ-2 тра-
диционных компонентах – жидком кислороде и спирте.

Докладывая отцу, Янгель подчеркнул, что работа с жидким кислородом 
в войсках вызывает немало осложнений. Он считал, что кислородная ракета 
никогда не превратится в оружие. Войска ее не освоят.

По мнению Янгеля, солдатское оружие должно заправляться чем-то не 
столь экзотическим. В своих ракетах он собирался использовать азотную кис-
лоту. Она, правда, агрессивна, ядовита, но при соблюдении мер безопасности 
работать с ней можно.

Первой разработке молодого коллектива присвоили шифр Р-12. Летные 
испытания намечались на середину 1957 года. Удержать Янгеля в узде Коро-
леву не удалось.

…Отец пригласил к себе Янгеля (конец 1958 года). Сначала поговорили 
о подходящих к концу испытаниях ракеты Р-12. Отцу докладывали об обстоя-
тельствах каждого пуска. Так что отец знал все об испытаниях Р-12. Сейчас 
подводились итоги. Янгель указывал на технологичность конструкции ракеты. 
По его словам, возможно наладить конвейер.

Затем заговорили о главном. Михаил Кузьмич сказал, что, как он уже до-
кладывал раньше, межконтинентальную ракету на кислоте он построить берет-
ся. В качестве горючего вместо керосина он использует более эффективный 
несимметричный диметилгидразин, окислитель же остается прежним – уже 
зарекомендовавшая себя азотная кислота. В отличие от жидкого кислорода 
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она не испарялась при нормальной температуре, и ракета не требовала под-
питки, могла довольно долго стоять изготовившейся к старту.

В общем, Янгель считал – задача ему по плечу.
…В следующий раз Янгель пришел к отцу вместе с Глушко. Заключение 

двух конструкторов было единодушным: ракету сделаем и достаточно быстро. 
На испытания предполагалось выйти уже в 1960 году.

Но Королев настаивал − в «семерке» принято единственно возможное 
инженерное решение. Он категорически отверг возможность создания меж-
континентальной ракеты на кислоте. Все упиралось в двигатель, способный 
развивать достаточную тягу. «Такой двигатель просто невозможно создать. 
Кислота – удел таких фитюлек, как Р-11. Можно поднять дальность еще в 
десять раз. Этого старается достигнуть Янгель на Р-12, но для межкон-
тинентальной ракеты кислота не подойдет. К тому же с кислотой невоз-
можно работать. Она разъест все: соединения, трубопроводы, превратит 
в труху баки», – подвел Королев безрадостный для отца итог.

…Звезда Королева не закатилась, она все ярче разгоралась, но на не-
босводе ему пришлось потесниться. С конца 1958 – начала 1959 года Янгель 
завоевывал все более прочные позиции. Он начал вытеснять Королева из 
военного ракетостроения. Навсегда. Попытки Сергея Павловича вернуть 
утраченные позиции оказались тщетными. Ни кислородная, несколько похо-
жая на «Атлас» Р-9А, ни твердотопливная РТ-1 так и не получили массового 
распространения в войсках. Конкуренты оттеснили их на обочину.

А удачливая «семерка» служит верой и правдой, выводит на орбиты 
спутники, катает космонавтов. Начиная с нее, ракетная техника разделилась 
на космическую и военную.

…В сентябре 1959 года Р-12 стартовала из шахты. Все прошло удачно. 
Отныне все свои разработки Янгель проводил только в шахтном варианте. На 
первых порах разрабатывались параллельно две модификации − нормальная 
(наземная) и шахтная. Королеву пришлось пристраиваться за лидером, Р-9 
тоже предстояло упрятать под землю.

…В мае 1959 года вышли два почти одинаковых постановления пра-
вительства: одно о разработке межконтинентальной ракеты Р-16 в кон-
структорском бюро Михаила Кузьмича Янгеля, а другое – об аналогичной 
разработке Р-9 в ОКБ Королева. Новое постановление переводило работы 
Янгеля в первый разряд, ставило его самого в один ряд, а может быть, и 
повыше Королева. Различались ракеты не только топливом. В Р-16 Янгель 
решил использовать так называемую инерциальную, автономную систему 
управления, приводящую ракету к цели без всякой связи с Землей. У нас 
на такое еще не замахивались, хотя в США уже накопили немалый опыт в 
использовании подобных систем.

Королев к приборам, особенно необлетанным, относился с определенной 
долей скепсиса. В своей «девятке» он сохранил старую систему управления. 
Правда, с одним пунктом радиоуправления, расположенным на старте. Лет-
ные испытания Р-16 и Р-9 начали практически одновременно. Закончили с 
разрывом в два года. Соревнование выиграл Янгель.

…1960 год складывался для Янгеля чрезвычайно удачно. Принесшая при-
знание его конструкторскому бюро Р-12 пошла в войска. Один за другим раз-
ворачивались боевые старты на Украине, в Белоруссии, Прибалтике. Военные 
докладывали, что по сравнению с Р-5 она (Р-12) много удобнее в обращении. 
Конструкторы так расположили люки и лючки, что приборы и агрегаты сами 
просились в руки, до них не приходилось дотягиваться, проявляя цирковую 
ловкость и русскую смекалку.
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Без недостатков не обходится ни одна конструкция. Они разделяют за-
казчика и конструктора порой трудно преодолимым барьером. За последние 
годы военные притерпелись к Королеву. Он не любил замечаний, как правило, 
встречал в штыки любые претензии, требовал не мешать работать. Порой в 
сердцах закрывал совещание, выгоняя присутствующих из кабинета.

Янгель избрал иной стиль. Претензии, даже самые пустяковые придирки 
внимательно изучались. И всегда находилось согласованное решение. Мали-
новский (министр обороны) и Неделин не скрывали своего удовлетворения.

В глазах отца, я не говорю уже о Брежневе и Устинове, новая организация (в 
дальнейшем КБ «Южное») постепенно обретала вес, сравнимый с авторитетом 
королевского конструкторского бюро. Особенно после успешного запуска Р-14. 
Ракета, что называется, пошла с ходу, дебютировав в Капустином Яру в июле.

Теперь пришла очередь Р-16. На полигоне в Тюра-Таме заканчивались 
последние приготовления к пуску, намеченному на конец октября.

В соревновании с Королевым и Челомеем Янгель вырвался вперед. 
Королеву для выхода на испытания требовалось еще не менее полугода, а 
Челомей вообще только приступал к проектированию своей «двухсотки».

Отец поминал Янгеля на каждом углу, ставил его в пример другим 
конструкторам, даже Королеву. Он по-детски радовался удачному выбору, 
сделанному много лет назад. Новый Главный конструктор превзошел все 
ожидания. До окончательного триумфа оставался последний шаг – запуск 
межконтинентальной ракеты Р-16.

…Пуск Р-16 наметили на 23 октября, в воскресенье. Подготовка к пуску 
началась ранним утром 21 октября и продолжалась до 23 октября. Государ-
ственная комиссия отложила пуск до следующего дня. С утра 24 октября на-
чали проверки, проведение которых допускается только на незаправленной 
ракете. Мерами безопасности пришлось пренебречь.

…А время уходило. И чем меньше оставался запас времени, тем большая 
суета нарастала на старте. Каждая служба думала только о своем, о «дириже-
ре» почти не вспомнили, оркестр распался. Несчастье стало неотвратимым, 
но об этом еще не подозревали. Проверки продолжались.

…Огненная струя двигателей второй ступени мгновенно прожгла баки 
первой ступени, вниз на головы ничего не успевших понять людей хлынули 
потоки горючего и азотной кислоты, более ста пятидесяти тонн.

Всего в тот день погибло 57 военных и 25 гражданских.
…На встрече с отцом, происшедшей вскоре после трагедии, Янгель тре-

бовал себе наказания, он считал себя единственным виновным. Отец пытался 
его успокоить, но тщетно. Михаил Кузьмич знал лучше кого бы то ни было: что 
он не сделал, что разрешил, а что вовремя не запретил.

Чувство вины, чувство ответственности не определяется ни приговором 
суда, ни постановлением правительства. Оно рождается и умирает вместе 
с человеком. Эта неразделимая ни с кем боль от непоправимого несчастья, 
которое он мог не допустить, если бы … и толкало Янгеля в огонь. При взрыве 
Р-16 Михаил Кузьмич застыл, глядя на картину, напоминающую конец света. 
Так продолжалось несколько секунд. Затем рванулся к старту.

– Там люди. Я должен… – почти бессвязно выкрикивал он. Его пытались 
удержать, схватили за руки. Янгель вырывался. Он почти потерял рассудок. 
Там остались, корчились, горели в тысячеградусном пламени его друзья, его 
сотрудники, его заместители Л. А. Берлин и В. А. Концевой.

…Чувство вины не покидало его все оставшиеся годы. Михаил Кузьмич про-
жил еще немало лет (одиннадцать), сделал немало ракет. Умер он в день своего 
60-летия прямо на чествовании, в кабинете министра С. А. Афанасьева.
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…Октябрьская катастрофа Р-16 не отразилась ни на планах запуска че-
ловека в космос, ни на программе постановки на дежурство боевых ракет.

А что же мы имели? В 1961 году продолжали разворачивать вдоль за-
падных границ нашей страны полки и дивизии Р-12. По мере ввода их в строй 
ракеты Р-5 все дальше уходили в историю. Постановка на боевые позиции Р-14 
ожидалась не ранее следующего года. До Соединенных Штатов по-прежнему 
доставали только «семерки». Если учитывать и экспериментальный старт, их 
теперь набиралось шесть. Поэтому отец без колебаний принял предложение 
военных: учитывая положительные результаты проведенных пусков, не до-
жидаясь окончания испытаний, уже с апреля 1961 года начать разворачивать 
стартовые позиции Р-16.

…В начале февраля 1962 года отец отправился отдохнуть в Пицунду и 
рассчитывал не только восстановить силы, но заодно провести ревизию ракет-
ных дел. Он задумал провести расширенное заседание Совета Обороны.

…После Королева на заседании выступил Янгель. Чуть сутуловатый 
Янгель начал доклад обстоятельно, с выявленных в процессе боевой экс-
плуатации недостатков, необходимости проведения изменений и доработок 
серийных ракет, облегчающих в частях обращение со сложной техникой. 
Казалось, выступает не Главный конструктор, для которого принятые на 
вооружение ракеты остались во вчерашнем дне, а рачительный командир 
дивизии. За такую заботу Михаилу Кузьмичу в войсках платили неизменной 
любовью и уважением.

– Все ракеты, поставляемые ныне в армию, – он подчеркнул, что говорит 
только о своих ракетах Р-12, Р-14 и Р-16, – делались в соответствии с воен-
ной доктриной и, главное, техническими возможностями 50-х годов. То, что 
было хорошо в 1957 и даже в 1959 году, ни в какие ворота не лезет сейчас. 
Р-16 – последняя из ракет того поколения. Добиться нужного эффекта 
частными изменениями не удается: ракеты первого поколения нельзя долго 
держать заправленными. На их подготовку к старту уходит значительное 
время хотя бы потому, что все операции делаются вручную.

Мы не смогли выполнить взятого на себя обязательства – ракеты Р-16 
придется хранить сухими. При сегодняшней технологии ракета способна 
простоять заправленной всего несколько недель, а дальше неизбежна за-
мена. Проблему ответного удара мы стараемся решить за счет ускорения 
заправки. Другого выхода нет. Мы обязуемся уложиться в минимальное 
время.

На будущее Янгель предлагал определить необходимый минимум изме-
нений на действующих ракетах, обеспечивающих их постановку в шахты, и 
больше не тратить на них силы. В таком виде они послужат, пока не появятся 
новые, современные ракеты.

Для поражения целей в Европе он считал возможным пока сохранить 
Р-12 и Р-14, а все силы сосредоточить на межконтинентальных ракетах, от-
вечающих современным требованиям.

Он предлагал за полтора года разработать и начать испытания новой 
ракеты Р-36, впитавшей в себя все последние достижения в этой области. 
Предполагалось обеспечить автоматическую предстартовую подготовку. Р-36 
получилась крупноватой для массовой ракеты. Как и у «Титана», целями Р-36 
стали особо важные укрепленные объекты.

С 1963 года положение начало меняться. Р-16 одна за другой устанавли-
вались на боевых позициях. Перспективная ракетная программа приобрела 
законченный вид. Если узнают, что Советский Союз обладает массовыми 
межконтинентальными ядерными носителями, вреда не будет. То, что УР-100 
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только начали проектировать, отца не смущало. В этом направлении первый 
шаг сделали той же осенью, в сентябре успешно начались летные испытания 
янгелевской Р-36.

…Королев, Янгель, Челомей или Челомей, Янгель, Королев – троица 
великих основоположников ракетных и космических свершений нашей стра-
ны. В моем понимании они равновелики, хотя по своей внутренней сущности 
абсолютно различны.

Королев создал новую отрасль промышленности, новое направление в 
науке: ракетно-космическое. Королев в чем-то сродни Жукову. По словам его 
ближайшего друга и соратника академика Бориса Викторовича Раушенбаха: 
«Королев обладал редкостным свойством объединять огромные массы 
людей, ставить перед ними задачу, вместе идти напролом, а где надо –  
в обходной маневр. Он обладал и еще одним удивительным свойством –  
при недостатке информации все-таки принимать верное решение.

Власть Королева над человеческими душами была велика, и рядом с ним 
каждый ощущал себя причастным к ходу истории.

Такое дело, каким руководил он, можно было вести только с характером 
Королева – характером полководца».

Как и всякий гений, в своей вотчине Королев конкурентов не терпел. Ми-
хаила Кузьмича Янгеля, в начале пути начальника «королевского» научного 
института (Королев там всего лишь заведовал отделом), Королев быстро под-
мял под себя, сначала сжевал, а потом и вовсе «сослал» на серийный завод 
в Днепропетровск осваивать производство его, королевских, ракет.

Но не на того нарвался. Янгель, сам управляющий от Бога, не сдался 
и вне досягаемости Королева создал свое конструкторское бюро, стал про-
ектировать свои ракеты, вырос в достойного конкурента Королева, а затем и 
перерос его. Перерос потому, что, в отличие от Королева, всем своим весом 
вынуждавшего заводских технологов подстраивать производство под «его» 
чертежи, военных – приспосабливаться к «его» ракетам, Янгель постоянно 
настраивался на потребителя, на технологов и эксплуатационщиков, разра-
батывал свои ракеты под них и для них. Он стал выдающимся конструктором, 
технологом и эксплуатационщиком в одном лице. Такое сочетание инженерных 
достоинств гарантирует успех любому техническому проекту, будь то ракета, 
автомобиль, компьютер или кухонный комбайн.

Владимир Николаевич Челомей и по повадкам, и по сути отличался и от 
Королева, и от Янгеля. Он в первую очередь ученый, его влечет неизведанное, 
новое, а уж как его фантазии воплотятся в железо, пусть думают конструкторы 
с технологами.

…Родить идею для Челомея оказалось куда проще, чем выпестовать ее, 
довести до серии, позаботиться об удобстве эксплуатации. В этом он уступал 
Королеву, а в последнем оба не могли тягаться с Янгелем.

Я не берусь судить, кто из нашей великой троицы заслуживает первое 
место. Все трое и никто в отдельности. Все трое создавали нашу космическую 
славу, каждый по-своему, борясь друг с другом и одновременно дополняя друг 
друга.

Моему поколению несказанно повезло, что мы жили и работали с Чело-
меем, Янгелем, Королевым и многими другими, кого я не назвал.

Из книги С. Н. Хрущева «Рождение сверхдержавы. Книга об отце» 
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Краснослав Григорьевич оСАдчИеВ,  
бывший начальник отдела Комиссии СМ СССР 

по военно-промышленным вопросам,  
доктор технических наук

КОЛЛеКТИвНОе ОБСУждеНИе
И ПерСОНАЛьНАя

ОТвеТСТвеННОСТь

Семилетнее, хотя и только деловое знаком-
ство с М. К. Янгелем, встречи в КБ, на заводах, на 
полигонах, в организациях различных ведомств, 
во всех тех местах, где формировались решения 
о разработке тех или иных ракетно-космических 
систем и велись работы по их осуществлению, – создали в памяти яркий об-
раз обаятельного человека, выдающегося Главного конструктора и крупного 
ученого. Воспоминания о нем сами собой всплывают в памяти всякий раз, 
когда создается в работе технически сложная, почти тупиковая ситуация, из 
которой не видно выхода. Мысленно ставишь в эту ситуацию Михаила Кузь-
мича и стараешься представить, как бы он себя повел.

А действовал он в таких ситуациях примерно так. Во-первых, никакой 
нервозности и растерянности. И не только во внешнем проявлении, но, я 
уверен, что в сознании его в таких ситуациях все эмоциональные чувства 
подавлял трезвый ум и рассудок. Затем обсуждение сложившегося поло-
жения с ближайшими соратниками. Это деловое обсуждение в спокойной 
атмосфере, когда участники никак не стеснены рангами и мнениями стар-
ших товарищей и в то же время нет места панибратству. Создать такую 
обстановку не каждому дано, это надо и уметь, и хотеть. Ведь не все руко-
водители стремятся создать при обсуждении атмосферу откровенности и 
раскованности. А вот Михаил Кузьмич всегда умело ее создавал. Участники 
обсуждения чувствовали себя причастными к принятию очень важных и 
нужных решений, чувствовали себя необходимыми делу, и все это в мак-
симальной степени мобилизовывало их возможности и способности. Со 
стороны казалось все обыкновенно и просто: идет обсуждение очередной 
технической проблемы. Участники высказывают суждения, предложения. 
Главный конструктор слушает, иногда подает реплики, иногда задает во-
просы либо для уточнения неясного положения, либо вопросы-советы, 
корректирующие высказанную мысль. Потом – решение. Решение Главного 
конструктора, которое будет проводиться в жизнь. 

Умение воплотить в решении коллективную мудрость, выбрать из обилия 
мыслей и высказываний те немногие, но верные предложения, сформировать 
из них решение было одной из характерных черт Михаила Кузьмича как Глав-
ного конструктора. Но коллективное обсуждение решения никогда не было у 
Михаила Кузьмича способом снизить уровень собственной ответственности. 
Он всегда видел разницу между коллективным обсуждением и персональной 
ответственностью Главного конструктора, и если что-либо случалось непред-
виденное, то так уж получалось, что ответ держал Михаил Кузьмич, никого не 
выставлял перед собой: ни смежников, ни заказчиков.

Теперь наука о выборе правильного решения шагнула далеко вперед и 
одним из признанных методов является метод экспертных оценок. Причем 
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указывается, что успех метода целиком определяется тем, удалось ли органи-
заторам экспертизы создать атмосферу доверия, чтобы участники исходили 
только из пользы делу и использовали только знание существа вопроса. Так 
вот, позволю себе утверждать, что Михаил Кузьмич блестяще владел этим 
методом задолго до того, как метод был научно обоснован.

Мне представляется, что есть много общего в значимости и последствиях 
действий крупного полководца и Главного конструктора. Как от решений полко-
водца зависят жизнь и смерть множества людей, цена за достижение той или 
иной цели, так и от решений Главного конструктора во многом определяется 
эффект от затраченных усилий десятков, а иногда и сотен коллективов за-
водов, НИИ и КБ. Михаил Кузьмич глубоко осознавал эту ответственность и 
уверенно принимал решения, определяющие на многие годы вперед направ-
ление работ. А годы действительно многие: 4-5 лет − на отработку системы, 
лет 5 – на серийное производство, лет 10, а то и 15 – на эксплуатацию. Вот и 
получается, что Главный конструктор должен смотреть на четверть века впе-
ред. Не каждый Главный способен на это. Про Михаила Кузьмича же можно 
твердо сказать, что он был способен ясно видеть вновь создаваемую ракетно-
космическую систему на всех последующих этапах ее жизни. Его технические 
решения прошли бескомпромиссную проверку жизнью и блестяще выдержали 
экзамен на зрелость.

Имя и деятельность Главного конструктора всегда связывают с коллекти-
вом, где он жил и работал. Главный конструктор и коллектив взаимозависимы, 
но здесь не должно быть путаницы – каждому свое. Создание новой техники, 
несмотря на широкое развитие машинных методов проектирования, остается 
и на многие годы останется творчеством. И во главе дела нужен творец, дея-
тельность которого не может заменить коллектив. Но и творец без коллектива 
эрудированных и грамотных инженеров, техников и рабочих ничего не сможет 
сделать. Даже самая блестящая идея не будет осуществлена, она погибнет 
в прикладных технических проблемах, в недоработках по мелочам. Только 
единение в действиях Главного конструктора и коллектива рождает успех, 
иначе – крах делу. Иногда приходилось с горечью наблюдать, как с уходом 
Главного конструктора обеднялось творческое руководство и начинал чахнуть 
ранее прославленный коллектив. Этого не случилось с коллективом Михаила 
Кузьмича Янгеля.

Мало сказать, что Михаил Кузьмич Янгель был выдающимся Главным 
конструктором, будет правильнее сказать, что каждый крупный Главный кон-
структор по стилю работы во многом должен походить на Янгеля.

Май 1981 г.
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Сергей Петрович МетЛоВ,  
бывший парторг ЦК ВКП(б) на заводе № 586, 
заведующий отделом оборонной промышленности 
Днепропетровского обкома КПУ в 1958–1986 гг.

ТАКИм ОН ОСТАЛСя
в мОей ПАмяТИ

В 1954 г. из Центрального Комитета партии 
нам сообщили, что на должность Главного кон-
структора ОКБ-586 назначен М. К. Янгель, и ска-
зали: «Вы не удивляйтесь, если до вас дойдут 
слухи о том, что Михаил Кузьмич неуживчивый 

и капризный человек. Свое представление о нем вы создадите после того, 
как увидите его в работе и жизни».

По приезду в Днепропетровск Михаил Кузьмич первым делом нанес ви-
зит в партийный комитет нашего завода. Мы не заметили, как проговорили с 
ним более полутора часов. Он произвел самое благоприятное впечатление 
на нас. С этой встречи началась наша совместная работа. На ближайшей 
партийной конференции Михаил Кузьмич был избран в состав партийного 
комитета предприятия. Он всегда самым добросовестным образом относился 
ко всем поручениям или вопросам, которые рассматривались на заседаниях 
парткома.

Михаил Кузьмич производил впечатление человека коммуникабельного, 
незаурядного, эрудированного, наделенного чувством интуиции, причем не про-
сто безрассудной, а основанной на жизненном опыте и знаниях. Эта интуиция 
сказалась, например, в вопросах перехода на новые компоненты горючего, 
окислителя, на минометном старте. Будучи убежденным в своей правоте, Ми-
хаил Кузьмич отстаивал идеи до конца с исключительной принципиальностью 
и настойчивостью, добиваясь осуществления задуманного.

Как человек одаренный и с большими способностями, Михаил Кузьмич 
очень хорошо разбирался в людях. С одной стороны, он подбирал в коллектив 
единомышленников, с другой стороны – людей, преданных делу. В то время 
средний возраст работников конструкторского бюро составлял около 25 лет. 
Среди этой молодежи Михаил Кузьмич находил таких, которые могли бы 
многое сделать для развития ракетной техники. Большие надежды он возлагал 
на Э. М. Кашанова, В. Ф. Уткина, В. А. Концевого. Для работы привлекались 
выпускники вузов Москвы, Ленинграда, Казани, Харькова, имеющих опреде-
ленную школу.

Михаил Кузьмич всегда делился своими идеями, не стараясь ничего 
скрыть. Вспоминаю интересный случай. Приехал к нам на предприятие 
Никита Сергеевич Хрущев со своим сыном, который был заместителем  
В. Н. Челомея, и говорит: «Я привез к вам лазутчика». Михаил Кузьмич засме-
ялся и отвечает: «Зачем нам лазутчик? Мы Владимиру Николаевичу всегда 
с открытой душой готовы передать необходимую техническую докумен-
тацию и все те наработки, которые у нас есть. Так что нам вроде здесь 
лазутчик и не нужен».

О незаурядности Михаила Кузьмича говорит и то, что на вооружении в 
нашей стране в основном были ракеты, разработанные под его руководством. 
Он заботился о том, чтобы наши ракеты были менее обременительны для 
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государства с точки зрения их себестоимости, стараясь затратить как можно 
меньше средств на эту технику. Михаил Кузьмич пользовался чрезвычайно 
большим уважением и авторитетом не только среди коллективов КБ, завода, но 
и среди военных. Они считали его человеком принципиальным, заботящимся 
о том, чтобы на вооружении стояли ракеты, действительно составлявшие бы 
щит Родины.

Это был самый простой человек. Но в то же время эта простота до-
вершалась огромнейшим опытом, знаниями. При решении тех или иных 
вопросов он мог убедить своих оппонентов в правильности предложенного 
им решения.

После произошедшей катастрофы 1960 года Янгель находился на реа-
билитации под Новомосковском, где ему предоставили небольшой домик в 
лесу. Обстановка там была спокойная, никто не тревожил, а ему как раз нужен 
был покой. Эта катастрофа ни в коей мере не поколебала его уверенности 
в правильности принятого решения. Михаил Кузьмич не имел возможности 
присутствовать на партийной конференции КБ, поэтому написал и передал 
тезисы своего выступления, где дал оценку происшедшему и предложил на-
стойчиво продолжать начатую работу. Он был уверен в том, что призвание 
нашего КБ – делать самые лучшие машины для страны.

У Михаила Кузьмича всегда были очень хорошие отношения со всеми 
смежными организациями. Он никогда не стремился оставить в КБ и на за-
воде большинство наград за сданную ракету. Очень справедливо относился 
к этим вопросам. Смежники в этом отношении никогда не жаловались, не 
возмущались, а благодарили за то, что их труд высоко оценен. Когда воз-
никали какие-то трудности, и необходимо было вмешательство партийных 
органов, Михаил Кузьмич действовал через ЦК, чтобы оказать помощь смеж-
никам. В этом отношении он был человеком объективным, стремящимся к 
всестороннему развитию смежных организаций. Он заботился о создании 
ракетного комплекса в Украине, который бы по основным параметрам за-
мыкался у нас.

Прежде чем куда-то обратиться, Михаил Кузьмич считал целесообразным 
посоветоваться. Эти обращения всегда находили поддержку и отклик среди 
всех организаций, куда он обращался. Но прибегал к этому редко. Никогда не 
обращался с просьбой подготовить речь на выступление или тезисы, всегда 
делал это сам и знал, какие ставить вопросы или задачи. В силу того, что у 
нас сложились близкие товарищеские отношения, считал не зазорным перед 
поездкой зайти поговорить, поделиться, побеседовать по каким-то вопросам. 
Делал всегда это просто.

Очень хорошо Михаил Кузьмич понимал нужды завода и всегда стремился 
ему помочь. После постановления о создании экспериментального производ-
ства конструкторского бюро у нас был построен специальный цех. Но Михаил 
Кузьмич предложил передать этот корпус заводу, так как он сам являлся экс-
периментальным, много делал в ракетной технике. Получая огромнейшие 
дополнительные площади, завод был в состоянии изготовить необходимые 
для КБ узлы или агрегаты. Это в дальнейшем себя оправдало.

У Михаила Кузьмича было два заместителя. Уезжая в командировку, он 
всегда оставлял вместо себя В. Ф. Уткина, на которого возлагал большие на-
дежды, несмотря на его возраст, с перспективой смотрел вперед. По своему 
подходу и характеру это были разные люди. Владимир Федорович – человек 
дотошный. Если ему что-то было непонятно, расспрашивал, пока все не прояс-
нялось. А Михаил Кузьмич многие вещи понимал с лету, быстро реагировал на 
все вопросы. Но оба были уравновешенными людьми, хорошо относившимися 
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к людям, подчиненным. В то же время Михаил Кузьмич относился с большим 
уважением и к В. С. Буднику, считая, что он прошел большую жизненную школу 
и является хорошим специалистом.

В быту Янгель был человеком неприхотливым и некапризным, мало за-
ботился о том, чтобы создать какие-то особые условия для жизни. Правда, 
Елена Матвеевна, которая была при нем, старалась создать такие условия, 
чтобы он не имел никаких бытовых хлопот, ухаживала за ним, как за родным 
ребенком. Михаил Кузьмич всегда ходил в идеально вычищенном костюме, 
выглаженной сорочке, при галстуке, производя впечатление элегантного че-
ловека не только внешне, но и внутренне. Что касается его супруги, Ирины 
Викторовны, то она после защиты кандидатской диссертации осталась жить 
в Москве, работая над докторской диссертацией, и Михаил Кузьмич никогда 
не предъявлял ей никаких претензий по этому поводу, потому что большую 
часть времени проводил либо на полигоне, либо в министерстве на раз-
личных заседаниях или совещаниях. Но после случившейся катастрофы на 
Байконуре Ирина Викторовна сразу же приехала и долгое время находилась 
рядом с мужем.

Самым большим хобби Михаила Кузьмича была рыбная ловля. Когда ему 
предоставляли отпуск, он уезжал на Селигер. Из этого, конечно, получалось 
мало толку, потому что во время отдыха его по 5-6 раз отзывали для решения 
вопросов, возникающих в министерстве, ЦК партии. На это у него уходила по-
ловина отпуска. Но рыбная ловля была для Михаила Кузьмича отдушиной, 
позволявшей не только отдохнуть, но и осмыслить дальнейшие действия по 
созданию новых ракетных комплексов.

Таким в моей памяти остался выдающийся ученый и конструктор  
Михаил Кузьмич Янгель.

Из газеты «Конструктор», сентябрь 2001 г.
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юрий Павлович СеМеноВ, 
Генеральный конструктор 
РКК «Энергия» в 1994–2005 гг., 
Герой Социалистического Труда, 
академик РАН

я НАЧИНАЛ У яНГеЛя
(из интервью в рКК «Энергия»)

– Юрий Павлович! В 1955 году, студентом 
Днепропетровского госуниверситета, Вы приш-
ли в ОКБ-586 на производственную практику. 

Когда состоялась Ваша первая встреча с Михаилом Кузьмичом?
– Нас, студентов ДГУ, начиная со второго курса, каждый год направляли 

в механические цеха завода для прохождения практики в качестве произ-
водственных рабочих, чтобы мы «понюхали пороху», получили более четкое 
представление о производственном процессе и практические знания. Пред-
дипломную практику проходил уже в цехах «ракетного направления», в лабо-
ратории 17, куда получил направление на работу после защиты диплома.

На заводе изготавливались баллистические ракеты Р-2 и Р-5М, передан-
ные в серийное производство из ОКБ-1 – головного предприятия-разработ чика. 
Главный конструктор ОКБ-586 Михаил Кузьмич Янгель, в отличие от Главного 
конструктора ОКБ-1 Сергея Павловича Королева – сторонника низкокипящих 
компонентов топлива (кислород и керосин), был сторонником высококипящих 
компонентов (гептил и азотная кислота). Под руководством Янгеля в КБ ак-
тивно велись работы по созданию новых ракет повышенной дальности, более 
мобильных, чем выпускаемые в тот момент. Для отстаивания проектов ракет 
Р-12 и Р-14, разрабатываемых в ОКБ-586, он направлял меня, тогда началь-
ника группы проектного отдела, на ежедневные совещания к директору завода  
Л. В. Смирнову. Смирнов отстаивал указание Д. Ф. Устинова: основное внима-
ние завода сосредоточить на выпуске баллистических ракет Р-2 и Р-5М. Янгель 
придерживался иной точки концепции: упор нужно делать на создаваемые в 
ОКБ ракеты. Это был период борьбы разных точек зрения на дальнейшее 
развитие ракетной техники.

На оперативных совещаниях я часто входил в противоречие с Л. В. Смир-
новым, отстаивая точку зрения Янгеля. Наставлял Михаил Кузьмич и тогда, 
когда командировал нас, группу специалистов ОКБ, в НИИ-1, в Москву, для 
изучения энтропийного эффекта, используя его при расчете толщины внешнего 
теплозащитного покрытия головных (тупоносых) частей ракеты Р-14. 

– Чем запомнился Вам Янгель – Главный конструктор боевых ракетных 
комплексов Р-12, Р-14, Р-16, первых научных и специализированных косми-
ческих аппаратов серии «Космос»?

– Работа под руководством Михаила Кузьмича – один из ярчайших 
этапов моей жизни. Хотя мне довелось позже работать под руководством  
С. П. Королева, В. П. Глушко, не один год сотрудничал с В. Н. Челомеем. Зная 
только по рассказам других о М. К. Янгеле, его можно было сразу выделить и 
узнать даже в большой группе людей. Без ошибки точно определить, что этот 
человек именно он – Михаил Кузьмич Янгель. Встречались мы и в не рабочей 
обстановке. Он и на рыбалке был совершенно одинаковым в своем отношении 
к людям: ровным, доброжелательным и добродушным. 



137

А запомнился Янгель прежде всего высокой самоорганизацией, высочай-
шим профессионализмом, уважением к людям, умением сразу расположить 
собеседника к себе. Помню, как он проводил еженедельные оперативки: без 
крика, надрыва, угроз. Спокойная речь, скупая жестикуляция, вежливость 
при любых обстоятельствах. При этом никому в голову никогда не приходила 
даже мысль «затянуть» исполнение его поручения или не исполнить его вовсе! 
Указания Михаила Кузьмича всегда воспринимались как закон, руководство 
к действию. На дух не переносил болтунов. Он не позволял себе отчитывать 
подчиненного при коллегах. Только один на один. И «разнос» устраивал ти-
хим, спокойным голосом, но в таком тоне, что хотелось немедленно бежать 
исправлять промах! Такой стиль общения с подчиненными был присущ прак-
тически всем Главным конструкторам ракетной отрасли того легендарного 
поколения – первым членам Совета Главных. Я бы определил их общим 
понятием самородки. Все они были патриотами Родины. К сожалению, такие 
люди рождаются не часто. 

Помнится, Янгель в полемике с Главными конструкторами Глушко и Пилю-
гиным говорил, что если двигатели – это сердце ракеты, а система управления 
ее нервная система, то головная часть ракеты – это ее голова. А голова, поучал 
он, – главная часть организма (ОКБ-586 занималось разработкой ракеты в 
целом и ее головной части).

М. К. Янгель много времени проводил на полигоне Капустин Яр, когда там 
испытывался ракетный комплекс Р-12. Михаил Кузьмич приезжал на каждое 
испытание задолго до назначенного срока, контролировал лично каждую 
операцию, по нескольку месяцев не покидал «КапЯр». Постоянный личный 
контроль – это тоже один из его методов руководства, положительно влиявший 
на организацию работ.

– М. К. Янгель несколько лет работал бок о бок с С. П. Королевым. Как 
складывалось позднее сотрудничество двух Главных конструкторов?

– На равноправной, взаимоуважительной и взаимовыгодной основе, что 
позволяло ракетно-космической отрасли двигаться вперед. 

В 1958 году, после запуска С. П. Королевым первого искусственного спут-
ника Земли и успешных испытаний ракеты Р-12 разработки ОКБ-586, Михаил 
Кузьмич задумал создать спутник собственной разработки. И он был создан. 
ДС-1, так мы его называли между собой. Носитель у нас был. А системы 
терморегулирования решено было позаимствовать у С. П. Королева. Михаил 
Кузьмич отправил меня с группой специалистов в ОКБ-1 за опытом.

Приехали, поселились в Москве, в гостинице недалеко от ВДНХ.  
И отправились на предприятие. Сергей Павлович на встрече с нами по-
интересовался у меня (я возглавлял группу специалистов), где мы оста-
новились. На ответ, что в Москве, заметил, что звонил Янгель и просил 
создать нашей группе все условия для работы и проживания. «Зачем 
вам ездить из Москвы?»,– сказал СП и выдал ключи от трехкомнатной 
квартиры в доме на улице Фрунзе. Конечно, жить рядом с предприятием 
было очень удобно. И была приятна забота Янгеля. Мы подробно изучали 
документацию и производство, а когда вернулись в Днепропетровск, по 
распоряжению Михаила Кузьмича была организована техучеба для ИТР. 
Мы подробно разъясняли отличие активной системы терморегулирования 
от пассивной, рассказали, что нужно перенять из опыта в ОКБ-1, на что 
обратить внимание. Янгель с самого начала работы в своем ОКБ завел 
правило: после командировки на крупные предприятия отрасли каждый 
должен дать подробный отчет коллективу, с какими новыми знаниями и 
опытом, нужными КБ, он вернулся.
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Участие ОКБ-586 под руководством М. К. Янгеля в отечественной лунной 
программе тоже очень значимо. Он прекрасно понимал, что любому ОКБ и 
заводу в одиночку такую мощную программу не «вытянуть». ОКБ-586 по пред-
ложению С. П. Королева разрабатывало блок «Е» лунного корабля для мягкой 
посадки на Луну и старта с нее. Эта серьезная и ответственная задача была 
успешно решена. Были даже проведены испытания модуля, созданного на 
этом заводе, выполнены испытательные полеты, имитирующие схему взлета-
посадки, ряд нештатных ситуаций. Но программа дальше не «пошла». С Луной 
нас опередили американцы.

– Как отнесся М. К. Янгель к Вашему переходу в ОКБ-1 к Королеву? Были 
ли у Вас потом личные встречи с ним?

– В ОКБ-586 я проработал более пяти лет. Очень часто за эти годы при-
езжал в ОКБ-1 в командировки и встречался с С. П. Королевым. А в конце 
1963 года после очередного совещания, куда я приехал для решения произ-
водственных вопросов по совместным проектам, С. П. предложил перейти 
на работу к нему. Вернувшись в Днепропетровск, рассказал Янгелю о полу-
ченном предложении. Михаил Кузьмич выслушал меня и спросил, а сам-то я 
как решил. Выслушав мои доводы, что там я смогу работать над созданием 
пилотируемых кораблей и станций (эта тема очень увлекала меня), дал свое 
согласие на перевод. И лично позвонил С. П. Королеву. Таким образом, он 
как бы благословил меня на работу в ОКБ-1. К сожалению, больше личных 
встреч с Янгелем у меня не было.

– Какие черты личности и характера М. К. Янгеля – человека, ученого, 
Главного конструктора, близки Вам?

– Определить в двух словах сложно. Главные конструкторы ракетной 
отрасли, члены того первого Совета Главных, были, действительно, гиганты 
технической мысли, и время доказало правильность этого определения. 
Королев, Янгель, Глушко, Челомей… Это были люди высочайшей культуры, 
колоссальной государственности и высочайших знаний, не только технических. 
Были удивительно настойчивы в достижении главной цели – чтобы мы были 
первыми, особенно в космосе. Прекрасные организаторы, ясно видели цели 
ближние и дальние, четко представляли завтрашний день космонавтики. От 
этой когорты руководителей я «впитал» многое, всегда старался следовать их 
стилю руководства. Мне всегда казалось, что у них, если можно так сказать, 
были общие гены, заставлявшие жить в одном ритме, претворять в жизнь 
общие идеи. Михаила Кузьмича выделяла еще одна черта: он не признавал 
чинопочитания, а признавал творческую раскованность и активность подчи-
ненных, что тоже служило общей главной цели.

– Юрий Павлович, в 80-90-е годы XX века КБ имени Королева и КБ имени 
Янгеля сотрудничали по двум крупным проектам – многоразовой космической 
системе «Энергия-Буран» и «Морской старт». Какие совместные проекты 
продолжаются сегодня?

– МКС «Энергия-Буран» – один из самых масштабных проектов миро-
вой космонавтики. Среди 1200 предприятий, «завязанных» в этом проек-
те, было КБ «Южное» и завод Южмаш. Другим крупным общим проектом 
являлась программа «Морской старт». Ее время пришлось на момент 
развала СССР. 

Когда стало понятно, что программа «Энергия-Буран» закрывается, мы 
начали думать, как развиваться дальше. С «Морского старта» ракета-носитель 
«Зенит» на околоземную орбиту стала выводить спутники различного на-
значения. На мой взгляд, «Морской старт» может и должен реализовывать 
более глобальные задачи в интересах всего человечества. Сегодня ракета-
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носитель «Зенит» используется и в варианте «сухопутного» старта. У него  
те же возможности, как у ракеты-носителя «Протон», но только «Зенит» – ра-
кета экологически чистая, что особо приветствуется. 

Получается, что, выбрав 20 лет назад КБ «Южное» и Южмаш своими 
партнерами по этой международной программе, мы таким образом сохранили 
ракетную отрасль в Украине.

– Ваши пожелания коллективу предприятия в связи со 100-летием со 
дня рождения его основателя.

– КБ «Южное» – дорогая для меня организация. Коллектив мне близок: 
там много моих друзей и соратников. В Днепропетровске прошла моя юность. 
А в юности кажется, что тебе все по плечу, все проекты выполнимы.

Искренне желаю, чтобы коллектив КБ «Южное» продолжал традиции 
ОКБ-586, которые заложил Михаил Кузьмич Янгель. Чтобы продолжалось 
дело, которому он посвятил свою жизнь. 

Очень надеюсь, что опыт – научный и производственный – накопленный 
в КБ Янгеля несколькими поколениями, сохранится, и это позволит коллективу 
оставаться активным участником международной кооперации и в будущих 
масштабных проектах. И конечно, здоровья всем, удачи и процветания!

Интервью подготовила Н. Ермакова, РКК «Энергия», 2011 г.
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Владимир Сергеевич СтеПАноВ,  
Главный конструктор КБ-1 в Конструкторском 
бюро средств механизации в 1970–1988 гг., 
Герой Социалистического Труда

веЛИКИй КОНСТрУКТОр-
ОСНОвОПОЛОжНИК

Михаил Кузьмич Янгель часто приезжал на 
полигон (1965 г., начало испытаний Р-36). Со-
вещания технического руководства он проводил 
спокойно, но, прямо скажем, в достаточно жестком 
стиле. Все знали, что при необходимости он мо-
жет довольно круто поступить с любым Главным 

конструктором − вплоть до снятия. Прецедент к тому времени уже имел 
место.

Во второй половине 60-х годов в связи с повышением точности страте-
гических средств вооружения потенциального противника возникла явная 
необходимость повышения живучести МБР шахтного базирования. Понимая 
это, Е. Г. Рудяк предлагает для ракеты Р-36 новую шахтную установку с за-
щищенностью в пять раз более высокой. Ключевым в предложенном техни-
ческом решении было создание «общей амортизации» ракеты с подвеской на 
мощных металлических пружинах. Причем пружины требовались уникальные 
и в большом количестве. Такую шахтную пусковую установку начали строить 
на полигоне Тюра-Там.

С другой стороны, МБР Р-36 к тому времени была далеко не идеалом ра-
кетостроения: большое энергопотребление требовало применения на пусковой 
установке дизель-генераторов, а для предпускового наддува баков – большой 
батареи со сжатым газом. Эти два обстоятельства – высокозащищенная шахт-
ная пусковая установка для Р-36 при такой комплектации не получалась. Все 
работы были приостановлены.

Через некоторое время Михаил Кузьмич Янгель выходит с очень смелым 
предложением: новая ракета в транспортно-пусковом контейнере с минималь-
ным энергопотреблением, не требующая наземных батарей со сжатым газом. 
Старт ракеты из контейнера без каких-либо газоотводов (так называемый 
минометный старт). Позже, когда ракета Р-36М будет создана В. Н. Челомей 
на совещании у Д. Ф. Устинова в своей «любезной манере» скажет, что он 
восхищен такими техническими решениями.

Е. Г. Рудняк не поддержал новых идей М. К. Янгеля. Он считал, что шахт-
ная пусковая установка должна создаваться по «газодинамической схеме», 
аналогичной ранее примененной на комплексах с ракетами Р-16У и Р-36.  
В. П. Бармин признавал только «газодинамическую схему», которую и 
реализовал на шахтных стартовых комплексах, разработанных для ракет  
В. Н. Чело мея. Министр обороны А. А. Гречко также не признавал в то время 
новый способ старта ракеты из шахты. Позже он специально приезжал на по-
лигон Тюра-Там на пуск Р-36М. Я видел, как он внимательно через оптическую 
систему всматривался: крыша шахты открылась, сразу стала плавно выходить 
из шахты огромная ракета и, чуть зависнув, подхваченная двигателями, бы-
стро ушла в небо.
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Вот такая сложилась на то время ситуация. Янгель уступить не мог, а 
Рудняк – тоже. Назревал раскол. Говорили, что Д. Ф. Устинов старался угово-
рить Евгения Георгиевича, но все напрасно. Я был в холле здания министер- 
ства – за дверями шла коллегия с участием Д. Ф. Устинова. На ней произошел 
окончательный разрыв между Янгелем и Рудяком. Е. Г. Рудяк подал министру 
заявление об уходе – оно было принято. Он стал преподавать в Ленинградском 
военно-механическом институте.

Не мне, ученику Евгения Георгиевича, высказывать суждения по поводу 
его действий – это была трагедия крупнейшего конструктора. Огромен вклад 
Е. Г. Рудяка в укрепление Военно-Морского флота и ракетных войск страте-
гического назначения.

Его место предложили занять мне. В декабре 1970 г. я был назначен на-
чальником и Главным конструктором КБ-1 в КБ средств механизации. Работа 
была очень важной для нашего коллектива, и упускать ее было нельзя. Я знал, 
что нужно делать, и понимал степень риска общего замысла.

Задача по созданию нового боевого стартового комплекса была ясна, но 
трудна – нужно было разработать для более крупной баллистической ракеты 
шахтную пусковую установку, более стойкую к воздействию ядерного взрыва 
хотя бы раз в пятнадцать, и чтобы она могла поместиться внутри шахты сни-
маемых с вооружения ракетных комплексов с ракетой Р-36. Перспективный 
замысел создания нового поколения боевых стартовых комплексов заключался 
в непрерывном повышении их живучести (стойкости при ядерном взрыве).

Шахтные пусковые установки как способ базирования межконтиненталь-
ных баллистических ракет открыли большие возможности повышения живу-
чести. И главное, обеспечение потенциала ответного удара силами РВСН в 
условиях нанесения ядерного удара вероятным противником. 

…В свое шестидесятилетие Михаил Кузьмич Янгель, несмотря на тяже-
лейшую болезнь и категорический запрет врачей, принимал поздравления 
стоя. Другое для него − человека великих страстей и сжигающей самоотдачи – 
было неприемлемо.

В череде поздравляющих я был предпоследним, кто видел его живым, 
чуть позже он упал, как солдат в бою. Ушел от нас великий конструктор-
основоположник.

Из книги В. С. Степанова «Создатели ракетно-ядерного оружия» 
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Алексей Федорович утКИн, 
Главный конструктор КБ-4 Конструкторского бюро 
специального машиностроения в 1970–1998 гг., 
заслуженный деятель науки и техники РФ

ШКОЛА КБ «южНОе»

Михаил Кузьмич Янгель, 100-летие со дня 
рождения которого мы в этом году отмечаем, – один 
из пионеров ракетной техники, оставивший в ней и 
в сердцах своих соратников, которым посчастливи-
лось с ним работать, яркий и глубокий след.

М. К. Янгель создал творческий работоспо-
собный коллектив ракетостро ителей – конструкторское бюро «Южное», – 
разработавший под его руководством уникальные ракетные комплексы, 
и сформировал свою самобытную школу их проектирования – «Школу  
КБ «Южное».

Главный принцип работы этой школы состоит в комплексном подходе к 
процессу создания боевой ракетной системы, когда учитываются интересы 
и заказчика, и разработчиков, и технологов, и эксплуатационщиков. Являясь 
головным разработчиком ракеты и ракетного комплекса, он добивался дости-
жения таких тактико-технических характеристик, которые наилучшим образом 
обеспечивали выполнение боевой задачи, даже если для этого требовалась 
доработка ракеты, приводящая к снижению ее энергетики и удорожанию. 
При этом ракета рассматривалась как составная часть ракетного комплекса, 
в значительной мере определяющая характеристики ракетного комплекса. 
Системно увязывая параметры каждой части комплекса, требовал от разра-
ботчиков их неукоснительной реализации.

В своей школе – «Школе КБЮ» – Михаил Кузьмич воспитал целую плея-
ду верных учеников, таких как В. Ф. Уткин, Н. Ф. Герасюта, И. М. Игдалов,  
Ю. А. Сметанин, В. В. Грачев, Э. М. Кашанов, Г. А. Кожевников, С. Н. Конюхов, 
В. Н. Автономов, Г. Д. Хорольский, В. П. Чеховский, Л. Д. Кучма, В. П. Катаев, 
С. И. Ус, В. В. Кошик и другие.

Предприятия-соразработчики, в лице их руководителей, оценили такой 
подход к созданию комплекса и одобрили его. В их числе было и КБ-4 КБСМ, 
где я работал и которое длительное время возглавлял.

Истории известны случаи, когда самые блестящие школы после ухода из 
жизни их создателей тускнели, пропадали. Со «Школой КБЮ» этого не произо-
шло – настолько актуальными и жизненными оказались принципы разработки 
ракетных комплексов, заложенных ее создателем. 

Преемник Михаила Кузьмича Владимир Федорович Уткин приложил много 
сил для сохранения и развития принципов работы школы, зачастую личным 
примером подтверждая их результативность. 

Ярким примером эффективности такого системного подхода стало соз-
дание уникального, не имеющего аналогов в мире боевого железнодорожного 
ракетного комплекса, в котором системно решена задача увязки его составляю-
щих – «ракета – пусковая установка – система управления». Для исключения 
повреждения вагонов и железнодорожного полотна газовой струей при старте 
ракеты осуществлялся так называемый «заклон» ракеты. Это потребовало 
доработки ракеты в части установки специальных пороховых двигателей, 
обеспечивающих отклонение оси ракеты относительно местной вертикали 
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до момента запуска маршевого двигателя, после чего ракета выходила на 
заданную траекторию полета.

Немалые усилия для сохранения и развития «Школы КБЮ» в тяжелое 
постсоветское время приложил преемник В. Ф. Уткина Станислав Николаевич 
Конюхов. Результатом такого комплексного подхода к решению задач проекти-
рования стало создание в международной кооперации уникального комплекса 
«Морской старт», основой которого является уникальная ракета-носитель 
«Зенит», доработанная под условия старта с морской платформы.

* * *
С Михаилом Кузьмичом Янгелем я встретился впервые в 1962 году, уже 

после выхода в апреле этого же года постановления правительства «О созда-
нии образцов межконтинентальных ракет и носителей тяжелых космических 
объектов». Этим постановлением, в частности, задавалась разработка межкон-
тинентального стратегического ракетного комплекса с ракетой Р-36. С первой 
встречи он произвел на меня исключительно приятное впечатление. Логичный 
и глубоко продуманный доклад, аргументированные и исчерпывающие ответы 
на вопросы, внимательное отношение к коллегам-соразработ чикам, доброже-
лательность – все это, естественно, импонировало. Помнится, я подумал: «Вот 
настоящий Главный конструктор головной организации, с которым хотелось бы 
работать, да не судьба». Дело в том, что постановление касалось комплекса 
с ракетой тяжелого класса, а в нашей организации это была тематика КБ-1 
Главного конструктора Е. Г. Рудяка. Я же, работая в КБ-4 Главного конструктора 
Б. Г. Бочкова, а после его безвременной кончины возглавляя КБ-4, занимался 
разработкой пусковых установок и стартовых комплексов для межконтинен-
тальных ракет легкого и среднего классов.

К счастью, мое сожаление длилось недолго. Удивительной особенно-
стью Михаила Кузьмича было его умение хорошо предвидеть (может быть, 
лучше всех в СССР) направления развития ракетных комплексов, выделять 
наиболее перспективные и прогрессивные решения и активно добиваться их 
реализации. При этом главным для сдерживания потенциального противника 
считал обеспечение гарантированного ответного удара. Поэтому с 1963 года по 
настоянию Михаила Кузьмича мы начали разработку проектов стационарных 
и подвижных стартовых комплексов для ракет легкого и среднего классов.  
В частности, нами были разработаны проекты пусковых установок для ракет-
ных комплексов с ракетами РТ-21, РТ-22. 

Шахтная пусковая установка СМ-СП27, разработанная в 1966 году 
под ракету РТ-21, явилась прототипом для всех ШПУ, разрабатываемых 
КБСМ для ракет КБ «Южное»: 15А15, 15А16, 15А11 – жидкостных и 15Ж44,  
15Ж60 – твердотопливных. 

Тогда у меня возникло предположение, что результаты этих работ да-
вали Михаилу Кузьмичу информацию, необходимую для формируемой им 
концепции дальнейшего развития стратегических комплексов, которую впо-
следствии он представил и добился ее принятия на высшем государственном 
уровне. Как об этом писал Владимир Федорович Уткин, первый заместитель 
М. К. Янгеля и его преемник:

«В 1969 году военная доктрина была четко выражена в политическом 
заявлении о неприменении ядерного оружия первыми. М. К. Янгель, мы, его 
коллеги, стояли на позиции необходимости гарантированного ответного 
удара, обеспечивающего неприемлемый ущерб атакующей стороне.

С целью создания ракетных комплексов, решающих эту важную про-
блему, КБ «Южное» вместе с ЦНИИмаш выступило с предложением:
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– увеличить прочность шахты и ввести в состав ракетных войск 
 подвижные ракетные комплексы;

– оснастить часть ракет разделяющимися головными частями инди-
видуального наведения;

– применить бортовую цифровую вычислительную машину (БЦВМ);
– улучшить точность попадания;
– повысить эксплуатационные характеристики.
Главное разногласие, вокруг которого разгорелись страсти, – это 

предложение В. Н. Челомея, заключающееся в том, что не надо много раз 
упрочнять шахты, а надо только обеспечить ответно-встречный удар,  
т. е. пустить наши ракеты до прихода ракет противника».

Концепция М. К. Янгеля была поддержана Л. В. Смирновым (Председа-
тель ВПК), Д. Ф. Устиновым (Секретарь ЦК КПСС), концепция В. Н. Челомея –  
А. А. Гречко (министр обороны), С. А. Афанасьевым (министр общего ма-
шиностроения). Такая борьба мнений получила среди специалистов на-
звание «малая гражданская война». Конец ей положило решение Совета 
Обороны от 28 августа 1969 года, принявшего концепцию, предложенную  
М. К. Янгелем.

Решение Совета Обороны открыло зеленый свет работам по созданию 
ракетного комплекса с ракетой МР-УР100 на базе модернизируемых шахтных 
пусковых установок ОС-84. А работа была конкурсной с ракетным комплексом 
15А30 Генерального конструктора В. Н. Челомея. Тут следует пояснить, что 
к концу 60-х годов точность доставки боевых блоков вероятным противником 
была достаточной для поражения ШПУ ОС-84 с их низкой защищенностью 
от воздействия ЯВ. Было необходимо существенно повысить защищенность 
и, соответственно, живучесть ШПУ. Сделать это надо было за минимальные 
сроки и за минимальные деньги.

В РК 15А30 существующая ШПУ ОС-84 полностью разрушалась и на ее 
месте возводилось совершенно новое шахтное сооружение. Мы же предло-
жили решить задачу путем сохранения шахтного ствола ОС-84 и введением 
внутрь его силового металлического стакана, который рассчитан на восприятие 
воздействия ЯВ по этой ШПУ. Однако такое упрочнение ШПУ не оставило не-
обходимого пространства для гозоходов. Старт ракеты по минометной схеме 
решил проблему.

Модернизация по этой схеме проводилась за счет внутренних размеров 
ствола ШПУ ОС-84. Необходимость создания ракеты МР-УР100 с требуемы-
ми ТТХ определила и ее геометрию. Были определены минимальные зазоры 
между ракетой в контейнере и шахтным стволом ПУ, которые можно было 
использовать для перемещения транспортно-пускового контейнера с ракетой 
относительно шахтного ствола при ЯВ.

И хотя М. К. Янгель в совещаниях не участвовал, он перенес инфаркт и на-
ходился на лечении в Москве, но всегда был в курсе наших работ по комплексу 
МР-УР100. Но однажды он все-таки приехал в ЦНИИмаш и принял участие 
в рабочем совещании представителей КБ «Южное» и КБСМ (по два-три спе-
циалиста от каждой стороны). Михаил Кузьмич задал мне вопрос о величине 
защищенности ШПУ. Я назвал ее. Тогда М. К. Янгель поинтересовался, что 
нужно сделать, чтобы защищенность поднять в 3-4 раза. Такая защищенность 
обеспечила бы необходимую живучесть ШПУ при ЯВ для ответного удара, а 
также увеличивала конкурентоспособность нашего варианта модернизации 
ОС-84. Я ответил ему, что, если допустимая поперечная нагрузка на ракету 
будет больше в 4 раза, то мы сумеем увеличить защищенность ШПУ в 3-4 
раза. Получив от меня такой ответ, Михаил Кузьмич сразу задал вопрос  
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своим сотрудникам Г. А. Кожевникову и В. Х. Репетило: «Что нам надо сделать 
по ракете?». Тут же последовал ответ: «Перейти на вафельную обечайку 
корпуса ракеты вместо листовой». 

Мне показалось, что этот вопрос они уже обдумывали. Получив ответ,  
М. К. Янгель сразу принял решение о переходе на вафельную конструкцию 
обечаек корпуса ракеты. Мы понимали, что такое решение даром не дается – 
это увеличит вес и стоимость ракеты, но благодаря этому комплекс приобретет 
новое качество. В последующем это решение позволило дважды увеличить 
защищенность ШПУ, на длительное время сняв вопрос обеспечения живучести 
ШПУ для гарантированного ответного удара.

Так Михаил Кузьмич наглядно показал нам принцип работы созданной 
им школы.

Все ракетно-космические комплексы, созданные после его кончины, а 
именно: шахтные с ракетами МР-УР100 УТТХ, Р-36М УТТХ, БЖРК с ракетой 
РТ-23 УТТХ и космический старт с ракетой 11К77 «Зенит» – лучшие в мире не 
только по совершенству ракет, но и комплексов в целом. А БЖРК так и остался 
единственным в мире.

Все это стало возможным благодаря «Школе КБ «Южное», а также 
слаженной и дружной работе Совета Главных конструкторов, проходящей в 
атмосфере взаимопомощи и уважительного отношения друг к другу.

Август 2011 г.
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Виктор Васильевич ПИЛИПенКо, 
директор Института механики НАНУ в 1980–2003 гг., 

академик Национальной академии наук Украины

КБ яНГеЛя И АКАдемИЧеСКАя
НАУКА УКрАИНы

Михаил Кузьмич Янгель как Главный кон-
структор ракетно-космических систем, человек с 
необычайно широким кругозором, прекрасно по-
нимал необходимость активного участия ученых 
всех секторов науки − отраслевого, академиче-
ского, вузовского, заводского – в решении проблемных вопросов ракетной 
техники.

В свою очередь, многие научные коллективы Академии наук Украины 
стремились к тому, чтобы логическим продолжением их фундаменталь-
ных исследований являлись прикладные исследования и разработки в 
интересах новой техники. Поэтому с самого начала становления новой 
отрасли промышленности – ракетостроения – академические институты 
Украины интенсивно развивали сотрудничество с КБ «Южное», Южным 
машиностроительным заводом, другими КБ и заводами, где создавалась 
ракетно-космическая техника. Плодами такого сотрудничества являются 
разработанные в Институте электросварки под руководством академика 
Б. Е. Патона и внедренные на ЮМЗ высокоэффективные технологии ду-
говой и электронно-лучевой сварки алюминиевых сплавов, позволившие 
получить бездефектные соединения деталей и узлов изделий больших 
размеров; технология сварки и резки деталей при помощи энергии взры-
ва и др.

В 60-х годах в Институте кибернетики АН Украины под руководством 
академика В. М. Глушкова начали создаваться мощные автоматизированные 
измерительные комплексы, значительно повысившие производительность 
труда при проведении натурных испытаний ракет.

Широкое признание и использование получили фундаментальные иссле-
дования академика А. Ю. Ишлинского по теории гироскопов и гироскопических 
приборов.

Начиная с 50-х годов, интенсифицировались исследования, проводимые 
под руководством академиков АН Украины Г. С. Писаренко и В. Т. Трощенко 
и направленные на изучение прочности материалов и элементов ракетных 
конструкций в экстремальных условиях. Основное внимание уделялось раз-
работке критериев прочности и несущей способности материалов и элементов 
конструкции, повышению их прочности и долговечности с учетом условий 
эксплуатации.

С начала 60-х годов в Институте механики имени С. П. Тимошенко под 
руководством академиков АН Украины В. О. Кононенко и А. Н. Гузя были 
развернуты исследования механики объектов ракетно-космической техники, 
решались задачи устойчивости и прочности элементов конструкций ракетных 
двигателей. Созданные в институте основы теории конструкционных мате-
риалов и полученные при этом результаты изучения поведения элементов 
конструкций способствовали принятию оптимальных инженерных решений 
при проектировании ракетно-космических объектов.
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Результатом широкомасштабного и плодотворного сотрудничества КБ 
«Южное» и Института проблем материаловедения явилось создание под ру-
ководством академиков И. Н. Францевича и В. И. Трефилова научных основ 
разработки материалов и технологий их получения, разработка широкой гаммы 
эрозионно-стойких теплозащитных материалов для внешней теплозащиты 
головных частей ракет и для деталей, работающих в условиях интенсивного 
воздействия высокотемпературных газовых потоков.

В тот же период времени большой объем исследований по разработке 
методов решений линейных и нелинейных краевых задач динамики твердого 
тела с полостями сложной геометрической формы, содержащими жидкий 
заполнитель (применительно к бакам жидкостных ракет), был выполнен под 
руководством академика АН Украины Н. А. Кильчевского и члена-корреспон-
дента АН Украины И. А. Луковского.

Так же успешно сотрудничали с КБ «Южное» научные коллективы Харь-
кова, Львова, Донецка и других городов Украины.

Большой вклад в реализацию идей, замыслов и планов Михаила Кузьмича 
Янгеля внесли в 50-60-х годах днепропетровские ученые. Член-коррес пондент 
АН Украины В. М. Ковтуненко развил эффективные экспериментальные и 
теоретические методы исследования задач аэродинамики и динамики косми-
ческих аппаратов. Член-корреспондент АН Украины Н. Ф. Герасюта внес суще-
ственный вклад в разработку высокоэффективных методов баллистических 
расчетов, исследования динамики и технической устойчивости управляемого 
движения ракет. Под руководством академика АН Украины В. И. Мос саковского 
был решен ряд актуальных задач прочности и контактного взаимодействия 
ракетных конструкций с основаниями и ложементами. Обширный круг задач 
теории колебаний и теории устойчивости движения охватывали исследования 
академика АН Украины В. А. Лазаряна и члена-корреспондента АН Украины 
В. Ф. Ушкалова в области механики наземной транспортировки и виброиспы-
таний элементов ракетных конструкций. Член-корреспондент АН Украины 
И. И. Иванов внес существенный вклад в разработку основ проектирования, 
конструирования и отработки совершенных жидкостных ракетных двигателей 
(в первую очередь, рулевых двигателей).

Ограниченный объем статьи не позволяет продолжить этот перечень, 
но из сказанного следует, что к середине 60-х годов в Днепропетровске был 
создан серьезный научный задел, направленный на решение актуальных 
задач ракетно-космической техники. В 1966 г. по инициативе М. К. Янгеля в 
Днепропетровске было организовано новое специализированное академи-
ческое подразделение, которое получило открытое название – Сектор про-
блем технической механики. При участии М. К. Янгеля и его соратников были 
сформулированы научные направления сектора: аэродинамика, динамика 
двигателей, баллистика и управление, надежность летательных аппаратов.  
К руководству отделами сектора на общественных началах М. К. Янгель при-
влек своих соратников Н. Ф. Герасюту, В. М. Ковтуненко, И. И. Иванова, а также 
В. И. Моссаковского.

В последующие годы сектор был преобразован в филиал, а затем – в 
отделение Института механики АН Украины (1968 г.). На его базе в 1980 г. при 
поддержке академиков Б. Е. Патона, В. Ф. Уткина, В. П. Мишина, Б. Н. Петро-
ва, Г. И. Петрова и тогдашнего Президента АН СССР А. П. Александрова был 
создан Институт технической механики АН Украины в Днепропетровске. Он 
был ориентирован в первую очередь на решение научных проблем ракетно-
космической техники. Еще при жизни Михаила Кузьмича получили его одобре-
ние и признание исследования молодых тогда ученых будущего института.
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Я в те годы (сначала в ОКБ-586, а с 1966 г. – в системе Академии наук 
Украины) с небольшим коллективом сотрудников занимался вопросами не-
устойчивого горения в ЖРД и анализа аварийных ситуаций при их испытаниях, 
приближения стендовых условий испытаний ЖРД к натурным, изучением но-
вого вида неустойчивости в ЖРД – низкочастотных автоколебаний, обуслов-
ленных кавитационными явлениями в насосах ЖРД.

Михаил Кузьмич, который держал в поле зрения огромный круг раз-
нообразных проблем, задач и вопросов, проявлял живой интерес и к нашим 
результатам. Именно по его приказу в двигательном КБ главного конструктора 
члена-корреспондента АН Украины И. И. Иванова было организовано специ-
альное подразделение по динамике ЖРД, которым я руководил до перевода 
в сектор проблем технической механики.

В секторе начали развиваться также исследования прочности тонкостен-
ных оболочек (член-корреспондент АН Украины В. С. Гудрамович), параме-
трические методы оценки надежности изделий ракетно-космической техники 
и подтверждения количественных показателей надежности по малому числу 
испытаний (В. В. Поздняков, Е. С. Переверзев), исследования по аэродинамике 
(В. П. Басс, В. А. Шувалов, В. И. Тимошенко), баллистике (Г. Л. Мадатов).

В 70-е и последующие годы получили дальнейшее развитие как научные 
направления, заложенные М. К. Янгелем, так и новые, в частности, связан-
ные с приходом в организацию тогда еще члена-корреспондента АН Украины  
В. А. Лазаряна, академика АН Украины В. С. Будника и других ученых, фор-
мировались научные школы в области динамики ракетных двигателей, про-
дольной устойчивости жидкостных ракет-носителей, прочности и надежности 
ракетных конструкций, динамики наземной транспортировки изделий ракетной 
техники, аэрогазо- и плазмодинамики, механики управляемого полета.

Те из нас, кто начинал свой трудовой путь в КБ М. К. Янгеля, имел рабочие 
контакты с ним, всегда будут помнить своего первого Главного конструктора – 
академика М. К. Янгеля. Он хотел, чтобы в Академии наук Украины был ракетно-
космический институт, и мы выполнили его пожелание, к сожалению, после 
того, как Михаила Кузьмича не стало.

Сентябрь 1996 г.
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Борис Федорович БызАЛоВ,  
заместитель Главного конструктора КБ 
транспортного машиностроения в 1964–1992 гг., 
кандидат технических наук, 
лауреат Государственной премии СССР

вСе вО Имя деЛА

Вспоминается, как Михаил Кузьмич Янгель во 
время подготовки к пуску ракеты 8К67 наблюдал за 
пайкой проводов к пироразъемам, которую в силу 
необходимости проводил на открытом воздухе 
инженер КБТМ Вартан Меграбян, подбадривал 

его, помогал советом, да и подучивал рабочим приемам. Вообще Михаил 
Кузьмич, при всей его жесткости по принципиальным вопросам и ответствен-
ности при выполнении работ, оставался весьма демократичным в обраще-
нии с людьми, которых он уважал и ценил. Неоднократно мы участвовали в 
обсуждении технических проблем, по которым в горячих спорах в табачном 
дыму в ненормируемое время в рабочей комнате рядом с кабинетом Янгеля 
вырабатывались единственно правильные оптимальные решения. Михаил 
Кузьмич, участвующий в обсуждении, попыхивал сигаретой, слушал. Помал-
кивал, а потом принимал решение: «Вот будет так…», причем это решение, 
иногда не совпадающее с мнением большинства, всегда было, как правило, 
правильным. Природа и самосовершенствование наделили его даром убеж-
дения, которое вкупе с глубокими знаниями и инженерным чутьем оказывало 
решающее влияние при принятии организационных и технических решений 
на самом высоком уровне руководства промышленности и страны.

Мне пришлось быть у министра С. А. Афанасьева, когда решался во-
прос об организации работ по шахтным стартам для ракеты 15А14, вопрос, 
который имел колоссальное, едва ли не решающее значение для создания 
системы сдерживания и паритета в «холодной войне» СССР и США. Главный 
конструктор Евгений Григорьевич Рудяк – разработчик и создатель шахтных 
установок для семейства «речек» – не смог преодолеть классического подхода 
к созданию принципиально нового вида ракетной системы. Она должна была 
иметь повышенную защищенность от термоядерного воздействия, не нужда-
лась в обустройстве шахт сложными и дорогими в строительстве и монтаже 
газоотводами, что, конечно, давало возможность сэкономить на развертывании 
системы защиты от возможного нападения колоссальные государственные 
средства. Михаил Кузьмич, встретившись с таким непониманием со стороны 
своего смежника, высказал ему свое отношение к его позиции: «Ты, очевидно, 
не отдаешь себе отчета в том, что происходит, ты превратился в тормоз 
развития техники, ты мешаешь обороноспособности страны, тебе при-
дется уйти». И действительно, Янгель настоял на смене руководства соис-
полнителя и привлек к разработке эскизного проекта КБТМ, ведущий состав 
которого полностью разделял концепцию КБ «Южное».

Так же жестко Михаил Кузьмич поступил с руководителем ГСКБ В. П. Пет-
ровым, который был по предыдущему богатому профессиональному опыту 
прекрасным конструктором-агрегатчиком, но растерялся перед несвойственной 
для него работой по проектированию и созданию сложных комплексов обору-
дования, связанных с большими объемами и сжатыми сроками строительства 
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сооружений и производства строительно-монтажных работ. В результате, к 
созданию экспериментальной стартовой позиции для новой ракеты 8К67 был 
привлечен коллектив инженеров ГСКБ, способных выполнить поставленные 
перед ними задачи, а Главным конструктором был назначен В. Н. Соловьев, 
в которого Михаил Кузьмич поверил, и в дальнейшей совместной работе не 
разуверился ни в коллективе, ни в руководителе предприятия.

Это было время, когда от начала проекта в июле 1962 года до первого 
пуска ракеты 8К67 в сентябре 1963 года прошло немногим более одного года – 
темпы работ, невиданные в ракетно-космической технике ни до, ни после соз-
дания этого комплекса. Напряженная работа над проектом ракеты, стартовой 
и технической позиции, тяжелые климатические и бытовые условия работы 
непосредственно на объекте строительства комплекса еще более сблизили 
коллективы КБ «Южное» и КБТМ. Почти постоянное присутствие на полигоне 
Главных конструкторов, их заместителей, руководителей промышленности 
страны и Заказчика создавали идеальные условия для практической учебы 
молодежи, которая в дальнейшем пришла к руководству предприятиями 
военно-промышленного комплекса и в значительной степени составила  
кадровый потенциал отрасли.

Работали, не считаясь ни со временем, ни с личными проблемами, не осо-
бенно обращая внимание и на здоровье, что было характерно и для молодежи, 
и для руководителей работ. Это же относилось и к М. К. Янгелю. Напряженная 
работа, сознание своей ответственности перед страной, оторванность от семьи 
и особенно трагедия «неделинской» катастрофы, свидетелем которой он был, 
подкосили сердце Михаила Кузьмича. Помню, как на одном из Советов Глав-
ных конструкторов, пленарное заседание которого проходило в актовом зале  
КБ «Южное», Михаил Кузьмич сидел на сцене за председательским столиком с 
землистым мокрым лицом, слушал доклады участников Совета и беспрерывно 
курил (за три часа работы Совета была выкурена пачка «Новости»). 

Для М. К. Янгеля было несвойственно житейское спокойствие, хотя внеш-
не он выглядел очень спокойным и рассудительным человеком. Для него, я 
думаю, самым главным в жизни было его творчество во имя его страны, его 
государства, его родного конструкторского бюро.

Из газеты «Конструктор», апрель 2004 г.
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Вячеслав Федорович рАхМАнИн, 
заместитель Главного конструктора 
НПО «Энергомаш» в 1978–1999 гг., 
кандидат технических наук

С КБ яНГеЛя – 
вСерьез И НАдОЛГО

В начале 50-х годов ОКБ-456 В. П. Глушко 
начало свою длительную и исключительно пло-
дотворную деятельность по разработкам ЖРД  
для ракетного ОКБ в Днепропетровске.

Как известно, в первой половине 1951 года 
Днепропетровский автозавод был переключен на ракетную тематику – серий-
ное изготовление ракет, разработанных в ОКБ С. П. Королева. Для конструк-
торского сопровождения изготовления ракет на заводе было сформировано 
серийное конструкторское бюро (СКБ), для работы в котором С. П. Королев 
направил ряд своих сотрудников во главе с заместителем Главного конструк-
тора В. С. Будником, возглавившим СКБ.

ОКБ-456 также не осталось в стороне от укрепления кадрового состава 
СКБ. В. П. Глушко направил на работу в Днепропетровск испытанных со-
трудников, выпускников КАИ: своего заместителя по серийному производству  
Н. С. Шнякина, ведущего работника двигательного подразделения И. И. Ива-
нова и молодого специалиста М. Р. Гнесина. К слову сказать, Н. С. Шнякин с 
1951 по 1954 год работал заместителем Главного конструктора СКБ. После 
образования ОКБ-586 он некоторое время работал Главным конструктором 
Днепропетровского завода № 586. В декабре 1956 года вернулся в Химки за-
местителем Главного конструктора ОКБ-456.

Молодой коллектив СКБ не мог ограничиться рутинной работой по со-
провождению производства, главной заповедью которой является «ни шагу 
в сторону» от требований утвержденной конструкторской документации. 
Творческий потенциал СКБ нашел выход – вначале в усовершенствовании 
технологии и конструкции Р-1, получившей наименование Р-1М, а затем и в 
улучшении ее эксплуатационных характеристик. Следующим этапом в произ-
водственной биографии СКБ явились проектные проработки по обоснованию 
ракеты на высококипящих компонентах топлива с последующей разработкой 
эскизного проекта. 

Создание в Днепропетровске Особого конструкторского бюро положило 
конец монополии одного Главного конструктора – С. П. Королева. Выбор  
М. К. Янгеля на должность руководителя нового ОКБ был тоже неслучайным. 
После работы на ответственных должностях в авиационных КБ и окончания 
Академии авиационной промышленности в 1950 году он более четырех лет 
работал в НИИ-88.Основательно изучив ракеты, работающие на жидком 
кислороде, М. К. Янгель пришел к выводу о необходимости перевода ракет 
боевого назначения на высококипящие компоненты топлива. Он заявил о себе 
«в нужное время и в нужном месте» и был направлен правительством СССР 
Главным конструктором в днепропетровское ОКБ.

Высокий творческий потенциал М. К. Янгеля в сочетании с дерзким по-
рывом ко всему новому молодого коллектива ОКБ стал тем фундаментом, 
на котором выросло и утвердилось новое направление в отечественном  
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ракетостроении. С приходом М. К. Янгеля в ОКБ молодой коллектив активи-
зировал разработку своей первой боевой баллистической одноступенчатой 
ракеты Р-12. В качестве ракетного топлива использовались азотная кислота 
АК-27И и углеводородное горючее ТМ-185. В дальнейшем, при разработке 
следующего поколения ракет, азотная кислота была заменена на азотный те-
троксид (АТ), горючее ТМ-185 – на несимметричный диметилгидразин (НДМГ). 
Пара «АТ + НДМГ» стала штатным топливом для многих ракет боевого и 
космического назначения. Кстати, следует отметить, что в отчете ГДЛ за 1932 
год в разделе о работах сектора В. П. Глушко указано: «Найдено, что одним 
из лучших является топливо – азототетроксид – N2O4».

Разработчиком маршевого двигателя стало ОКБ-456. С концепцией повы-
шения боеготовности ракетного вооружения путем применения высококипящих 
компонентов топлива В. П. Глушко был знаком еще с тридцатых годов, когда 
этот вопрос не раз обсуждался на научно-техническом совете в РНИИ. Он с 
энтузиазмом поддержал начинающего Главного конструктора М. К. Янгеля 
в его выборе компонентов топлива. С этого момента и началось творческое 
сотрудничество двух выдающихся ученых в области ракетной техники – ака-
демиков М. К. Янгеля и В. П. Глушко. 

Работы в ОКБ-456 по двигателю для ракеты Р-12 начались в 1952 году по 
техническим предложениям, разработанным под руководством В. С. Будника. 
С приходом М. К. Янгеля в проект Р-12 были внесены доработки, существенно 
изменившие ранее разработанный проект. Эти изменения коснулись и двига-
теля, так что уже имеющиеся проработки двигателя пришлось в значительной 
мере переделывать заново.

До начала работ по двигателю для ракеты Р-12 ОКБ-456 специализи-
ровалось на разработке кислородных двигателей для ОКБ С. П. Королева, 
которое являлось тогда единственным в СССР головным разработчиком ракет. 
ОКБ М. К. Янгеля стало вторым головным разработчиком и обеспечило КБ 
Энергомаш перспективу долговременного плодотворного сотрудничества. 
Достаточно сказать, что на всех ракетных системах, разработанных в КБ «Юж-
ное» с использованием ЖРД, установлены двигатели, созданные ОКБ-456 (КБ 
Энергомаш). Всего за годы совместной работы были разработаны и сданы 
в эксплуатацию с учетом модернизации и модифицирования 16 двигателей 
для первых и вторых ступеней боевых и космических ракет разработки КБ 
«Южное».

Из книги «Однажды и навсегда. 
Документы и люди о создателе ракетных двигателей 
и космических систем академике В. П. Глушко», 1998 г.
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Александр дмитриевич КоноПАтоВ, 
Главный конструктор КБХА в 1965–1993 гг., 
Герой Социалистического Труда, 
академик РАН

дУх ПОЛНОГО дОверИя
И взАИмОПОНИмАНИя

Первое взаимодействие КБ химавтоматики с 
КБ Главного конструктора М. К. Янгеля относится 
к 1961 году. В конце этого года группа наших кон-
структоров посетила ОКБ-586, где ознакомилась 
с работами двигательного КБ И. И. Иванова. Эта 

встреча позволила оценить многие особенности и стиль работы днепропе-
тровцев. Уже тогда возникло желание сотрудничать с ОКБ, уже тогда стало 
понятно, почему многие известные нам предприятия и КБ тянутся к совместным 
работам с Михаилом Кузьмичом. Однако настоящее сотрудничество пришло 
значительно позже.

К началу 1967 года наше КБ уже длительное время сотрудничало с ОКБ-1 
С. П. Королева, ОКБ-52 В. Н. Челомея и другими головными предприятиями 
отрасли, но пока еще не было ни одного задания на разработку двигателя 
для ракет М. К. Янгеля. К этому времени у нас были определенные успехи 
в создании двигателей, работающих по схеме с дожиганием генераторного 
газа на высококипящих компонентах, были уже и двигатели, поставляемые 
для серийных изделий. 

Весной 1967 года М. К. Янгель обратился в наше КБ с предложением – 
разработать для нового изделия универсальные двигатели для первой и 
второй ступеней. Наше предприятие было очень заинтересовано в данных 
работах, так как они были следующим шагом в развитии двигателестрое-
ния, а для КБ М. К. Янгеля это было первое изделие, где применялись 
двигатели, работающие по замкнутой схеме и при высоких давлениях. 
Это давало для ракеты значительный выигрыш по удельным и массовым 
характеристикам.

Наш коллектив взялся за эту работу с большим энтузиазмом. Сбывалось 
давнее желание сотрудничать с Михаилом Кузьмичом и его коллективом.  
В процессе работы над новым техническим заданием приходилось часто встре-
чаться с Главным конструктором и его соратниками. Во время таких встреч 
Михаил Кузьмич вникал во все тонкости предстоящей работы над двигателем. 
Трудности наши становились и его трудностями, и все совместно стремились их 
преодолеть. Отношение Михаила Кузьмича к нашим разработкам было самое 
благожелательное. Никакого высокомерия, простота в обращении, доступность 
практически на любом уровне. Все это осталось в КБ «Южное» и сегодня.

В ту пору работа над новым заданием продвигалась успешно. Разработка 
двигателей была поручена ведущим конструкторам В. П. Козелкову (первая 
ступень) и Я. И. Гершковичу (вторая ступень). Были разработаны проекты 
этих двигателей, и в 1968 году в КБ «Южное» состоялось заседание Совета 
Главных конструкторов, где определился облик нового изделия и его силовых 
установок. 

Надо сказать, что одновременно с заданием нашему КБ Михаил Кузь-
мич дал поручение разрабатывать двигатель для первой ступени ракеты  
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Валентину Петровичу Глушко, который был Главным конструктором КБ Энер-
гомаш (КБЭМ). Их двигатель по ТЗ был большей тяги, и количество таких 
двигателей на первой ступени было меньше, чем двигателей разработки на-
шего КБ. Наверное, в этом дублировании задания проявилась и осторожность 
М. К. Янгеля. С двигателистами Глушко он сотрудничал уже долгие годы, а 
с нашим КБ это были только первые разработки, да еще одновременно для 
первой и второй ступеней. Вот Михаил Кузьмич и подстраховал и себя, и нас. 
На этом Совете были заслушаны доклад нашего КБ о разработке двигателей 
первой и второй ступеней нового изделия и доклад КБЭМ о двигателе для 
первой ступени. Разработки нашего КБ были одобрены М. К. Янгелем, но 
было принято решение: и КБХА, и КБЭМ продолжать работы по двигателям 
для первой ступени. В. П. Глушко, который был заинтересован в работах для 
М. К. Янгеля, одновременно поддерживал наши разработки двигателя для 
второй ступени. 

Так фактически продолжалось до 1970 года, когда уже на заседании 
НТС министерства М. К. Янгель принял решение: по двигателю для пер-
вой ступени принять разработку КБЭМ, а для второй – КБХА. Это в какой-
то степени понижало экономические показатели создаваемого изделия, 
так как наши двигатели первой ступени были на 90 % унифицированы с 
центральным блоком второй ступени, а значит, вся отработка и серийное 
производство двигателей были бы значительно дешевле, чем в варианте 
КБЭМ-КБХА. Но, очевидно, в этом решении М. К. Янгеля был заложен 
какой-то глубокий смысл.

Дальнейшая наша совместная работа с М. К. Янгелем проходила в духе 
полного доверия и взаимопонимания. Для того чтобы лучше узнать наше КБ, 
Михаил Кузьмич совместно с работниками своего предприятия и специалиста-
ми министерства посетил Воронеж летом 1969 года. Он провел совещание с 
ответственными работниками, объяснил важность стоящей перед нашим КБ 
задачи создания нового двигателя и обещал всяческую поддержку со своей 
стороны.

Это было, к сожалению, единственное и последнее посещение нашего 
предприятия Янгелем – в 1971 году Михаила Кузьмича не стало.

Из газеты «Конструктор» № 16 (717) от 31 октября 2003 г.
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Александр Владимирович БеК, 
ведущий специалист Конструкторского бюро 
электроприборостроения в 60–70-е гг. 
(ныне – НПО «Хартрон-Аркос»)

ПАмяТНАя вСТреЧА
С яНГеЛем

Моя встреча с М. К. Янгелем произошла в 
1969 году.

Это было время создания нового поколения 
систем управления межконтинентальных боевых 
ракет (МБР), систем, основанных на применении 
бортовых цифровых вычислительных машин 

(БЦВМ) в качестве главного средства обработки всей информации на борту. 
В одной БЦВМ производились вычисления (или, как говорили, решались за-
дачи) для всех каналов управления и контроля. БЦВМ становилась единым 
«мозгом» системы управления. Поскольку до этого системы управления МБР 
создавались на основе аналоговых или дискретных устройств с автономным 
многоканальным управлением при слабых связях между каналами, переход 
к такому единому «мозговому центру», как БЦВМ, был важным и почти рево-
люционным шагом.

И естественно, что Михаил Кузьмич – Главный конструктор ракеты – стре-
мился понять и оценить как преимущества такого новшества, так и связанные 
с ним риски.

Будучи в очень дружеских отношениях с Я. Е. Айзенбергом, тогда руко-
водившим теоретическим отделением харьковского Конструкторского бюро 
электроприборостроения (КБЭ) – головного разработчика системы управ-
ления (СУ), Михаил Кузьмич попросил его прислать толкового молодого 
инженера – специалиста в области применения БЦВМ в СУ. Как он тогда 
выразился, какого-нибудь «умника» в этой области.

Таким «умником» оказался я.
В то время, когда многие специалисты в области систем управления 

очень сомневались в возможностях БЦВМ решить все задачи управления 
ракетой, я был уверен в успехе. А будучи молодым и энергичным, возможно 
и переоценивал перспективы применения БЦВМ, но тогда искренне считал, 
что ничего невозможного нет.

Я хорошо понимал дистанцию между собой и М. К. Янгелем. Но посколь-
ку я знал, что Михаил Кузьмич – человек исключительно интеллигентный, 
то никакого страха перед тем, как «предстать пред светлы очи», я не испы- 
тывал.

И я не просто не ошибся. Эта встреча превзошла все ожидания и за-
помнилась на всю жизнь. Я расскажу о ней так, как она происходила, – в 
хронологическом порядке, специально опустив процесс моей подготовки к 
этой встрече.

Итак, меня проводили ведущие конструкторы (не помню кто) в кабинет  
М. К. Янгеля, где я представился как «человек Айзенберга». Я подробно рас-
сказывал об основных применениях цифровой вычислительной техники на 
борту. Стоя с мелом в руках у доски, даже что-то рисовал, отвечал на вопросы 
Михаила Кузьмича.
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Разговор продолжался около двух часов. Я полностью потерял ощущение 
разницы в возрасте и положении. Шла беседа двух инженеров: одного – моло-
дого энтузиаста, одержимого идеей цифровых СУ, и другого – многоопытного 
сомневающегося аналитика.

Безусловно, я старался не отягощать Главного конструктора «специальны-
ми терминами», но меня поразила способность руководителя такого масштаба 
вникать в техническую суть дела и быстро улавливать самое главное.

В конце разговора Михаил Кузьмич своим удивительно приятным не-
громким голосом спросил: «Не можете ли Вы все, что мне здесь рассказали, 
подробно изложить на бумаге?». И вот тут я блеснул (до сих пор приятно 
похвастать) – достаю из папочки текст на 20 листах и говорю: «Вот, пожа-
луйста».

На лице Михаила Кузьмича, до этого момента почти бесстрастном, от-
разилось удивление. Пролистав мой труд, он сказал: «Прекрасно. Но теперь, 
если можно, то же самое, но в краткой форме – листа на три-четыре». 
Тут я снова открываю папочку и достаю из нее аннотацию моего доклада на 
четырех страницах.

Только здесь Михаил Кузьмич улыбнулся и сказал, как бы обращаясь  
к кому-то третьему, кого не было рядом: «Да, толковые у Яши ребята»  
(у Яши – это у Якова Ейновича Айзенберга). Не было похвалы приятней, чем 
эта.

И по сей день воспоминания об этой встрече вызывают у меня теплые и 
вместе с тем грустные ощущения, потому что очень горько, когда такие люди, 
как Михаил Кузьмич, рано уходят из жизни. Им нет эквивалентной замены.  
И хотя есть соратники, есть продолжатели его дела, есть, наконец, КБ «Юж-
ное» имени М. К. Янгеля, но нет его с нами, и уже никогда не произойдет 
новой встречи, которая оставила бы неизгладимый след в памяти молодого 
инженера.

Из газеты «Конструктор», сентябрь 2001 г.
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Станислав николаевич  
ВоронИн, 
Главный конструктор  
ядерных зарядов 
РФЯЦ-ВНИИЭФ  
в 1991-2001 гг., 
г. Саров (Арзамас-16)

юрий Иванович  
ФАйКоВ, 

Главный конструктор  
ядерных боеприпасов  

РФЯЦ-ВНИИЭФ

СОТрУдНИЧеСТвО вНИИЭФ
И КБ «южНОе»

Связи Российского Федерального ядерного центра – ВНИИ эксперимен-
тальной физики в г. Сарове (Арзамас-16) и КБ «Южное» берут начало с самых 
первых дней становления этого крупнейшего центра оборонной ракетной 
техники Советского Союза.

Собственно, само КБ «Южное» (точнее, ОКБ-586, как оно тогда имено-
валось) было создано как раз для того, чтобы разрабатывать мощные меж-
континентальные носители для того ядерного боевого оснащения, которое в 
1954 году в СССР разрабатывало только КБ-11, как тогда называлась наша 
фирма. Если ОКБ-1 Королева, создав знаменитую «семерку» – межконтинен-
тальную баллистическую ракету Р-7 и затем Р-9, вскоре переключилось на 
космическую тематику, то новое ракетное ОКБ М. К. Янгеля в Днепропетровске 
стало ведущей организацией в области создания стратегических (прежде все-
го – тяжелых) МБР для Ракетных войск стратегического назначения. Недаром 
несколько позднее во ВНИИЭФ бытовала присказка: «Королев работает та 
ТАСС, а Янгель – на нас».

Да, всю деятельность КБ «Южное» освещают две выдающиеся фигуры – 
Михаил Кузьмич Янгель и Владимир Федорович Уткин. 

Как и Сергей Павлович Королев, Янгель и Уткин входили в плеяду наи-
более крупных руководителей советского ракетостроения. И один, и другой 
долгие плодотворные десятилетия были нашими ближайшими смежниками. 
Под нашу полезную, так сказать, нагрузку проектировались практически все 
носители днепропетровского ракетного куста: Р-12, Р-14, Р-16, РТ-23УТТХ и, 
наконец, знаменитое семейство межконтинентальных баллистических ракет 
Р-36.

Михаил Кузьмич Янгель ушел из жизни давно – в 1971 году и до обидного 
рано. И хотя для нас он все еще остается живой незабываемой личностью, 
человеком, с которым мы встречались и сотрудничали, однако ныне действую-
щие поколения разработчиков ядерного оружия наиболее тесно работали уже 
с Владимиром Федоровичем, который буквально подхватил эстафету у Янгеля 
в очень непростое и ответственное время.

Ядерное боевое оснащение тех ракет, которые разрабатывало КБ «Юж-
ное» и изготавливали днепропетровский Южмаш и Павлоградский механи-
ческий завод, было «изюминкой» всего того ракетно-ядерного дела, которым 
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мы были заняты сообща, в единой упряжке. Обеспечить «изюминку» было за-
дачей прежде всего ВНИИ экспериментальной физики в Арзамасе-16, а также 
второго (уральского) ядерного центра – ВНИИТФ в Челябинске-70. Основой 
ядерного оснащения наших РВСН и сейчас остаются саровские заряды, но и 
вклад уральцев тоже оказался весомым. Усилия разных фирм здесь взаимно 
не вычитались, а переплетались, взаимно складывались.

Увы, результаты нашей общей работы с КБ «Южное» в некотором 
роде – неосязаемы, незаметны для непосвященного глаза. Действительно, 
итогом усилий того же королевского ОКБ стали старты Гагарина и его то-
варищей. Самолеты Туполева, Ильюшина, Антонова, Яковлева перевозят 
миллионы тонн грузов и миллионы пассажиров. А каков же итог нашей 
работы? Ведь если не ревут двигатели ваших днепровских межконтинен-
тальных баллистических ракет, если на их вершине постепенно стареют 
«без дела» наши ядерные головные части, то мир, по сути, не замечает 
нас, не помнит о нас. Но основания для внутреннего удовлетворения у 
нас все-таки есть. Наш результат – глобальный, более чем полувековой 
мир в динамичную и потенциально нестабильную эпоху. А ведь военно-
политическая нестабильность может оказаться просто гибельной для всей 
мировой цивилизации.

Вот как раз для обеспечения стратегической стабильности вместе с 
«ядерными» коллегами и работали Михаил Кузьмич, Владимир Федорович и 
их соратники и преемники.

М. К. Янгель твердо встал на позицию обеспечения возможности на-
несения гарантированного ответного ракетно-ядерного удара возмездия по 
агрессору при любых, даже самых неблагоприятных для нас условиях превен-
тивного удара по нам. Янгеля активно поддерживал головной ЦНИИмаш и его 
директор Ю. А. Мозжорин. Были на стороне этой идеи академики М. В. Кел дыш,  
А. П. Александров, секретарь ЦК Д. Ф. Устинов. Однако и противодействие 
было не менее мощным. С кончиной Михаила Кузьмича одной из главных 
фигур, отстаивающих идею гарантированного ответного удара, становится  
В. Ф. Уткин вместе с Ю. А. Мозжориным, Н. А. Пилюгиным, В. П. Глушко  
и другими.

Такой подход требовал совершенно иных шахтных пусковых установок – 
стойких к ПФЯВ, высокопрочных, способных выдержать удар по ним и обе-
спечить пуск ракет по целям.

Конечно, это был вариант более дорогой. Однако только он обеспечивал 
идее ядерного сдерживания агрессии высокий, долговременный запас проч-
ности. Не говоря даже о том, что он полностью лежал в русле многовековой 
русской военной традиции («кто к нам с мечом придет, тот от меча и погиб-
нет»). Не ставя во главу угла его очевидное миролюбие, надо признать, что 
вариант гарантированного ответного удара наиболее эффективен и надежен 
с точки зрения исключения опасности реальной ядерной войны и перевода ее 
в виртуальную плоскость. Настоять на этом варианте стоило Уткину немалой 
крови. И лишь после жарких «битв» за ответный удар, идее высокопрочных 
ШПУ было дано «добро». 

В то же примерно время окончательно утверждается принцип опоры в 
РВСН на высокоэффективные шахтные МБР с разделяющимися головными 
частями индивидуального наведения (РГЧ ИН). Началась долгая и славная 
история ракеты Р-36, трансформировавшейся в Р-36М, затем в Р-36М УТТХ 
и позднее – в Р-36М2 «Воевода», в состав которой входят 10 боевых блоков 
(ББ). По коду НАТО – это SS-18 «Satan», то есть – «Сатана». Надо ли такое 
название комментировать дополнительно?
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Для зарядчиков работа над боевым оснащением для Р-36 и ее модифи-
каций содержала много принципиально нового. Несколько ББ с малым – по 
сравнению с моноблоками – диаметром миделя означало, что надо создать 
мощные малогабаритные ядерные заряды и их автоматику с необычайно 
высоким весовым совершенством, с минимальными закладками делящих-
ся материалов, с высокими показателями стойкости к поражающим фак-
тором противоракетной обороны вероятного противника. И эти задачи мы 
тогда успешно решили под руководством научного руководителя ВНИИЭФ  
Ю. Б. Харитона и Главных конструкторов ВНИИЭФ Е. А. Негина и С. Г. Коча-
рянца. Это были люди того же, янгелевско-уткинского поколения.

Сегодня отцов-основателей с нами уже нет, но идеи и дела Михаила 
Кузьмича Янгеля, Владимира Федоровича Уткина, их соратников и преемников 
имеют отнюдь не устаревшее значение. Напротив – они сегодня становятся 
как никогда актуальными и судьбоносными для Отечества.

Высокозащищенные старты – даже при последовавшем резком повы-
шении точности стрельбы у американских МБР и БРПЛ – и сегодня создают 
высокую неопределенность исхода превентивного удара США по русским ШПУ. 
По сути, тогда была заложена оптимальная, эффективная основа ядерной ста-
бильности, основанной на предельно миротворческой схеме гарантированного 
возмездия. МБР МХ в США назвали Peacekeeper – «Хранитель мира», но это 
название, ей-богу, подходит больше для Р-36М2.

Последние годы заставляют размышлять о многом, и одним из итогов 
размышлений становится мысль о необходимости новой кооперации, нового 
сотрудничества. Потому что время по-прежнему выдвигает на передний край 
борьбы за надежный и стабильный мир идею «ядерного» его обеспечения на 
базе эффективного сдерживания тех авантюр, которые чужды и великорус-
скому, и украинскому народам.

Лучшим памятником Янгелю, Уткину, Харитону, Кочарянцу, Негину будет 
сохранение мира и стабильности на базе тех военно-политических принци-
пов, которые они отстаивали и эффективность которых подтверждена самой 
жизнью.

Из газеты «Конструктор» № 5 (725) от 6 мая 2004 г.
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николай Васильевич КрАВец,
генерал-майор в отставке,
бывший первый заместитель начальника
Главного управления Ракетных войск (ГУРВО)

вСТреЧИ НА ПОЛИГОНе
КАПУСТИН яр

Мне, как секретарю Государственных комис-
сий по совместным летным испытаниям ракетных 
комплексов Р-12, Р-14 и Р-36 посчастливилось 
быть непосредственным участником и свидетелем 
целого ряда важнейших начинаний и событий, 

достижений и печальных неудач КБ «Южное» на протяжении всего периода 
драматически прекрасной, активной, яркой жизни и деятельности Михаила 
Кузьмича Янгеля в 1954–1971 гг.

До сих пор в моей памяти бережно хранятся конкретные эпизоды многих 
теплых встреч с Михаилом Кузьмичом на полигонах Капустин Яр, Тюра-Там, 
в КБ «Южное», в центральном аппарате РВСН, Государственном комите-
те по оборонной технике СССР, Министерстве общего машиностроения 
СССР и в других организациях. Незабываемы душевные беседы, советы 
и пожелания, непосредственные указания и принятые решения Михаила 
Кузьмича Янгеля по всем текущим и перспективным задачам совместных 
летных испытаний ракетных комплексов, в которых он принимал самое 
непосредственное участие как руководитель КБ «Южное», заместитель 
председателя Государственных комиссий и технический руководитель ис-
пытаний.

Моя первая встреча с Главным конструктором М. К. Янгелем состоялась 
на ГЦП-4 МО в Капустином Яру во время совместных летных испытаний 
ракеты средней дальности Р-12 с наземным стартом. Председателем Го-
сударственной комиссии был начальник ГУРВО генерал-лейтенант Анато-
лий Иванович Семенов, техническим руководителем испытаний – Михаил 
Кузьмич Янгель, который систематически приезжал на полигон для решения 
возникающих в ходе испытаний проблемных технических и организацион-
ных вопросов.

Хочу рассказать о двух интересных фактах из жизни Михаила Кузьми-
ча, связанных с показами ракетно-космической техники Первому секретарю  
ЦК КПСС Н. С. Хрущеву и другим руководителям партии и правительства  
на полигоне Капустин Яр в 1958 и 1960 годах.

На первом показе, состоявшемся 13 сентября 1958 года, на шести точках 
были представлены четыре оперативно-тактические ракеты: Р-1, Р-2, Р-5М и 
Р-11М, одна ракета Р-12 средней дальности и одна ракета межконтинентальной 
дальности Р-7А. На двух точках показа демонстрировалось все подвижное 
транспортировочное, подъемно-транспортное, заправочное и другое обо-
рудование, предназначенное для подготовки оперативно-тактических ракет 
и ракет Р-12 к пуску, проведения их пуска и технических регламентов при их 
эксплуатации.

Завершался показ пусками ракеты Р-12 с наземного старта площадки  
21 и ракет Р-11М, Р-5М, Р-2 и Р-1 с наземных стартов, расположенных друг 
от друга на расстоянии 100–150 м. 
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Руководство подготовкой и проведением показа осуществлялось непо-
средственно маршалом артиллерии М. И. Неделиным, а персональная от-
ветственность за выполнение всего плана показа была возложена на перво-
го заместителя начальника ГУРВО генерал-лейтенанта А. Г. Мрыкина. Его 
порученцем от ГЦП-4 МО был назначен я, старший офицер 1-го управления 
инженер-капитан Н. В. Кравец.

Докладчиками по всем указанным образцам ракетной техники на всех 
точках показа, за исключением ракеты Р-7А, а также при подготовке к пуску 
ракеты Р-12 и проведении пусков всех указанных ракет были назначены 
опытные высокопрофессиональные офицеры-испытатели полигона. На точке 
показа межконтинентальной баллистической ракеты Р-7А докладчиком был 
сам генерал А. Г. Мрыкин.

Главный конструктор ОКБ-586 Михаил Кузьмич Янгель вместе с другими 
Главными конструкторами на протяжении всего показа входил в группу ру-
ководителей партии и правительства во главе с Н. С. Хрущевым. В составе 
этой группы были также министр обороны Р. Я. Малиновский и заместитель 
министра обороны СССР по специальному вооружению и реактивной технике 
М. И. Неделин. 

Большой интерес у М. К. Янгеля вызвал доклад заместителя на-
чальника баллистического отдела Первого управления инженер-майора  
В. А. Борадаева. Он кратко, емко и содержательно доложил Н. С. Хрущеву 
главные тактико-технические требования Министерства обороны к ракет-
ному комплексу Р-12, летно-технические характеристики, конструктивные и 
эксплуатационные особенности ракеты Р-12, основные результаты анализа 
и оценки проводимых совместных летных испытаний и прогноз полигона 
о сроках завершения испытаний и принятия этого ракетного комплекса на 
вооружение. Н. С. Хру щев, не задавая никаких вопросов к докладчику и до-
вольно скупо поблагодарив его за доклад, с элементом помпезности душевно 
поздравил Михаила Кузьмича Янгеля с положительными результатами летных 
испытаний и отметил перспективность ракетного комплекса Р-12 для страны. 
Приняв поздравления, Михаил Кузьмич тут же с откровенной улыбкой по-
дошел к докладчику, горячо обнял его и негромко сказал: «Дорогой майор, 
Виктор Александрович, Вы сделали блестящий доклад, я долго буду его 
помнить, благодарю Вас».

В соответствии с планом показательных пусков первым был назначен 
пуск Р-12 с площадки 21. Первый наблюдательный пункт (НП) был органи-
зован у здания Центральной кинотеодолитной станции примерно в полутора 
километрах от наземного старта. Подготовкой и проведением пуска руководил 
начальник Первого управления полковник А. С. Калашников, с которым до при-
бытия руководства на НП я поддерживал периодическую связь для докладов 
генералу Мрыкину обстановки на площадке. Из-за малой вместимости этого 
первого НП я, по указанию генерала, убыл на второй НП, предназначенный 
для показа пусков оперативно-тактических ракет и удаленный от первого  
НП на расстояние примерно семь километров.

По информации руководителя пуска полковника А. С. Калашникова старт 
и полет ракеты Р-12 прошли нормально, что вызвало на обоих НП радостное 
оживление, перешедшее затем во всеобщее ликование. Руководители партии 
и правительства, находящиеся на первом наблюдательном пункте, горячо 
обнимали и целовали Михаила Кузьмича Янгеля, а он скромно, с радостной 
улыбкой принимал поздравления и ответно благодарил.

После переезда руководителей партии и правительства на второй наблю-
дательный пункт и успешного проведения показательных пусков оперативно-
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тактических ракет вечером этого же дня Н. С. Хрущев провел энергичный 
разбор первого показа ракетной техники. В своем заключении он сказал, 
что сегодня мы увидели, что такое ракеты. Они могут стать сверхмощным 
оружием и надежным щитом нашего государства. Все присутствующие на 
разборе поняли, что скоро может и должно начаться перевооружение наших 
Вооруженных Сил.

На втором показе ракетной техники, прошедшем на ГЦП-4 в течение двух 
дней – 30 и 31 августа 1960 года, были представлены три разработки ОКБ-1 
С. П. Королева (ракеты Р-9А, РТ-1, космический аппарат «Восток») и две раз-
работки ОКБ-586 М. К. Янгеля – МБР Р-16 и ракета средней дальности Р-12. 
Ракеты Р-16, Р-9А и РТ-1 были установлены вертикально на свои наземные 
пусковые установки на открытой территории площадки 20, а космический 
аппарат «Восток» – в монтажно-испытательном корпусе.

Как и на первом показе ответственным за подготовку и проведение второго 
показа был назначен генерал Мрыкин, а его порученцем – опять автор этих 
строк. К этому времени я уже успел побыть секретарем Государственной ко-
миссии по совместным летным испытаниям ракетного комплекса Р-14 во главе 
с председателем А. Г. Мрыкиным и техническим руководителем М. К. Янгелем. 
Первая Р-14 успешно стартовала и долетела до цели 6 июля 1960 года.

Первый день показа, начавшийся в МИКе с относительно спокойного 
заслушивания Н. С. Хрущевым докладов М. И. Неделина по двум головным 
частям для боевой ракеты Р-7А и С. П. Королева по космическому аппарату 
«Восток», оказался определяющим для дальнейшей судьбы межконтиненталь-
ной ракеты Р-16. Когда Н. С. Хрущев вышел из МИКа на открытую площадку, 
где были вертикально установлены первые образцы разрабатываемых МБР 
Р-16, Р-9А и РТ-1, он подошел к Янгелю и сказал: «Михаил Кузьмич, прошу 
Вас первому доложить о своей ракете и ее возможностях».

Михаил Кузьмич поблагодарил за предоставленное слово, подошел к 
ракете Р-16, которая стояла в центре между ракетами Р-9А и РТ-1, и начал 
свой доклад. День был солнечным и очень жарким, поэтому Н. С. Хрущев и 
другие руководители расположились под навесом тента, который находился 
от ракеты Р-16 на удалении примерно 20–25 метров. Михаил Кузьмич до-
кладывал негромким голосом, его доклад был практически не слышен для 
сидящих под тентом. Неоднократные попытки Никиты Сергеевича заста-
вить докладчика говорить погромче не увенчались успехом. Тогда он взял 
стул и свою легковесную шляпу с большими полями, сел метрах в семи от  
М. К. Янгеля и стал слушать, приняв известную позу Наполеона Бонапарта. 
Никто из сидевших под тентом не последовал его примеру, и фактически только 
ему удалось выслушать все сказанное докладчиком по ракете Р-16.

Я находился под навесом тента за спинами руководителей и, несмотря на 
плохую слышимость, уловил главную суть доклада М. К. Янгеля. Он кратко и 
ясно доложил об основных конструктивных особенностях ракеты, двигатель-
ных установках каждой ступени и компонентах топлива, системе управления 
и ядерных зарядах головных частей. Осветил вопросы точности попадания 
в цель и общей боевой эффективности ракетного комплекса с учетом пла-
нируемых затрат и сроков на наземную отработку, летные испытания, произ-
водство и эксплуатацию. Доклад был высокого научно-технического уровня. 
По его окончании Н. С. Хрущев, повернувшись к сидящим под навесом тента, 
громко сказал: «Я доволен, предлагаю купить этот ракетный комплекс. 
Вы согласны?»… «Согласны, согласны!» – раздался дружный ответ. Тогда, 
обращаясь к М. К. Янгелю, он сказал крылатую судьбоносную фразу: «Так по 
рукам, Михаил Кузьмич!».
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Этим самым, с общего согласия руководителей партии и правительства, 
были открыты золотые ворота для создания надежного ракетно-ядерного 
щита Родины.

По разрабатываемым ракетам Р-9А и РТ-1 докладывал С. П. Королев. 
Его доклады были приняты к сведению, Н. С. Хрущев никаких комментариев, 
замечаний и предложений по этим ракетам не давал.

По плану во второй день показа была осмотрена авиационная техника 
на научно-исследовательском полигоне ВВС во Владимировке (40 км южнее 
Капустина Яра), а на полигоне состоялся показательный пуск ракеты Р-12 из 
экспериментальной шахтной пусковой установки «Маяк-1». После ее успеш-
ного пуска Н. С. Хрущев и сопровождающие его лица осмотрели техническое 
состояние шахты и еще раз душевно поздравили Михаила Кузьмича Янгеля, 
а также присутствующих разработчиков и испытателей шахтных пусковых 
установок.

Вышеуказанный период жизни и деятельности Михаила Кузьмича Янгеля 
является периодом расцвета его творческих сил, благодаря которому коллек-
тивом КБ «Южное» совместно с ПО «Южный машиностроительный завод» и 
другими КБ, НИИ, предприятиями и заводами оборонной промышленности 
был создан надежный сверхпрочный фундамент для последующего создания 
ракетно-космической техники в СССР.

Май 2001 г.
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николай Иванович ЛеонтьеВ,
Генеральный конструктор-Генеральный директор
КБ химического машиностроения 
имени А. М. Исаева,
лауреат Ленинской премии

мОй Первый НАСТАвНИК
(из интервью корреспонденту

газеты «Конструктор»)

– Как Вы познакомились с Михаилом Кузь-
мичом?

– Сложилось так, что в 1952 году я был избран 
секретарем комитета комсомола НИИ-88. Тогда на предприятии существовала 
должность комсорга ЦК ВЛКСМ. Волею судьбы я был переведен на эту обще-
ственную работу.

В то время Михаил Кузьмич был начальником отдела 5 ОКБ-1, которым 
руководил Сергей Павлович Королев. Вскоре М. К. Янгель был назначен ди-
ректором НИИ-88, а я уже работал вожаком комсомола. У меня появилась 
возможность непосредственно общаться с Михаилом Кузьмичом.

– Какие первоочередные задачи стояли в то время перед НИИ-88?
– Должен вам прямо сказать, что задачи перед нами стояли высшей го-

сударственной важности. На наше предприятие направлялись специалисты 
из институтов различных профилей. Организация наша была одним из круп-
нейших промышленных предприятий в Москве и Московской области. У нас 
только комсомольцев на учете состояло около 8000 человек.

И вот приходят к нам молодые специалисты… Но они же еще не спе-
циалисты. Они только окончили вузы, то есть специалисты пока только по 
диплому. А требовалось выполнять работы проектные, экспериментальные, 
доводочные, необходимо было проводить заводские испытания – была острая 
нехватка опытных специалистов. И становлению вчерашних выпускников как 
специалистов Михаил Кузьмич уделял особое внимание.

– Каким Вам запомнился Михаил Кузьмич?
– Его облик, внешний вид внушали сразу какое-то почтение, уважение.  

В глазах молодежи это был целеустремленный руководитель, твердо знающий, 
чего он хочет добиться. Он производил впечатление не педанта, а строгого, 
доброжелательного и чрезвычайно обаятельного руководителя. Не каждый 
начальник обладает такими качествами, это дано от Бога.

Михаил Кузьмич всегда делал ставку на молодежь. Он любил говорить: 
«Я вижу возможность быстрейшего освоения этой сложнейшей техники 
только с помощью молодежи».

Вскоре стало понятно – нужны новые специальности. Я, к примеру, дви-
гателист. Оказалось, что и двигатели уже требовали изменений, и это было 
неизбежно. Достаточно долго велись проектные работы и с КБ «Южное», и с 
ЮМЗ. К настоящему времени нами разработано 136 двигательных установок. 
Это высший мировой показатель для двигательной фирмы.

Михаил Кузьмич говорил, что надо стимулировать молодых, подталкивать 
их к совершенствованию своей профессии, что надо последовательно прово-
дить ротацию кадров. Он считал, что если молодой специалист проработал 
даже менее трех лет, но проявляет знания, интерес к работе, инициативу, 
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ответственно подходит к выполнению заданий, доводит начатое дело до кон-
ца – таких молодых специалистов следует продвигать и назначать на более 
высокие должности.

Эта политика Михаила Кузьмича относительно молодежи себя оправдала. 
Из инициативной молодежи выросли известные далеко за пределами ракетной 
техники специалисты. 

– Расскажите, как Ваша жизнь складывалась в дальнейшем? Как часто 
Вы встречались с Михаилом Кузьмичом?

– Потом начали происходить организационные перестройки: создали 
ОКБ-1 под руководством С. П. Королева, ОКБ-2 и ОКБ-3 – двигательные на-
правления – возглавили Алексей Михайлович Исаев и Доминик Доминикович 
Севрук.

Я всю жизнь проработал в ОКБ-3. За 50 лет трудовой деятельности 
прошел путь от инженера до Генерального директора. Я прошел все стадии 
карьерного роста на одном своем родном предприятии.

Если говорить о моих встречах с Михаилом Кузьмичом в дальнейшем, 
хотел бы отметить, что он никому никогда не отказывал во встрече. М. К. Ян-
гель никогда не говорил: «Слушай, не до этого, давай в другой раз. Давай 
отложим». Очень важно абсолютно каждому чувствовать поддержку руково-
дителя. Это придавало силы и уверенности в завтрашнем дне. И повышало 
желание работать.

Сам Михаил Кузьмич жил очень скромно в заводском общежитии на тре-
тьем этаже. Иногда вечерами после плотного рабочего дня где-то в 9-10 часов 
вечера Михаил Кузьмич приглашал в гости Доминика Доминиковича и меня 
на совместный ужин. Знаете, этим вечерам я придавал огромное значение. 
Мне тогда было 27 лет, и я впитывал все, как губка, постоянно учась манере 
ведения дел у опытных руководителей.

И еще очень важный момент – Михаил Кузьмич прекрасно запоминал 
имена-отчества коллег, интересовался, как складывались судьбы сотрудни-
ков в дальнейшем. Придавал большое значение решению каждого вопроса, 
абсолютно каждого. И в этом отношении он производил впечатление неза-
менимого руководителя.

…Прошло много лет после моей первой встречи с Михаилом Кузьмичом, 
почти 60. И что приятно – годы эти не затеняют образ величайшего конструк-
тора и ученого. Скоро будет 100 лет со дня его рождения, а его личность не 
тускнеет, а становится еще более яркой и привлекательной.

Из газеты «Конструктор» № 10 (841) от 14 июля 2010 г.
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академик РАН 

Анатолий Андреевич 
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начальник отдела 
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наук

яНГеЛь И НИИ-88

К началу 50-х годов НИИ-88 состоял из научно-исследовательских отделов 
(аэродинамики, прочности, материаловедения и др.) и конструкторских бюро, 
в том числе ОКБ-1 по разработке баллистических ракет дальнего действия, 
которое возглавлял Сергей Павлович Королев. Институт имел два филиала, 
опытный завод, экспериментальные цехи.

Вот в этот-то институт, которому было суждено стать альма-матер совет-
ской ракетно-космической техники, и был направлен опытный авиационный 
конструктор, выпускник Академии авиационной промышленности 38-летний 
Михаил Кузьмич Янгель. 

Самобытность и смелость конструкторского мышления при решении кон-
кретных задач, демократичность в отношениях с коллегами, подкрепленные 
огромной работоспособностью, позволили Михаилу Кузьмичу не только быстро 
освоиться с новой работой, но и проявить себя неординарным инженером. 
Однако был момент, когда он чуть было не вернулся в авиацию.

В связи с получением правительственного задания на разработку стра-
тегических бомбардировщиков Министерство авиационной промышленности 
обратилось в правительство с просьбой вернуть на авиапредприятия вы-
пускников своей академии М. К. Янгеля и С. О. Охапкина. И 18 мая 1951 г. 
Совет Министров СССР выпустил постановление об их откомандировании 
из института. Но Михаил Кузьмич уже так проникся и увлекся новыми за-
дачами, что апеллировал к министрам авиационной промышленности и 
вооружения М. В. Хруничеву и Д. Ф. Устинову, обосновывая нецелесообраз-
ность своего возвращения на работу в авиацию. Руководство НИИ-88 также 
не смирилось с решением Совета Министров. В результате Янгель остался 
работать в институте.

Круг работ, выполнявшихся отделом М. К. Янгеля, был достаточно ши-
рок: требовались приборы систем управления – рулевые машинки, рулевые 
агрегаты, пульты для их испытаний, рулевые потенциометры. В рамках отдела 
разрабатывались и проходили испытания датчики телеизмерений приборов 
системы управления, а также изготавливались опытные образцы приборов – 
суммирующие гироскопы, пульты для горизонтальных и вертикальных испы-
таний приборов систем управления. Первыми шагами Михаила Кузьмича в 
области ракетной техники были разработка и испытания приборов системы 
управления ракеты Р-2.



167

Авторитет Янгеля рос буквально на глазах. Уже 31 июля 1951 г. при-
казом Д. Ф. Устинова он был назначен заместителем Главного конструктора  
С. П. Королева, а 16 мая 1952 г., после того, как тогдашний директор института 
К. Н. Руднев занял пост министра вооружения, – третьим директором НИИ-88 
(первым был Л. Р. Гонор). Несколько позже, 27 июля 1952 г., в соответствии с 
существовавшим положением Михаил Кузьмич был утвержден председателем 
Научно-технического и Ученого советов института. Стоит назвать их членов, 
впоследствии прославивших отечественную науку и технику: С. П. Королев,  
В. П. Бармин, А. М. Исаев, В. И. Кузнецов, В. П. Мишин, Н. А. Пилюгин,  
Ю. А. Победоносцев, М. С. Рязанский, Д. Д. Севрук, М. К. Ти хонравов,  
Б. Е. Черток и ряд других видных ученых и конструкторов.

Коллектив НИИ-88 во главе с М. К. Янгелем выполнял важные работы, 
определившие на многие годы перспективу развития РКТ как в военных, так 
и в мирных целях.

Будучи директором института, М. К. Янгель не только сумел четко орга-
низовать производственные, конструкторские и научно-исследовательские 
работы, но и с большой прозорливостью поддержал новые направления раз-
вития ракетной техники, которые впоследствии доказали свою актуальность. 
Так, в апреле 1953 г. на заседании президиума Ученого и Научно-техниче ского 
советов была обсуждена и одобрена инициатива инженера В. А. Ганина об 
использовании ракет дальнего действия для стрельбы по наземным и мор-
ским целям с подводных лодок со стартом из-под воды (над этой проблемой 
он начал работать еще в 1947 г.). И хотя реализация этого предложения была 
доведена до конца в других организациях, упоминание о ней важно в силу 
приоритета и новизны указанной разработки для НИИ-88 и его тогдашнего 
руководителя М. К. Янгеля.

На годы работы Михаила Кузьмича приходятся начало и дальнейшее 
развитие научных исследований верхних слоев атмосферы, физики Земли, 
Солнца и его излучений при помощи нового технического способа – высотных 
пусков баллистических ракет, приспособленных для этих целей, по програм-
мам, разработанным институтами Академии наук СССР и другими научными 
учреждениями.

М. К. Янгель уделял большое внимание развитию и укреплению подраз-
делений, занимавшихся исследованиями в области аэродинамики, материало-
ведения, ракетодинамики, прочности. Значительные работы были выполнены 
по созданию экспериментальной базы.

В то время работы в НИИ-88 проводились серьезные проектные ис-
следования по комплексным темам, которые были посвящены изучению 
возможности использования высококипящих компонентов топлива при 
разработке ракет с большой дальностью полета. В процессе этих работ 
были проверены в стендовых условиях различные рецептуры высококи-
пящих окислителей на основе тетранитрометана и азотной кислоты, ис-
следованы летно-тактические характеристики ракет на таких окислителях 
применительно к различным дальностям полета. Естественно, М. К. Янгель 
находился в центре творческой деятельности НИИ-88 и являлся ее прямым 
участником.

Так, когда в ОКБ-3 НИИ-88 рассматривалась возможность создания дви-
гателя, работающего на основе высококипящих компонентов топлива, Михаил 
Кузьмич выступил с предложением о разработке ракет средней дальности и 
межконтинентальных ракет с использованием таких долгохранимых топлив. 
Руководители ОКБ-1 и ОКБ-456 С. П. Королев и В. П. Глушко были против это-
го предложения, считая наиболее рациональной разработку подобных ракет 
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на уже отработанных конструктивных принципах с применением топливной 
пары «жидкий кислород – керосин». Однако предложение Янгеля было под-
держано военным заказчиком А. Г. Мрыкиным, а также руководителем ОКБ-3 
Д. Д. Севруком, который привел убедительные экспериментальные данные, 
подтверждающие практическую возможность создания высокоэффективных 
ЖРД на новых компонентах топлива.

Коллектив ОКБ-3 в короткие сроки разработал эскизные проекты двига-
тельных установок для перспективных ракет средней дальности Р-12, Р-14 и 
межконтинентальной Р-16. Было показано, что использование высококипящих 
компонентов топлива, хотя и приводит к некоторому снижению удельной тяги 
жидкостного двигателя, все-таки дает ряд важнейших преимуществ, основные 
из которых – возможность длительного хранения заправленной ракеты без 
потерь топлива на испарение и сокращение времени на подготовку ракеты к 
пуску. Но для дальнейших работ над такими двигателями необходимо было 
построить в институте новое, более мощное, экспериментальное производство 
(фактически двигательный завод), в то время как экспериментальный завод 
ОКБ-456 оказывался недогруженным. Поэтому было принято правитель-
ственное решение о передаче работ над двигателями для ракет Р-12, Р-14, 
Р-16 из ОКБ-3 в ОКБ-456, где это направление получило свое дальнейшее 
развитие.

На годы работы М. К. Янгеля в НИИ-88 приходится начало создания ракет 
Р-11 и Р-12 – первых баллистических ракет на высококипящих компонентах 
топлива. При этом Р-11 разрабатывалась применительно к условиям запуска 
с подвижных транспортных средств, в частности, с подводных лодок. В 1955 
году это направление было передано на Урал в СКБ-385, которое возглавил 
бывший сотрудник института, ведущий конструктор ракеты Р-11 Виктор Пе-
трович Макеев.

Что касается ракеты Р-12 стационарного базирования, то соответствую-
щие результаты научно-исследовательских работ уже в апреле 1953 г. были 
переданы на завод в Днепропетровск. Эта ракета стала первой самостоятель-
ной разработкой Главного конструктора ОКБ-586 М. К. Янгеля.

Сегодня, как дань уважения к творению янгелевского коллектива, у входа 
в Главный штаб РВСН и у корпуса КБ «Южное» стоят макеты «первенца» – 
ракеты Р-12.

Связь М. К. Янгеля с НИИ-88 после его назначения в Днепропетровск не 
прервалась. На все последующие годы институт, который в 1967 г. получил 
новое наименование – Центральный научно-исследовательский институт 
машиностроения (ЦНИИмаш), стал организацией, осуществляющей научно-
техническое сопровождение разработок КБ «Южное» на всех этапах – от 
замысла и выпуска технических предложений до наземной эксперименталь-
ной отработки и летных испытаний. Одним из проявлений тесных научных и 
производственных связей института с ОКБ-586 было решение ученого совета 
НИИ-88 в январе 1960 г. о присуждении М. К. Янгелю ученой степени доктора 
технических наук без защиты диссертации – по совокупности выполненных 
научно-исследовательских работ и за создание первоклассных образцов ра-
кетной техники, принятых на вооружение Советской Армии. При голосовании 
ни один из членов совета не был против. Высшая аттестационная комиссия 
(ВАК) Министерства высшего образования утвердила это решение ученого 
совета НИИ-88.

Таким образом, роль НИИ-88 – ЦНИИмаша в развертывании работ в об-
ласти ракетной техники в Днепропетровске была основополагающей: пере-
дана документация на ракеты, направлены лучшие специалисты, постоянно 
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поддерживались добрые творческие связи. Эти хорошие взаимоотношения 
сохраняются на протяжении совместной работы в течение более полувека. 
Показательно, что в ходе организации исследований в области РКТ в незави-
симой Украине Национальное космическое агентство Украины (НКАУ) приняло 
решение создать головной научно-исследовательский институт по образу и 
подобию ЦНИИмаша. Последний передал украинским коллегам свой устав, 
положение об институте, ряд других материалов, и вскоре на базе Института 
технической механики Национальной академии наук Украины был организован 
головной космический НИИ НАНУ и НКАУ во главе с Виктором Васильевичем 
Пилипенко.

Бег времени всегда неумолим. Безвременно, в расцвете творческих 
сил ушел из жизни Михаил Кузьмич Янгель. Из его рук эстафету при-
нял Владимир Федорович Уткин. Но традиции тесного сотрудничества 
КБ «Южное» и Южного машиностроительного завода с ЦНИИмашем не 
нарушились. Более того, они еще больше упрочились в 1990 г., когда  
В. Ф. Уткин был назначен директором ЦНИИмаша. Не ослабли наши связи 
и в 90-е годы, когда мы стали друг для друга так называемыми зарубежны-
ми партнерами со всеми вытекающими отсюда последствиями. К счастью, 
у руководства хватило разума не разрушать кооперацию российских и 
украинских организаций в области ракетно-космической техники. Сотруд-
ничество между ними развивается и на межгосударственном уровне, и на 
уровне предприятий.

Из журнала «Космонавтика и ракетостроение», № 4, 2006 г.
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направления

мы ПОмНИм мИхАИЛА КУзьмИЧА

Каждый, кто впервые попадает на территорию Центрального научно-
исследовательского института машиностроения в г. Королеве – цитадели 
нашей отечественной космонавтики и ракетостроения, обязательно остано-
вится у мемориальной доски на одном из главных корпусов, где под четким 
волевым профилем усталого и задумчивого человека высечена надпись:  
«В 1950–1954 гг. на нашем предприятии работал выдающийся ученый и 
конструктор, дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и 
Государственной премий СССР академик Михаил Кузьмич Янгель».

Свой путь организатора и ученого М. К. Янгель начал в НИИ-88, а знаме-
нитым Главным конструктором стал в конструкторском бюро «Южное», которое 
теперь носит его имя. Интересно, как прочно связала судьба ЦНИИмаш и КБ 
«Южное». Сначала НИИ-88 «воспитал» для ОКБ-586 Главного конструктора 
М. К. Янгеля, а затем КБ «Южное» «подарило» нам десять удивительных лет 
совместной работы с директором В. Ф. Уткиным – соратником и преемником 
М. К. Янгеля.

Два великих ученых, два замечательных человека, которые свои жизни 
посвятили одному и тому же делу, как сказал С. П. Королев, «делу, выше ко-
торого нет на Земле».

М. К. Янгель, имеющий за плечами богатое авиационное прошлое, был 
представлен С. П. Королеву в апреле 1950 года. По отзывам современников, 
Михаил Кузьмич в первое же время совместных работ «покорил сердце Коро-
лева», проявив свои лучшие качества: умение работать с людьми, спокойно 
решать их проблемы и улаживать конфликты, четко и доходчиво ставить за-
дачи. Широкий технический кругозор, интуиция и личное обаяние Михаила 
Кузьмича, его способность вдохновлять окружающих, повести за собой – все 
это, конечно, широко известно в КБ «Южное». Сергей Павлович высоко ценил 
нового сотрудника.

Сохранились документы, где Сергей Павлович, подписывая приказы об 
очередных премиях сотрудникам ОКБ-1, только Янгелю своей рукой увеличи-
вал сумму вдвое. Прошел всего лишь год с небольшим, как М. К. Янгель стал 
еще одним заместителем С. П. Королева.

М. К. Янгелю были поручены руководство доводочными испытаниями,  
а затем и постановка на серийное производство ракеты Р-2. Позднее он был 
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назначен ответственным исполнителем эскизного проекта первой отечествен-
ной ракеты стратегического назначения Р-5.

Д. Ф. Устинов, в поле зрения которого находилась деятельность Янгеля 
еще со времени его работы в авиационной промышленности, был за его про-
движение по административной линии. Королев тоже не возражал. Вскоре 
М. К. Янгель стал директором НИИ-88. Директорство это оказалось коротким, 
всего полтора года. Два лидера с трудом уживались вместе. Сергей Павлович 
все чаще испытывал прямое сопротивление Михаила Кузьмича и его упорство 
в отстаивании своей позиции. История гласит о треснувшем на столе стекле, 
по которому в пылу производственного спора стукнул Янгель, и о все более 
высоких нотах в разговорах с весьма неформальной лексикой.

Люди есть люди, и работать им приходилось на пределе человеческих 
возможностей. По этому поводу хочется привести высказывание Героя Совет-
ского Союза М. Л. Галлая: «Можно сказать, что вся жизнь конструктора – 
это почти непрерывная цепь конфликтных ситуаций. Конфликтов воз-
никает много: мелких и крупных, явных и скрытых, вызванных чьим-то не-
домыслием и вытекающих из объективно действующих закономерностей.  
В любом конфликте подобного рода обязательно происходит столкновение 
человеческих эмоций, характеров, темпераментов, личных и общественных 
устремлений».

Но, по большому счету, если говорить о судьбах космонавтики, о перспек-
тивах развития ракетостроения, то два этих человека – Королев и Янгель – 
были всегда единомышленниками.

30 октября 1953 года Д. Ф. Устинов перевел Янгеля на должность Глав-
ного инженера НИИ-88, обязанности которого гораздо реже пересекались с 
обязанностями Главного конструктора.

Это ничуть не умалило талант и масштаб личности Михаила Кузьмича 
Янгеля. И уже в 1954 году он был назначен Главным конструктором и началь-
ником ОКБ-586 в Днепропетровске.

Но это уже совсем другая история.

Из газеты «Конструктор» № 14 (677) от 25 октября 2001 г.
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Василий Митрофанович МАКушИн,
заместитель начальника Центра
системных исследований ЦНИИмаша,
кандидат технических наук

СТАрТ
мИНОмеТНОГО СТАрТА

Моя производственная деятельность вот  
уже 57 лет неразрывно связана с работой в  
ЦНИИмаш (НИИ-88). В далеком 1953 году, ког-
да нас, студентов конструкторского факультета  

ЛВМИ, распределяли в организации, где мы должны были пройти пред-
дипломную практику, защитить диплом и остаться работать, было три вари-
анта – НИИ-88, Днепропетровск и Златоуст. Мне, как претенденту на диплом 
с отличием, было предоставлено право выбора. Я выбрал НИИ-88.

Днепропетровск мне нравился. Наша студенческая группа проходила 
там на автозаводе производственную практику. Огромный завод, прекрасный 
южный город, Днепр, богатые базары, где фрукты продавали не килограмма-
ми, а ведрами, обещание быстро решить жилищные проблемы. Многие мои 
товарищи направлялись в Днепропетровск и агитировали меня. Но там в то 
время было только серийное КБ, а я мечтал о проектно-исследовательской 
работе.

Я не ожидал, что уже летом 1954 года в Днепропетровске будет организо-
вано ОКБ-586, начальником и Главным конструктором которого будет назначен 
Михаил Кузьмич Янгель. Неизвестно, как сложилась бы моя творческая судьба, 
попади я в заботливые руки М. К. Янгеля. В дальнейшем моя работа была 
неразрывно связана с деятельностью КБ «Южное», основного разработчика 
боевых ракетных комплексов стратегического назначения.

Мое знакомство с шахтными пусковыми установками (ШПУ) началось в 
1962 году, когда заканчивалось создание ракетных комплексов первого по-
коления Р-12, Р-14 и Р-16, разработанных ОКБ М. К. Янгеля. 

Даже сейчас, по прошествии 50-ти лет, живы впечатления от картины 
строительства ШПУ, подготовки и проведения пуска ракеты. Общая картина 
напоминала большой растревоженный муравейник. Люди, казалось, бесцельно 
двигались в разных направлениях и выполняли каждый свою работу, а в итоге 
рождался новый шахтный комплекс. Работали, не считаясь со временем, прак-
тически круглосуточно. Жили в бараке с двухъярусными нарами. Иногда, чтобы 
не тратить время на переезды, ночевали в приборном бункере на стеллажах 
с приборами. Помню свои переживания и острое чувство ответственности за 
обеспечение доверенных мне измерений параметров движения ракеты при 
первом пуске ракеты из построенной ШПУ. Незабываема величественная кар-
тина пуска, когда в грохоте и пламени ракета выходит из земли и устремляется 
ввысь и как будто на тебя.

С 1959 года на НИИ-88 (ЦНИИмаш) была возложена роль голов-
ной научно-исследовательской организации отрасли по обоснованию 
долгосрочной научно-технической политики в области боевой ракетной и 
ракетно-космической техники. Проведенные институтом системные иссле-
дования убедительно показали, что в основу развития ракетных комплексов  
стратегического назначения (РКСН) должна быть положена стратегия сдержи-
вания, стратегия гарантированного ответного удара. Широко известно, что эта 
стратегия была неоднозначно принята и что институту пришлось выдержать 
упорную борьбу для ее принятия.
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Одним из главных условий обеспечения гарантированного ответного 
удара является обеспечение высокой живучести ракетных комплексов (РК) 
на всех этапах их боевого функционирования. Вполне очевидным, исходя 
из этого, является использование на ракетах высококипящих компонентов 
топлива, отказ от наземных стартовых комплексов, групповых шахтных 
стартовых комплексов первого поколения и переход к одиночным рассре-
доточенным ШПУ с обеспечением дистанционного управления и контроля 
из одного КП. 

Чтобы не строить на каждой позиции хранилище компонентов и систем 
заправки, необходимо хранить компоненты топлива в баках ракеты. Для упро-
щения ШПУ прицеливание рационально осуществлять не вращением ракеты 
на столе, а вращением гироплатформы системы управления (СУ) с помощью 
оптических средств. На этих принципах были разработаны и приняты на воору-
жение ракетные комплексы второго поколения в одиночных ШПУ, такие как 
Р-36, УР-100 и их модификации, а также комплекс с твердотопливной ракетой 
РТ-2 разработки С. П. Королева.

Надо отметить, что в комплексе РТ-2 впервые был реализован мино-
метный старт твердотопливной ракеты на маршевых двигателях из пусковой 
глухой трубы. Институт провел большой объем работ по отработке такой схе-
мы старта. Ракетный комплекс РТ-2 по сравнению с созданными ракетными 
комплексами второго поколения имел в 5 раз более высокую защищенность 
от воздействия поражающих факторах ядерного взрыва (ПФЯВ) и был про-
межуточным шагом на пути создания минометного старта тяжелой жидкостной 
ракеты.

Однако дальнейший рост наступательного и оборонительного потенциала 
вероятного противника (точность, мощность, количество ББ, разработка си-
стем ПРО) поставил под угрозу способность развернутой группировки РКСН 
обеспечивать гарантированный ответный удар. Проведенные исследования 
показали, что сохранение на достаточном уровне потенциала ответного удара 
развернутой группировки комплексов РКСН может быть обеспечено за счет 
качественного (в десятки раз) повышения уровня защищенности шахтных 
пусковых установок. 

В ходе проведенных исследований институту удалось выработать и 
научно обосновать комплекс взаимосвязанных прогрессивных технических 
решений, обеспечивающих решение этих сложных проблем, и в результате 
значительно сократить сроки модернизации пусковых установок и уменьшить 
их стоимость. Наряду с этим в процессе работ были созданы расчетно-
экспериментальные методики оценки и подтверждения стойкости ШПУ от 
воздействия различных поражающих факторов ядерного взрыва (ПФЯВ), а 
также разработаны необходимые для проектирования исходные данные и 
рекомендации. Проведенные позднее крупномасштабные испытания шахтных 
пусковых установок на механическое воздействие ЯВ полностью подтвердили 
справедливость выводов института.

Противники повышения защищенности ШПУ выдвигали «убийствен-
ные» доводы, не позволяющие, по их мнению, реализовать предложенную 
институтом концепцию дальнейшего развития комплексов РКСН третьего 
поколения. Их аргументами были и отсутствие или недостаточность ис-
ходных данных по ПФЯВ, и акустика внутри ШПУ при таком воздействии, 
разрушающая аппаратуру ракет, и невозможность обеспечить запуск дви-
гателя в условиях невесомости при минометном старте, и «бутылочный» 
эффект от взаимодействия струи двигателя с газами ПАДа в контейнере и 
т. д. и т. п. Институт опровергал эти доводы соответствующими результата-
ми исследований, но крайне необходима была поддержка конструкторской 
организации, которая взяла бы на себя огромный труд и ответственность 
в сжатые сроки реализовать предложенную концепцию. Единственным  
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потенциальным нашим сторонником было КБ «Южное» во главе с Главным 
конструктором М. К. Янгелем. 

Необходимо было наиболее полно донести до М. К. Янгеля все аспекты 
создания нового поколения высокозащищенных ракетных комплексов, преиму-
щества, трудности, проблемы и не решенные еще вопросы и заручиться его 
поддержкой. С этой целью я был командирован в Днепропетровск. Вместе 
со мной ехал также по своим делам М. Б. Двинин, до недавнего времени 
работавший в КБЮ, которого Ю. А. Мозжорин попросил рекомендовать меня  
М. К. Янгелю. 

Я попросил Михаила Кузьмича уделить мне время для обстоятельного 
доклада. Он отнесся ко мне с большим вниманием и заинтересованностью и 
предложил встретиться у него дома после работы, так как в КБ нам не дадут 
спокойно побеседовать. И вот вечером я пошел к Михаилу Кузьмичу домой 
в одноэтажный коттедж, где он тогда жил. Конечно, я очень волновался: зна-
менитый Главный конструктор, создатель двух поколений ракетных комплек-
сов, стоящих на боевом дежурстве, и я, простой работник института. Михаил 
Кузьмич, понимая мое смущение, встретил меня приветливо. Одет он был 
по-домашнему, предложил сесть за стол, где были фрукты и бутылка сухого 
вина. Началась беседа. Михаил Кузьмич был доброжелателен, внимательно 
вникал в детали, задавал вопросы, показывая глубокое понимание сути про-
блем и желание найти их решение. Он видел не только все преимущества 
использования ТПК, минометного старта, повышения защищенности ШПУ и 
возможности индустриализации строительства, но и все огромные трудности 
их реализации. Большое внимание было уделено системе амортизации кон-
тейнера с ракетой при ЯВ. 

Обсуждение длилось долго, около трех часов. Подкупали и располагали 
его заинтересованное внимание, доброжелательность, желание докопаться 
до мелочей, небоязнь, задавая вопросы, показаться некомпетентным. Было 
живое, горячее обсуждение проблем двумя коллегами и единомышленника-
ми. Я не ощущал разницы в положении и возрасте, горячился. По окончании 
разговора, когда была допита бутылка вина, Михаил Кузьмич поблагодарил и 
предложил мне завтра рассказать все это своим заместителям. Затем, немного 
подумав, сказал: «Нет, я это сделаю сам, они тебя все равно не поймут». 
Как же он оказался прав. 

Михаил Кузьмич стал активным, горячим сторонником разработанной 
институтом концепции создания нового поколения современных высоко-
защищенных ракетных комплексов. Идея, условно называемая миномет-
ным стартом, когда ее обнародовал Михаил Кузьмич, вначале не нашла 
понимания, в первую очередь, в собственном КБ и у своих смежников. 
Известно, сколько усилий, упорства и твердости пришлось приложить Ми-
хаилу Кузьмичу, чтобы преодолеть сопротивление скептиков и доказать 
ее реализуемость.

Не успев в полной мере развернуть работу в КБ по минометному старту, 
Михаил Кузьмич заболел и находился в Москве в больнице. Я несколько раз 
по его просьбе и поручениям Ю. А. Мозжорина приезжал к нему в больницу с 
докладами о результатах проводимых в институте исследований по различным 
аспектам создания высокозащищенных РК. 

Однажды раздался звонок директора Ю. А. Мозжорина: «Завтра к 
вам в отдел приедем вместе с М. К. Янгелем. Приготовьте все необхо-
димые материалы для доклада». У меня в кабинете была сложена гора 
отчетов, стены были увешаны плакатами. После моего обстоятельного 
доклада началось живое обсуждение результатов исследований всеми 
присутствующими. В программе посещения Михаила Кузьмича был также 
показ крупномасштабной модели контейнера, которая располагалась на 
открытой площадке. 
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Показ наших моделей прошел успешно. Массивный макет модели ТПК 
висел на системе амортизации с упругим пневмоэлементом с резинокордной 
оболочкой. Можно было видеть, как контейнер колеблется при возмущении и, 
сделав несколько колебаний, быстро успокаивается. Массивный макет крыши 
улетел в нужном направлении выше здания. Михаил Кузьмич поблагодарил 
всех и вместе с Ю. А. Мозжориным уехал. 

Этот визит М. К. Янгеля имел последствия – из больницы он позвонил 
своим заместителям, которые не очень торопились с развертыванием работ 
по минометному старту, и приказал не сидеть дома, а ехать в ЦНИИмаш 
и знакомиться с интересными результатами. Через некоторое время к 
нам стали приезжать представители КБ «Южное», в том числе и первый 
заместитель Главного конструктора В. С. Будник. Однако, вместо заинте-
ресованного ознакомления с нашими результатами, они обрушивались на 
нас с упреками – зачем мы, авантюристы, наговариваем Михаилу Кузьмичу 
прожекты, а им их «расхлебывать». По-житейски их можно было понять, 
ведь в этот период в соответствии с постановлением правительства уже 
шла разработка эскизного проекта ракетного комплекса Р-36М и подходил 
срок его сдачи. 

Проект ШПУ в данном эскизном проекте разрабатывался традиционным 
смежником КБ «Южное» Е. Г. Рудяком. Он был и до конца остался ярым про-
тивником минометного старта, несмотря на все усилия Михаила Кузьмича 
переубедить его. Было принято единственно правильное в тех условиях ре-
шение – отстранить от должности Е. Г. Рудяка и поручить реализацию проекта  
коллективу его КБ. Главным конструктором предложили стать В. С. Степанову, 
заместителю Е. Г. Рудяка, и он согласился. Надо отдать ему должное, при-
няв полностью концепцию создания высокозащищенной ШПУ, предложенной 
ЦНИИмаш, он блестяще ее реализовал конструктивно, внеся много нового и 
прогрессивного. 

Специалистами КБЮ в соответствии с научно-методическим планом, 
разработанным ЦНИИмаш, был проведен полный объем наземной отработки 
минометного старта, и он успешно прошел натурные испытания. В результате 
за всю историю пусков не было ни одной аварийной ситуации по вине мино-
метного старта.

Благодаря решимости, упорству Михаила Кузьмича Янгеля, глубокому 
пониманию перспективности выбранного направления, КБ «Южное» под его 
руководством проделало огромную работу по созданию высокозащищенного 
ракетного комплекса межконтинентальной баллистической ракеты «тяжелого» 
класса Р-36М, уровень характеристик которой не превзойден до настоящего 
времени. Прогрессивность принятых тогда решений подтверждает тот факт, 
что защищенность ШПУ при последующей модернизации была повышена в 
два, а затем в три раза от исходного проекта, без изменения принятых схемно-
конструктивных решений.

Следует отметить, что «минометная» схема старта была реализована 
США только спустя 15 лет при создании твердотопливной ракеты МХ.

Время показало, что создание минометного старта ракеты Р-36М – это 
целая эпоха революционного переворота в развитии стартовых комплексов 
МБР стратегического назначения, которая состоялась только благодаря та-
ланту, прозорливости, твердости и настойчивости в достижении цели Михаила 
Кузьмича Янгеля, сумевшего преодолеть на своем пути все преграды техни-
ческого, ведомственного и межведомственного характера. Михаил Кузьмич 
не дожил до первого пуска своего детища. Это была его «лебединая песня». 
Технический подвиг Михаила Кузьмича Янгеля навсегда останется в памяти 
знавших его, в памяти истории.

Март 2010 г.



176

Владимир николаевич ГЛАдущенКо,
Генеральный директор ОАО «НПЦ «Полюс»,
заслуженный работник ракетно-космической
промышленности Российской Федерации

рОЛь мИхАИЛА КУзьмИЧА
в СТАНОвЛеНИИ «ПОЛюСА»

Быстрое развитие ракетной техники остро 
поставило вопрос об улучшении параметров бор-
товых источников переменного тока, в качестве 
которых в системе управления использовались 
электромашинные преобразователи. С появлени-
ем к этому времени мощных полупроводниковых 
транзисторов возникла реальная возможность 

создания нового типа источников переменного тока – статических преобра-
зователей («статиков»), обладающих значительными преимуществами. Над 
этой проблемой работал Всесоюзный научно-исследовательский институт 
электромеханики (ВНИИЭМ) А. Г. Иосифьяна, и полезную информацию можно 
было извлечь из его отчетов, регулярно поступающих в филиал (речь идет о  
ТФ – Томском филиале ВНИИЭМ. – Ред.). С большой готовностью и инициати-
вой приступил ТФ к поисковым работам по полупроводниковым аналогам двух 
типов электромашинных преобразователей, выпускаемых Томским электротех-
ническим заводом (ТЭТЗ), и получил весьма обнадеживающие результаты.

Весной 1957 года руководители филиала и завода В. И. Нэллин  
и П. А. Сафронов предприняли смелую и решительную поездку к Главным 
конструкторам ракетно-космических комплексов М. К. Янгелю, А. М. Гинзбур-
гу, Б. М. Коноплеву и другим с целью добиться непосредственного участия  
ТФ в разработке бортового оборудования для новых объектов. 

Из поисковой командировки В. И. Нэллин привез предложение заняться 
опытно-конструкторской работой (ОКР) по разработке комплекта статиче-
ских преобразователей для оперативно-тактического комплекса «Онега» 
(заказчики – ОКБ-586, г. Днепропетровск, Главный конструктор М. К. Янгель;  
КБ «Электроприбор», г. Харьков, Главный конструктор А. М. Гинзбург). Раз-
работка была успешно проведена. В 1960-1961 годах приборы прошли стен-
довые, наземные и летные испытания, но в дальнейшем работы по изделию 
«Онега» заказчики прекратили. Тем не менее, томичами впервые была реа-
лизована идея замены традиционных электромашинных бортовых источников 
питания переменного тока на принципиально новые.

Благодаря настойчивости В. И. Нэллина весной 1959 года был получен 
срочный заказ на разработку комплекта статических преобразователей (тема 
«100») для ракетного комплекса стратегического назначения 8К64. Следует 
заметить, что решению об использовании на борту статических преобразова-
телей предшествовало серьезное сопротивление со стороны авторитетных 
Главных конструкторов и специалистов (В. И. Кузнецова, Б. М. Коноплева,  
Г. Ф. Каткова, О. Ю. Райхмана и др.). Какой-то неизвестный в высших сферах 
ракетно-космической отрасли Томский филиал из далекой Сибири пытал-
ся внедриться в авангардную отрасль, где были свои корифеи, высокий 
уровень техники, жесточайший спрос и ответственность до мелочей. Окон-
чательное решение пришлось принимать Главному конструктору ОКБ-586 
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М. К. Янгелю. Взвесив все «за» и «против», Михаил Кузьмич произнес 
фразу, которая впоследствии стала поистине исторической: «Я принимаю 
статические преобразователи. За ними будущее. Я верю сибирякам. Мне 
приятно с ними работать». 

В конечном счете, ТФ была поручена разработка комплекта СП. Для 
страховки во ВНИИЭМ разрабатывался электромашинный преобразова-
тель, который так и не потребовался. С этого момента судьба применения 
СП на борту ракетных изделий была принципиально определена. Позднее, 
в 1991 году, В. И. Нэллин скажет: «Янгель первым поверил в творческие 
способности молодого коллектива филиала ВНИИЭМ и открыл нам 
трудную, но широкую дорогу современного научно-технического про-
гресса».

С 1960 года документация по теме «100» была передана для серийного 
производства на ТЭТЗ. В дальнейшем тема «100» способствовала формиро-
ванию таких новых тематических направлений, как мощные централизованные 
высоконадежные вторичные источники питания с кратковременным ресур-
сом для ракетных комплексов, вторичные источники питания с длительным 
ресурсом для космических объектов, аппаратура форсированного разгона 
гироприборов с асинхронными двигателями и др. Безусловно, все это дало 
мощный импульс развитию предприятия: буквально за два года значительно 
расширилась научно-исследовательская и производственная база, началось 
интенсивное жилищное строительство.

Определяющими заказчиками по ракетной технике стали КБ «Электро-
прибор» (Харьков) и КБ «Южное» (Днепропетровск). Командировки на Украину 
для решения разного рода вопросов были в то время весьма многочисленны. 
Отношение заказчиков всегда носило доброжелательный и конструктивный 
характер. 

Значительной вехой в жизни ТФ стала победа в конкурсе, объявленном 
ВНИИЭМ, на создание приборов для искусственного спутника Земли «Метеор». 
Это был первый в СССР и мире спутник, ориентируемый электромеханиче-
ским способом.

Возможно, это не всем известный факт, но очень значительный: работа по 
статическим преобразователям изделия 8К64 была представлена на соискание 
высшей в то время награды – Ленинской премии. После положительной реак-
ции Главных конструкторов, военных, руководителей военно-промышленного 
комплекса, она получила одобрение в Комитете по Ленинским премиям. 
Решение Комитета должно было утверждаться постановлением ЦК КПСС и 
Совета Министров СССР. К сожалению, при утверждении эту работу сняли с 
рассмотрения, потому что тогда большого авторитета в стране наша органи-
зация еще не имела.

После успешной разработки комплекта статических преобразователей 
для стратегического комплекса 8К64 перед заказчиками не стояла дилемма: 
умформеры или статические преобразователи. Выбор был сделан окончатель-
ный. Постановлением ЦК КПСС и Совмина СССР от 24.07.67 г. ТФ ВНИИЭМ 
был утвержден головной организацией по статическим преобразователям для 
ракетно-космической техники.

На стратегических ракетных комплексах М. К. Янгеля (КБ «Южное») и 
В. П. Макеева (КБ машиностроения) индукционные датчики, созданные в 
ТФ ВНИИЭМ, вытеснили с борта потенциометрические датчики других пред-
приятий. В 1967 году филиал становится головным предприятием в отрасли 
по индукционным бесконтактным датчикам обратной связи для изделий спе-
циального назначения.
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В начале 80-х годов началась научно-исследовательская опытно-конст-
рукторская работа (НИОКР) по комплекту оборудования для изделия 15А18М. 
В процессе ее были заложены основы создания нового поколения бортовых 
приборов для ракетных комплексов постоянной готовности.

Итог опытно-конструкторских работ – это не только надежная эксплуата-
ция приборов, созданных во ВНИИЭМ, но и отзывы Главных конструкторов 
головных предприятий и организаций о совместной работе. В частности,  
В. Ф. Уткина: «Долгие годы становления, поисков, напряженного труда мы 
работаем с вами в деловом и творческом сотрудничестве».

…При знакомстве с архивом Петра Васильевича Голубева (Генерально-
го директора и Главного конструктора НПЦ «Полюс» в 1965–1994 гг. – Ред.) 
найдены уникальные материалы для книги воспоминаний, которую он начи-
нал писать. Но завершить эту работу не удалось. Остались лишь наброски, 
которые, на наш взгляд, весьма интересны.

«…В авиационном техникуме вместе с ребятами из села Зыряново Усть-
Илимского района Иркутской области слышал об авиационном конструкторе 
М. К. Янгеле. В это Зыряново ездил в каникулы на зимнюю рыбалку.

С 1959 года уже в Томске мы стали взаимодействовать с фирмой  
М. К. Янгеля по ракете 8К64 и всем другим – 8К67, 8К69, 15А14…

При беседах с Михаилом Кузьмичом в Днепропетровске, на Байконуре 
(на 43-й площадке), в гостинице я напоминал ему о его родине (я там бывал). 
Михаил Кузьмич страстно любил рыбалку и восторженно поддерживал такой 
разговор.

После того, как его заместители Будник и Ковтуненко написали на него 
жалобу о неправильной стратегии Янгеля (о передаче «Метеора» А. Г. Иоси-
фьяну, ракеты – М. Ф. Решетневу), был период, когда Михаил Кузьмич вына-
шивал идею организовать в Сибири (в Красноярске) свое ОКБ и прогнозировал, 
как слаженно мы, сибиряки, будем работать». 

Из книги «Главный конструктор «ПОЛЮСА» 
под редакцией В. Н. Гладущенко, 2010 г. 
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профессор МАИ в 1960–1980-х гг.,

доктор технических наук,
писатель, публицист

в КАзАхСТАНСКИх СТеПях

Михаил Кузьмич опять в длительной коман-
дировке. Улетел на космодром Байконур, где про-
ходят очередные испытания ракеты. Письма от 
него приходят редко и не почтой, а с оказией. Это 
когда кто-то из сотрудников КБ по делам служ-
бы прилетает в Москву служебным самолетом.  
В коротеньких и наспех написанных письмах Янгеля в зимнее время нередки 
фразы: «Несколько дней не прекращаются холодные ветры» или «Два дня 
здесь бушевала сильнейшая пылевая буря». А на этот раз он пишет об изну-
ряющей казахстанской жаре, нестерпимом байконурском зное, раскаленных 
солнечными лучами песках и ничем не утоляемой жажде. Просит прислать 
сигарет с фильтром и диабетических сладостей. Гипертония и средней тяжести 
диабет доставляют ему немало забот. А с едой на космодроме пока сложно.

Телефонной городской связи тогда с Ленинском не было. Обычно я раз-
говаривала с Михаилом Кузьмичом через «переводчиков», то есть с помощью 
секретаря КБ Лидии Павловны и дежурного диспетчера министерства. Звонки 
раздавались в ночное время или ранним утром.

– У меня на проводе Михаил Кузьмич, – говорил дежурный диспет- 
чер, – здоров, передает привет. Спрашивает, что нового, как здоровье, 
как дети?

– Скажите, пожалуйста, что у нас полный порядок. Все здоровы. Рабо-
таем, учимся. А как у него обстоят дела?

– Сейчас спрошу…
И после недолгой паузы слышу в телефонной трубке:
– Сбоев нет. Все идет штатно.
Возвращаясь домой в весеннюю пору с Байконура, Михаил Кузьмич всегда 

привозил степные тюльпаны. Ему нравились эти яркие цветы. Говорил:
– Глаз не оторвешь в степи от этой красоты. И до чего же цепко 

держатся они за землю.
Присылал тюльпаны и когда находился в пору их цветения на Байко-

нуре.
– Привет из Казахстана от вашего мужа, – говорил, ставя на стол ведро 

с тюльпанами, очередной байконурский гость. – Михаил Кузьмич просил вам 
сказать, что каждый цветок выкопал лопатой сам.

Я не один раз пробовала посадить байконурские тюльпаны в подмосков-
ном саду, но они упорно не приживались Видно, были верны они той земле, 
на которой родились и выросли.

Тюльпаны космодрома Байконур. И по сей день, вот уже многие годы спу-
стя после ухода из жизни Янгеля, добрые друзья присылают мне их в Москву. 
Ставлю цветы в вазы, дарю знакомым, а самые красивые отбираю и отвожу 
на Новодевичье кладбище. Кладу тюльпаны у подножья памятника Михаилу 
Кузьмичу. И мне всегда видится в отблесках солнечного света, падающего на 
бронзовое лицо, добрая янгелевская улыбка.



180

Привозил не раз Михаил Кузьмич с Байконура и свой рыбацкий улов. 
– Полакомьтесь, москвичи, свежайшей рыбой, – говорил он, выкладывая 

на кухонный стол огромных жерехов. – Вот они – дары Казахстана. Встали 
сегодня с Михаилом Григорьевичем пораньше и славно порыбачили перед 
отлетом. 

С Михаилом Григорьевичем Григорьевым Янгеля связывали не только 
деловые отношения, но и проверенная годами настоящая мужская дружба. 
Сближала их и общность судеб: оба вышли из крестьянских семей, а потом 
прошли хорошую трудовую школу жизни.

Григорьев регулярно навещал болевшего в последний год жизни  
М. К. Янгеля, приезжал к нему домой на московскую квартиру или на подмо-
сковную дачу. Им было о чем посоветоваться друг с другом. После деловых 
бесед, отдыхая, они вспоминали Байконур и то время, когда в ракетной технике 
все еще только начиналось.

Воспоминания о космодроме Байконур… Помню, как-то Михаил Григо-
рьевич спросил меня:

– Вам когда-нибудь Михаил Кузьмич рассказывал, как он, будучи на 
рыбалке, прямо в степных условиях у одного старовера интервью брал?  
Я тогда от этой задушевной их беседы большое удовольствие получил.

Мне запомнился этот рассказ из уст самого Михаила Кузьмича, но я с 
интересом уже через много лет выслушала его еще раз в изложении Григо-
рьева – очевидца той встречи.

– Запомнилась мне тогда эта дискуссия, – закончил свой рассказ Григо-
рьев. – С первых дней знакомства с Михаилом Кузьмичом я приметил, что 
у него какой-то талант особенный для беседы с людьми. Для творческих 
разговоров такой талант нужен. Он был у Михаила Кузьмича. И это очень 
ценили его собеседники.

Я согласилась с Григорьевым, и тоже глубоко убеждена, что в каждом 
человеке всегда можно отыскать интересное и полезное для самого себя, 
для своих размышлений. Михаил Кузьмич действительно обладал этой чер-
той характера – умением понять человека. Думается, что это была у него 
наследственная черта. Он говорил не раз, что огромную роль в становлении 
его жизненных взглядов сыграл отец Кузьма Лаврентьевич. Грамоты тот, как 
и его жена Анна Павловна, не знал, но с поразительной мудростью изучил, 
долгие годы крестьянствуя и живя в таежном суровом краю, книгу разумной 
человеческой жизни. Донес это и до своих детей.

Наши дети всегда с нетерпением ждали возвращения отца из затянув-
шейся командировки. Наперебой просили его рассказать о Казахстане – крае 
больших рек, больших озер, высоких гор и почти бескрайних песков. 

Михаил Кузьмич рассказывал мне о людях, живущих и работающих на 
космодроме Байконур, всегда с особенной теплотой. Гордился своими «ре-
бятами» – так называл он конструкторов КБ, в основном еще очень молодых 
людей. Многие из них пришли в КБ к Янгелю сразу после окончания Москов-
ского авиационного института, Московского высшего технического училища, 
Московского и Днепропетровского университетов. Были в его коллективе и 
сибиряки, и киевляне, и харьковчане, и иркутяне.

– Одни таланты, – говорил он не без гордости. – Бескорыстные энту-
зиасты. Их главное желание – работать, творить. Им можно доверять и 
опираться на них.

Но особенно ценил Михаил Кузьмич своих заместителей.
– Когда на Байконуре Виктор Васильевич Грачев, я спокойно могу зани-

маться другими делами, – не раз говорил Янгель. – Удивительный человек: 



181

немногословен, деловит и знает до тонкостей нашу технику. Испытатели 
космодрома относятся к нему с глубочайшим уважением. Орел! Иначе и не 
скажешь!

Отличными помощниками были также Берлин и Концевой. Михаил Кузь-
мич очень тяжело пережил их гибель в тот полный трагизма октябрьский день 
1960 года, когда при подготовке к старту взорвалась ракета. В этой катастрофе 
погибло немало людей, в том числе маршал Митрофан Иванович Неделин и 
давний друг Янгеля заместитель министра Лев Архипович Гришин. Михаил 
Кузьмич чудом остался жив: отошел покурить на отведенную для курящих 
площадку. Долгие годы после этой трагедии он был в тяжелейшем моральном 
состоянии и только огромным усилием воли заставил себя вернуться в строй. 
Он понимал, что его ракета – детище его КБ – была жизненно нужна в сложное 
время «холодной войны».

Но много было в жизни байконурской светлых и радостных минут. И са-
мыми счастливыми и для Янгеля, и для всех, кто был вместе с ним на Байко-
нуре, были, конечно, дни удачных пусков. «Мы все радовались, как дети, – 
вспоминал Янгель. – Не стеснялись набежавших слез, обнимали друг друга 
и светились общей радостью успешно завершенного старта».

– Мы живем в удивительное время, – говорил он. – Нашему поколению 
посчастливилось увидеть, как воплощаются в реальность мечты дале-
ких предков, мечты о покорении не только водных просторов планеты, 
но земной атмосферы и звездных далей. Когда в 1938 году, направляясь 
в командировку в Соединенные Штаты Америки, я оказался среди пас-
сажиров огромного океанского теплохода, то часами любовался водами 
Атлантического океана, восхищаясь его беспредельностью, его величием. 
Вглядывался в глубины моря и думал о гениальности человека, сумевшего 
создать надводные и подводные суда. Сложен и коварен океан. Да, много 
еще таит он в себе тайн. 

А потом Янгель говорил уже о другом – воздушном океане, об атмосфере 
Земли. Начинал он свой инженерный путь в ракетно-космическую технику 
после окончания Московского авиационного института, став инженером-
строителем самолетов.

– Настоящую школу инженерного искусства я прошел после окончания 
МАИ, в конструкторском коллективе прославленного «короля истреби-
телей» Николая Николаевича Поликарпова, – не раз подчеркивал Янгель. – 
Горжусь своим учителем и наставником, человеком ярчайшего таланта.  
В поликарповском КБ мне тогда довелось тесно общаться с замечательны-
ми летчиками-испытателями Чкаловым, Шияновым, Степанченком, Уляхи-
ным, Дорониным и другими асами. И уже тогда я осознал, что родившийся 
в конструкторском бюро и построенный заводчанами самолет обретает 
свою летную жизнь только благодаря самому тесному сотрудничеству с 
испытателями. Невозможно переоценить их роль.

И тут же он приводил множество примеров, иллюстрирующих эти слова. 
А затем логически переходил к проблемам ракетно-космической техники.

– Однажды у нас на Байконуре собрался «малый совет» главных кон-
структоров в составе Пилюгина, Глушко и Янгеля. Кто играет в ракетной 
технике главенствующую роль? Есть конструкция ракеты, двигатель и 
система управления. Валентин Петрович Глушко в своем суждении непре-
клонен: двигатель – «сердце» ракеты. Николай Алексеевич Пилюгин назвал 
систему управления «нервной системой». И оба «завелись».

– А что сказал по этому поводу третий член «малого совета»? –  
поинтересовалась я.
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– Выступил как дипломат, – засмеялся Михаил Кузьмич. – Сказал, что 
если оба академика отождествили ракету с живым организмом, то, по-
нятно, нужно и сердце – мотор, и нервная система – управление. Но еще 
нужны голова и туловище. Это уже наша вотчина. И самое главное, нужен 
еще надежный лечащий врач. Им является испытатель. Он внимательно 
следит за своим пациентом и в итоге сообщает, что ракета в полной ис-
правности и готова к полету.

Глушко и Пилюгин согласились тогда с Янгелем, но Пилюгин внес 
еще существенную поправку, подчеркнув, что помимо врачебной экспер-
тизы испытатели играют роль строгих, доброжелательных и авторитетных 
судей.

В последние годы жизни Михаила Кузьмича этот «малый совет» в составе 
трех академиков собирался много раз. Им было о чем поговорить, что обсу-
дить, какие нужные решения принять. И как часто после сугубо технических 
разговоров они возвращались к воспоминаниям о байконурских днях. 

…Первое приглашение посетить Байконур я получила в середине апреля 
1975 года. Там открывался мемориал Янгеля.

Полетела я с понятным волнением. 
Аэродром. Первые шаги по байконурской земле, о которой так много и 

так заинтересованно рассказывал всегда Михаил Кузьмич. Теперь увижу все 
своими глазами.

Прибывшие в Ленинск пассажиры видят высоко взметнувшуюся стрелу. На 
ней надпись: «Слава покорителям космоса». На самом верху стрелы – земной 
шар и опоясывающая его орбита.

Итак, встреча с Ленинском, встреча с Байконуром. Я побываю на ракетных 
стартовых комплексах, откуда отчаливают космические корабли. 

Но прежде всего, приехав в Ленинск, я прошла по улице, носящей имя 
Михаила Кузьмича Янгеля, и зашла в школу № 245, которой тогда собирались 
присвоить его имя. Хотелось встретиться и поговорить со школьниками и 
учителями школы.

Долго бродила я потом, раздумывая о прошлом и быстротечности жизни, 
вдоль берега Сыр-Дарьи. Шла, изредка останавливаясь: может быть, именно 
здесь было то «заветное местечко», где любил посидеть с удочкой Михаил 
Кузьмич и где, по его словам, его неизменно ждала «рыбацкая удача».

– Я хотела бы, если можно, съездить на ту стартовую площадку, – по-
просила я Михаила Григорьевича Григорьева.

Он понял меня. Вздохнул и сказал: «Мы поедем туда с Вами вдвоем».
Мы сели в «уазик» и поехали. Дорога показалась мне мучительно длинной. 

Кусок давно заброшенной земли. Пустырь, огороженный колючей проволокой. 
Разрушенный старт… На этом месте 24 октября 1960 года разыгралась та 
страшная огненная трагедия.

На проржавелых воротах редко отпираемый замок. Молчаливые пустын-
ные бункеры. Проросшая на разломах бетонных плит трава. Бурьян и бурьян… 
Как здесь тихо и как печально.

Мы медленно идем по площадке. Останавливаемся. Молчим.
– На этом месте был пусковой стол… Вот там, возле ракеты, еще 

только готовившейся к запуску, сидел Митрофан Иванович Неделин… Сюда 
отошел покурить Михаил Кузьмич…

Так именно здесь Янгель взял в руку сигарету и зажег спичку. Здесь 
мощная взрывная волна повалила его на песок. Несколько десятков метров 
отделяли его от огневой стены и неизбежной гибели. Отсюда, не раздумывая, 
бросился он навстречу бушующему пламени, громко зовя Председателя Госу-
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дарственной комиссии, первого Главкома Ракетных войск Неделина и своих 
коллег. «Он был на один шаг от смерти. Судьба подарила Михаилу Кузьми-
чу один шанс из миллиона» – так сказал мне несколько лет спустя Дмитрий 
Федорович Устинов.

Покинув площадку, мы проехали с Григорьевым в Ленинск, где на одной 
из улиц находится братская могила. «Вечная память погибшим при выпол-
нении воинского долга. 24 октября 1960 года». Такая там сделана надпись. 
Мы положили цветы у подножия обелиска. Отсюда никто не отходит с сухими 
глазами.

Жители Ленинска рассказывали мне, что сюда часто приходил Михаил 
Кузьмич. Он подолгу стоял у обелиска, низко опустив голову.

Я не была, понятно, свидетелем катастрофы. Но через три дня после 
нее приехала в Днепропетровск, где в городской больнице лежал Михаил 
Кузьмич. С разрешения врачей в течение трех или более часов я слушала 
его рассказ. Он лежал на больничной койке неподвижный, обожженный, пере-
бинтованный. Говорил медленно, тихо, и временами голос его дрожал. Свой 
рассказ он начал словами: «Я знаю, ты поверишь мне, что от смерти я не 
бежал». Шаг за шагом, вместе с ним, я мысленно пережила каждое мгновение, 
запечатлевшееся в его памяти. И каждое сказанное им слово храню в сердце 
своем и по сей день.

Благодаря усилию лечивших его врачей Михаил Кузьмич довольно ско-
ро вступил в строй. Но по-прежнему в ночных его снах очень часто полыхал 
огонь. Он вскакивал с постели и звал тех, кто не вернулся тогда домой. Звал 
Неделина, Концевого, Берлина, Гришина, многих других.

Можно по-человечески понять, какими трудными были те дни и для Михаи-
ла Кузьмича, и для всей нашей семьи. Но Янгель был человеком исключитель-
но мужественным и обладал огромной силой воли. Михаил Кузьмич и далее 
продолжал успешно работать со своим коллективом, со своими смежниками 
над созданием новых, еще более совершенных ракет.

Открытие мемориала Янгелю на космодроме Байконур состоялось на 
площадке, расположенной около монтажно-испытательного корпуса. В этом 
здании шла сборка и проводились испытания ракет янгелевского коллектива. 
В помещении МИК Михаил Кузьмич провел много не только дней, но и бес-
сонных ночей.

На трибуне много знакомых мне лиц. Здесь и хозяева здешних мест, и 
гости. Прибыл на открытие мемориала Герман Степанович Титов.

Михаил Кузьмич не занимался пилотируемой космонавтикой. Но со 
многими космонавтами Янгель общался, имел деловые контакты. Он очень 
высоко оценивал вклад этих мужественных людей в развитие космонавтики. 
С большой теплотой отзывался о Гагарине, Комарове, Феоктистове, Попо-
виче и других космонавтах. Близким другом нашей семьи был Владислав 
Волков.

С Титовым Янгеля роднила Сибирь. Герман Степанович – уроженец Ал-
тайского края, то есть Западной Сибири. Михаил Кузьмич родом из таежной 
деревушки Зырянова Нижнеилимского района Иркутской области. «Похоже, 
что у нас с космонавтом – два характера сибирского склада», – говорил Ми-
хаил Кузьмич. Ему импонировало то, что Герман Степанович любит Пушкина, 
знает наизусть много стихотворений поэта и мастерски их читает. Пушкин тоже 
был любимым поэтом Янгеля, как Есенин и Блок.

Открытие мемориала Янгелю. Первое слово – Михаилу Григорьевичу 
Григорьеву. Соскользнуло с постамента белое покрывало, и перед собрав-
шимися открылся бюст.
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Сегодня здесь так многолюдно. Приехали представители «янгелев-
ской команды» – Борис Иванович Губанов, Виктор Васильевич Грачев, 
несколько сотрудников КБ. Пришли испытатели, люди в военной форме, 
женщины.

Речи кончились. И все больше цветов возле памятника. И так много про-
тянутых для рукопожатий рук. Вечером, согласно давней традиции, состоял-
ся дружеский ужин. Люди долго не расходились, разбившись на небольшие 
группки. Говорили о Янгеле, вспоминая прошлое. 

…После этой поездки я прилетала на Байконур еще три раза. Памятной 
осталась и вторая встреча с Ленинском в декабре 1979 года. Из Москвы я тогда 
вылетела ранним морозным утром. На аэродроме меня ждали школьники из 
школы № 245. Как всегда, согревает теплота ребячьих улыбок!

Программа пребывания оказалась очень насыщенной. Было много встреч 
с детьми, молодежью, взрослыми. Торжественным было вручение диплома 
и Красной ленты почетного гражданина Ленинска Янгелю. Они хранятся в 
семье.

Несколько часов провела я в книжном магазине. К этому времени вышла 
из печати в издательстве «Молодая гвардия» моя книга о Михаиле Кузьмиче 
«Тюльпаны с космодрома». Поговорить с читателями Ленинска по этому по-
воду, услышать их оценку было и интересно, и полезно.

– Вашу книгу распродали очень быстро, – сказала мне директор книжного 
магазина Нина Васильевна Уткина. – Янгеля многие здесь знали. И потом, 
здесь так много добрых слов о космодроме.

И я подписывала книги и бывшим соратникам Янгеля, и ветеранам, и 
книголюбам.

В Ленинске снежно. Так в этих местах бывает нечасто. Съездила к мемо-
риалу Янгеля. Прошла по аллее космонавтов, поговорила с байконурцами.

В школе, носящей имя Янгеля, меня ждали четвероклассники. На тор-
жественной линейке мальчик по имени Саша повязал мне красный галстук:  
я стала почетной пионеркой Байконура.

Потом встретилась с десятиклассниками. Они расспрашивали меня о 
жизни Михаила Кузьмича, его юношеских увлечениях, отношении к спорту, 
о его любимых книгах. Задавали «космические» и «авиационные» вопросы. 
Хорошей была беседа и с учителями. Директор школы рассказала, что в вос-
питательной работе школе активно помогают шефы. С особенной теплотой 
она говорила о Михаиле Ивановиче Кузнецком, ставшем большим и верным 
другом янгелевцев.

В те дни Второе управление отмечало свое двадцатилетие. В Доме офи-
церов состоялся вечер. В гости к управленцам приехали Владимир Федорович 
Уткин, Борис Иванович Губанов, Леонид Данилович Кучма.

Перед отлетом домой я еще раз прошла по заснеженному городу. На 
центральной площади стенд с фотографиями почетных граждан. Всего де-
вять портретов: Сергея Павловича Королева, Юрия Алексеевича Гагарина, 
Германа Степановича Титова, Михаила Кузьмича Янгеля, Николая Павловича 
Каманина, Алексея Ивановича Нестеренко, Георгия Максимовича Шубникова, 
Валентины Владимировны Терешковой, Павла Романовича Поповича. Главные 
конструкторы, строители Байконура, космонавты. Эти люди удостоены чести 
навечно быть с жителями города Ленинска.

…Третья встреча. Она, как и первая, пришлась на весенние дни. На этот 
раз со мной в Ленинск полетела дочь Людмила Михайловна и ее сыновья 
Сергей и Дмитрий. Нашу семью пригласили на открытие памятника Михаилу 
Кузьмичу на одной из центральных улиц Ленинска. Для меня эта поездка – 
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свидание с уже знакомым и крепко полюбившимся Байконуром. Для дочери 
и внуков – открытие еще одного, пока незнакомого им мира.

Памятник Янгелю установлен на трассе, соединяющей аэропорт с центром 
города. Талантливый скульптор Галина Кальченко уловила в скульптурном пор-
трете Михаила Кузьмича его характерные черты. Она долго изучала фотогра-
фии разных лет и нашла нужное решение. Оно оказалось очень удачным.

– Здесь весь Ленинск, – сказал Михаил Иванович Кузнецкий, оглядывая 
горожан, пришедших на открытие памятника. – Для города это большое со-
бытие.

Памятник Янгелю. К нему будут приходить школьники, ветераны, моло-
дожены, туристы…

…В городе Ленинске есть музей космонавтики, в котором собраны уни-
кальные экспонаты. 

Есть на одной из площадок Байконура и музей Янгеля. Здесь фотографии, 
личные вещи, модели ракет. Иду по нему и смотрю на фотографии, висящие 
на стенах. Курушин, Матренин, Янгель… Снимки, сделанные много лет тому 
назад. Такими они были, когда все еще только начиналось, когда только шло 
становление ракетно-космической техники. Фотографии, фотографии… Жизнь 
каждого человека, кто представлен здесь, – это еще и увлекательный, но пока 
не написанный рассказ. Есть о чем рассказать нашей молодежи.

После посещения музея Янгеля я побывала в корпусе, где рождалась 
«Энергия» и маленькая «птичка» – «Буран».

На аллее космонавтов еще выше поднялись деревья. Появились и новые. 
Шестьдесят семь посажены советскими космонавтами. Пока шла по аллее, 
над головой пролетели фазаны. 

…Память о Янгеле живет здесь. С самолетной высоты промелькнула под 
крылом улица, носящая его имя, здание школы имени Янгеля. Постепенно 
уходили из поля зрения дома, ракетные комплексы. И внизу казахстанская 
степь с ее полынью, верблюжьими колючками и стадами сайгаков.

Байконур, Байконур… Легендарный оазис земли.
…Каждая эпоха рождает свои чудеса. Жизнь не стоит на месте, и че-

ловеческий гений неисчерпаем. Что назовут будущие историки «чудесами 
двадцатого века»? Ответ на этот вопрос имеет много вариантов.

– Я без колебания отнес бы к таким чудесам космодром Байконур, – 
сказал Михаил Кузьмич, прочитав книгу о «семи чудесах света». Он немного 
задумался, а затем продолжил:

– В ящике письменного стола у меня лежит фотография. Мне подарил 
ее немолодой казах, старожил здешних мест. На снимке – одинокая кибитка 
в степи. «Таким был дом моего отца, – сказал казах. – В ней родился и рос 
я. А теперь мои дети живут в квартире, где есть свет и вода. Они учатся 
в школе с ее просторными классами и учебными кабинетами. Они гуляют 
в парке, где растут деревья и цветут цветы. Отсюда отправляются в 
космос ракеты. Я много раз видел в небе их яркий огненный след. Что вы 
скажете по этому поводу?». И я ответил моему собеседнику, что в моем 
представлении Байконур – это подлинное чудо света нашего двадцатого 
века, созданное трудом всего советского народа. Старый казах согласился 
со мной.

Из книги М. И. Кузнецкого и И. В. Стражевой 
«Байконур – чудо ХХ века»,1995 г.
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Людмила Михайловна ЯнГеЛь

вСПОмИНАя
ОТцА…

Я не буду говорить о роли отца 
в создании ракетной техники, а рас-
скажу немного о том, что помню сама 
или знаю со слов родителей о другой 
стороне его жизни, которая проходи-
ла вне стен КБ.

Отец мой родился в маленькой сибирской деревне Зырянова Иркутской 
области и был шестым ребенком в многодетной крестьянской семье. Как все 
деревенские ребятишки, он с ранних лет приобщился к работе: сначала по-
могал матери присматривать за младшими (после отца в семье появились 
еще пятеро детей) и ходил с ней в лес за грибами и ягодами, потом пристра-
стился к рыбной ловле. Семья была большая, родители работали с раннего 
утра до ночи, но жили бедно, и тайга очень выручала. Для одной брусники 
в погребе стоял специальный сундук ведер на сорок. Став постарше, отец 
помогал заготавливать дрова на зиму, сеять, убирать урожай, водил коня за 
деревню на выпас, а окончив пятый класс, осенью вместо школы на полгода 
даже ушел с отцом в тайгу на добычу пушнины. Так с ранних лет воспиты-
валось у детей уважение к тяжелому, порой изнурительному крестьянскому 
труду и чувство ответственности за порученное дело.

Родители отца были неграмотными, но, несмотря на постоянную нужду, 
сумели всем детям дать образование. Отец учился сначала в трехклассной 
школе в родной деревне. Потом, успешно выдержав вступительные экзамены, 
два года в Нижнеилимской семилетке, а в четырнадцать лет по приглашению 
тетки, сестры матери, поехал учиться в Куйтун. Муж тетки, поляк по проис-
хождению, оставивший после февральской революции 1917 года службу в 
царской армии, оказался в Сибири. Знание русского, польского, немецкого 
и латинского языков и любовь к детям позволили ему работать учителем в 
школе. Целый год прожил отец в его семье. В домашней библиотеке было 
много книг, и отец читал их запоем. Книги стали постоянными его спутниками 
до конца жизни.

По предложению старшего брата Константина, который в то время учился 
в Горной академии в Москве, родители отправили и отца для продолжения 
учебы в столице. Там он поселился в общежитии у брата и был принят в седь-
мой класс. Поскольку на одну студенческую стипендию вдвоем прожить было 
трудно, одновременно начал работать – разносил продукцию стеклографии 
по адресам. Работа была тяжелой, пачки отпечатанных документов весили 
по семь-восемь килограммов, и доставлять их надо было во все районы Мо-
сквы. Экономя деньги, выдаваемые на трамвай, отец разносил всю продукцию 
стеклографии пешком. «Зато Москву, – вспоминал он потом с гордостью, – я 
изучил вдоль и поперек». После седьмого класса по совету брата отец по-
ступил в школу фабрично-заводского ученичества в городе Красноармейске 
Московской области.

Те годы, когда он учился в ФЗУ и работал на ткацкой фабрике помощ-
ником мастера, сыграли огромную роль в формировании его характера.  
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В конце двадцатых годов впервые в истории нашей страны детям рабочих и 
крестьян широко открылись пути к высшему образованию, знаниям, культуре. 
Молодые люди были готовы преодолевать ужасную нищету, разруху и тяжкие 
последствия гражданской войны и искренне верили в светлое будущее своей 
страны. В 1929 году отец стал членом дружной комсомольской коммуны. Все 
было общее. Всю заработную плату отдавали казначею коммуны, независи-
мо от того, кто сколько заработал, себе оставляя лишь мелочь на карманные 
расходы. Питались все вместе, одевались на деньги из общей кассы, решая 
совместно, что кому необходимо купить. Коммунары были самым активным 
комсомольским отрядом на фабрике.

Это было трудное, но прекрасное время, когда вместе работали, учились, 
организовывали субботники, соревнования, спорили и мечтали. Можно только 
позавидовать энтузиастам и романтикам тех далеких лет. 

Неподалеку от фабрики располагалась 10-я авиационная бригада. Тес-
ный контакт летчиков и комсомольцев фабрики не был случайным, так как 
обшивка аэропланов делалась тогда из ткани, которую и выпускала фабрика. 
Надо сказать, что в те годы авиация прочно завоевала умы и сердца молодо-
го поколения. И именно поэтому отец стал создателем не ткацких машин, а 
авиационной и потом – ракетной и космической техники. 

Он вступил в комсомол в 14 лет, еще в школьные годы. Это вполне 
понятно. Сибирь еще с царских времен была известна как край каторжан 
и политических ссыльных, к которым местное население относилось с 
симпатией и нередко им помогало. Да и дед отца – Лаврентий Янгель, 
родившийся на Украине в деревне Рыжики Черниговской губернии, был 
сослан в Сибирь за бунтарство на каторжные работы и вечное поселение. 
Во время гражданской войны докатилась до Сибири армия Колчака. Колча-
ковцы силком заставляли крестьян идти воевать, используя при этом для 
их мобилизации самые жестокие меры – нередко расстреливали семьи 
прятавшихся от них в тайге нежелающих воевать крестьян, привязывали 
людей без одежды к деревьям в лесу на съедение гнусу, а это очень долгая 
и мучительная смерть. Что могло быть ответом? Только сопротивление, 
объединение людей для борьбы с этим злом, создание партизанских от-
рядов (в один из которых ушел старший брат отца Александр) и активная 
работа коммунистов и комсомольцев.

Когда отец попал в коммуну, то сразу выделился своими организаторскими 
способностями и стал признанным комсомольским вожаком. Также активно 
включился он в общественную жизнь и в Московском авиационном институте. 
Те, кто вместе с ним учились и работали, всегда отмечали его умение жить 
в коллективе, руководить справедливо и так, чтобы никого не оскорбить или 
незаслуженно обидеть. Он терпеть не мог подхалимов. Был совершенно ровен 
с людьми, неважно, с кем он общался – с начальником или рабочим. Этот его 
характер, который сформировался в юности, не менялся до конца его дней, 
несмотря на все высоты, которых он достиг. У нас в семье никогда отношение 
к людям не определялось положением человека в обществе или выгодой от 
общения с ним. 

Мама, как и отец, окончила МАИ, потом защитила кандидатскую и док-
торскую диссертации, получила звание профессора, преподавала в МАИ. 
Она написала несколько учебников по аэромеханике самолетов и динамике 
летательных аппаратов, которые были переведены на другие языки и до сих 
пор не устарели. В нашей семье было шесть человек – отец, мама, бабушка, 
мой брат Саша, я и еще мой двоюродный брат Аркаша – сын маминой сестры, 
который остался круглым сиротой и приехал к нам в 1946 году девятилетним 
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мальчишкой. Все трудились, все время были заняты. Родители работали, дети 
учились. Навыки, которые отец приобрел в детстве и юности, очень ему при-
годились. Он и нас пытался научить, чему мог. Помню, учил маму, как надо 
косить траву, меня – как колоть дрова, отличая колун от топора, как правильно 
складывать поленницу, штопать. Штопка у него получалась профессионально, 
гораздо лучше, чем у мамы и бабушки. 

После войны был случай, когда единственный у него в то время костюм 
пришел в такое состояние, что выходить в нем на улицу было неудобно.  
И вот однажды воскресным утром он взял бритву и, к ужасу моей бабушки, 
аккуратно распорол его по швам, отутюжил, отпарил, перелицевал и снова 
сшил на машинке. К вечеру костюм висел в шкафу как новый. Я думаю, что 
даже большинство женщин на такое вряд ли способно. Во всяком случае, у 
меня бы так не получилось точно. 

Когда отца назначили Главным конструктором в Днепропетровск, мои роди-
тели решили, что он поедет один. Серьезных причин для такого решения было 
много, казалось тогда, что это назначение что-то вроде очередной длительной, 
года на два-три, командировки. Оказалось – на всю оставшуюся жизнь.

Будучи человеком исключительной скромности, отец по приезду в Дне-
пропетровск отказался от предложенной ему квартиры, понимая, что жить 
будет один. Считал некрасивым и неудобным занимать квартиру, зная, как 
остро стоял тогда жилищный вопрос в любых организациях. Поэтому жил в 
гостинице. Только когда мой брат Саша окончил институт и по распределе-
нию приехал вместе с женой в Днепропетровск, папа согласился переехать 
в квартиру на Рабочей улице, недалеко от проходной. Это была небольшая 
квартирка из двух смежных комнат, окна которой выходили во двор. Летом 
было жарко, окна открывали настежь, а прямо под ними стоял деревянный 
стол, за которым каждый вечер собирались любители домино. Они очень бурно 
выражали свои эмоции, но отец категорически запрещал делать им замеча-
ния, хотя в такой ситуации он часто не высыпался. Не мог он и полноценно 
работать (перед выходными он никогда не уходил из КБ без документов). По 
этим причинам и по настоянию службы безопасности он согласился переехать 
в коттедж. Поначалу коттедж его сильно угнетал. Там он жил один, дом был 
обнесен высоким забором, и отец переживал, что соседи примут его за бур-
жуя. Он категорически запрещал гонять мальчишек, лазающих через забор 
за яблоками и, когда случайно встречался с ними во дворе, всегда находил 
общие темы для разговора.

Жизнь в коттедже была довольно своеобразной. Там я впервые поняла, 
что отца охраняют. Система охраны работала четко. Раньше, когда он жил в 
гостинице, где всегда было много людей, охрана оставалась незамеченной. 
В коттедже это сделать было сложно. Отца это раздражало. В доме было не-
сколько кнопок: на кухне, в кабинете, в спальне. Если бы что-то случилось, 
следовало нажать кнопку. Несколько раз случайно кто-то нажимал одну из 
кнопок. Тут же через несколько минут, топая сапогами, прибегали пять-шесть 
солдат с автоматами и спрашивали, что случилось. Кончалось все, как пра-
вило, чаепитием.

Вскоре систему охраны немного изменили – договорились, что в случае 
тревоги охранники, чтобы зря не гонять солдат, будут перезванивать по теле-
фону и узнавать, все ли в порядке. Это было бы неплохо, если бы система 
регулярно не давала сбои. Происходили они, как правило, по ночам. Когда 
отец засыпал, раздавался звонок: «Михаил Кузьмич, сигнал тревоги – у Вас 
все в порядке?». После чего он долго не мог уснуть. Не знаю, какие меры были 
приняты, но потом все уладилось.
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Мы старались приезжать к отцу на школьные, а потом студенческие кани-
кулы. После окончания МАИ Саша жил в Днепропетровске несколько лет. Поз-
же я приезжала к отцу со своими детьми, когда они были совсем маленькими. 
Мама часто прилетала на выходные дни. По пятницам и понедельникам летал 
заводской самолет, поэтому провести два дня с отцом было возможным.

У папы была огромная нагрузка на работе, и иногда ему было просто не-
обходимо с кем-то поговорить о личных делах, поехать отдохнуть. Если бы не 
те люди, которые окружали его, ему было бы невыносимо трудно. С самого 
начала, когда он приехал в Днепропетровск, там уже жили друзья студенческих 
лет – Василий Сергеевич и Вера Ивановна Будники. Мама когда-то с ними 
обоими занималась в аэроклубе. И если Василия Сергеевича у нас дома на-
зывали Васей, то Веру Ивановну – только Верочкой.

Потом у отца появились новые друзья. Это Сергей Петрович Метлов, 
работавший в Днепропетровском обкоме партии и курировавший завод и КБ. 
Он много доброго сделал для отца. Это и Александр Максимович Макаров, 
директор Южмаша, замечательный человек, которого все очень любили. 
С огромной благодарностью я вспоминаю бессменного папиного водителя 
Павла Александровича Мизинова. Он был не просто водителем, а настоящим 
помощником, товарищем. Это был обаятельный человек с чувством юмора, 
очень доброй улыбкой. Не могу не сказать и о Лидии Павловне – бессмен-
ном папином секретаре с первого до последнего дня. Самый преданный отцу 
человек. Именно ее голос мы слышали первым, когда звонили из Москвы, и 
могли узнать его из сотни других. Конечно, это и Елена Матвеевна Ушакова. 
Приехав на работу в Днепропетровск, папа, как я уже говорила, сначала жил 
в гостинице, где Елена Матвеевна опекала всех командированных – готовила, 
стирала, убирала. А когда он переехал жить на квартиру, ушла из гостиницы 
и стала смотреть за отцом, как мать за родным ребенком. Она взяла на себя 
все вопросы быта и была с ним до самого последнего дня. Даже после смерти 
отца она какое-то время оставалась в нашей семье.

Только благодаря тому, что рядом с отцом были такие люди, он жил здесь 
полноценной жизнью, несмотря на то, что семья оставалась в Москве.

Иногда бывают люди, которых судьба бережет, будто они пришли на 
землю для выполнения определенного долга. Даже если такой человек идет 
буквально по лезвию ножа, он все равно выживет, чтобы исполнить свое 
предназначение. У отца было несколько случаев, когда его жизнь буквально 
висела на волоске. Я уже не говорю о трагическом октябре 1960 года. Хочу 
рассказать о менее известных эпизодах его жизни.

1938 год. Отец работал в КБ Николая Николаевича Поликарпова и только 
недавно вернулся из командировки в США. И тут сначала арестовывают его 
брата Константина, в то время беспартийного учителя географии (больше его 
никто из родных никогда не видел). А вскоре Николай Николаевич вызывает 
отца и сообщает о поступившем на того доносе, в котором говорится, что 
Михаил Кузьмич на самом деле – сын кулака, обманом пролезший в партию и 
всех обманувший. Просто уничтожить такой документ Поликарпов не мог. Что 
могло последовать за такой бумагой, можно себе представить – ведь шел 1938 
год. И Николай Николаевич сделал единственно возможное в такой ситуации 
– предложил отцу написать заявление на отпуск и немедленно отправляться 
на родину, чтобы привезти необходимые документы, подтверждающие лжи-
вость доноса. 

Было начало декабря. Отец сумел взять билет на поезд, что было непро-
сто. Мороз в ту зиму был жуткий, в Красноярске, например, минус 53 градуса. 
Из-за таких морозов обрывались провода и даже лопались рельсы, поэтому 



190

до родной деревни отец добрался только через две недели, оттуда он писал 
маме: «Как ни представлял я себе трудной дорогу, однако действитель-
ность далеко перекрыла мои предположения. До Братска доехал благопо-
лучно, но там выяснилось, что Ангара еще не покрылась льдом, и через нее 
нет возможности переправиться без риска похоронить себя в байкальской 
воде. Предстояло или ждать, пока Ангара замерзнет, – значит просидеть 
около месяца в Братске, или перебираться через реку на лодке,– значит, 
подвергать себя опасности быть затертым льдами.

Нашлись еще четверо молодых ребят, которым нужно было быть на 
противоположном берегу реки. Нашлись и два перевозчика: мы заплатили 
по 250 рублей и в маленькой лодочке отправились в путь при сорокагра-
дусном морозе. Предстояло переплыть реку шириной около километра, 
очень быструю и опасную, с густой, как здесь говорят, шугой – мелкими и 
крупными льдинами. Нас значительно быстрее несло вниз по реке, чем мы 
продвигались к противоположному берегу. Примерно на середине реки один 
из перевозчиков сообщил нам еще об одной грозящей опасности. Дело в 
том, что в пяти километрах от Братска вниз по течению реки начинаются 
большие Ангарские пороги, и при медленном продвижении вперед и быстром 
вниз мы рисковали быть разбитыми об острые камни этих порогов. В до-
вершение ко всему над рекой стоял густой туман, и ничего не было видно. 
Началась небольшая паника, и мне пришлось (да простят культурные люди) 
употребить несколько крепких русских слов, чтобы привести пассажиров 
в себя и заставить всех правильно работать.

Все обошлось благополучно, отнесло вниз всего километра на три. Но 
здесь новая беда. Противоположный берег Ангары пустынен, и до ближай-
шего места, где можно было бы обогреться – маленькой одинокой рыбацкой 
избушки,– нужно тащиться вверх по берегу реки около шести километров, 
а до деревни и того больше – девять километров.

Послали одного паренька за лошадью, а сами побежали скорее в избушку 
отогреваться. Устали ужасно, перемерзли и того больше…».

Когда отец, продрогший и промокший, появился на пороге дома, у род-
ных был шок. В такое время года никто Ангару не переплывал. Отец, сильно 
простудившись, заболел, но необходимые документы привез и избежал очень 
тяжелой участи.

Это была ситуация опасная, но не до такой степени, которая имела 
место в начале войны в 1941 году. Шла массовая эвакуация промышленных 
предприятий на восток страны. Поликарпов уже уехал в Новосибирск, а отец 
задержался в Москве, поскольку на него была возложена работа по эвакуации 
оборудования и изделий завода. У отца была характерная привычка – всегда 
экономить время. В тот день он рано утром уехал в райком партии, а по воз-
вращении на завод решил сократить путь – полез через знакомую лазейку в 
заборе. Незадолго до этого наши зенитчики сбили немецкий самолет в райо-
не папиного завода (немцы были уже недалеко от Москвы). Трое немецких 
летчиков благополучно катапультировались, одного сразу поймали, на поиски 
остальных на территорию завода отправили несколько солдат. Ничего не 
подозревающий отец быстро шел к заводскому корпусу, когда его остановил 
патруль и попросил предъявить документы. Отец лезет в карман пиджака – про-
пуска нет. Начинает соображать, что, скорее всего, оставил его утром в своем 
кабинете. Но объяснять что-либо бесполезно. Посмотрели солдаты: тип подо-
зрительный, хотя и говорит по-русски, но документов нет, на секретный объект 
пролез через дырку в заборе. Решили тут же его расстрелять. Толкают отца в 
спину и ведут к этому же забору. Можно себе представить, о чем в этот момент 
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он думал: погибнуть от рук своих же под забором собственного предприятия. 
Совершенно случайно навстречу шли трое рабочих завода, знавших отца в 
лицо: «Это куда вы ведете нашего директора? Мы Кузьмича обыскались, 
а вы его – под конвоем!». Так рабочие спасли ему жизнь.

Был и такой случай. Отец ехал на работу на электричке. Двери вагонов 
тогда открывались механически. Было жаркое лето, и двери были открыты 
настежь. Вдруг отец видит, что на параллельном пути его электричку догоняет 
другая, и ему приходит в голову мысль, что можно было бы сэкономить не-
сколько минут, если в нее пересесть. Поскольку относительная скорость по-
ездов была небольшая, казалось, что перепрыгнуть несложно. Дождавшись, 
пока два тамбура окажутся друг напротив друга, он перепрыгнул, хорошо 
приземлился, повернулся лицом к двери и буквально покрылся холодным 
потом. Между двумя путями он увидел врытый в землю столб. Прыгни он на 
несколько секунд позже, и от него ничего бы вообще не осталось.

Вот на этом примере он учил нас, что, прежде чем что-то сделать, надо 
хорошо подумать.

И в заключение вот что мне хотелось бы сказать. Последние два года 
отец много болел и после пятого инфаркта чувствовал себя действительно 
скверно. Он понимал, что физически не сможет быть таким же полноценным 
руководителем, как раньше. Не только о Байконуре, но и о Днепропетровске 
с его жарким летом и думать было нечего. Врачи ограничили его контакты, 
особенно связанные с работой, но об этом папе не говорили. Поэтому ему 
иногда казалось, что его начинают забывать. Он очень переживал, о чем-то 
напряженно думал, что-то писал. Представить себе жизнь без работы он не 
мог. Говорил, что мог бы принести пользу родному КБ в качестве научного 
руководителя или консультанта (я не помню точно, как называлась предпола-
гаемая должность, но смысл был именно такой), ждал решения министерства 
о предоставлении ему рабочего кабинета. Рассматривались два варианта: в 
самом министерстве, или в ЦНИИмаше. Мне он сказал, что 8 ноября собира-
ется выйти на работу.

25 октября 1971 года, в день своего шестидесятилетия, перед тем как 
вместе с мамой поехать в Министерство общего машиностроения, где его 
должны были поздравлять с юбилеем, он сказал: «Если никто не придет, 
мы быстро вернемся домой». А когда приехал, то увидел, как много людей 
пришло его поздравить. В течение двух часов непрерывно к нему подходили 
его соратники по работе – родные днепропетровцы, смежники, заказчики. Это 
был сильнейший эмоциональный подъем. Отец не просто благодарил всех за 
поздравления, а делился с каждым своими мыслями о том, что нужно делать 
дальше, на что обратить особое внимание. Встреча получилась как завещание 
друзьям и коллегам.

В тот день, когда папу хоронили, мама сказала, что он умер счастливым. 
Да, он убедился в последний день своей жизни, что его не забыли, его помнят 
и ценят. Думаю, мама была права. Мне тоже кажется, что, несмотря на все 
трудности и даже пережитую трагедию, отец был счастливым человеком, по-
тому что посвятил себя служению Родине, что, как он однажды сказал, было 
для него не только долгом, но и смыслом жизни. 

Июль 2011 г.
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Аркадий Вадимович АндрющенКо

дядя мИША

Время жить – не выбирают.
Весной 1946 года мне еще не было десяти 

лет. В моем недавнем прошлом остались война, 
смерть матери (1942 г.), жизнь в оккупированном 
немцами Ростове (1942-1943 гг.), жизнь с отцом в 
войсковой части на Южном фронте с постоянной 
переменой мест вслед за наступающей Советской 
Армией (1944 г.), землянки, блиндажи, привычный 
гул артиллерийской канонады, голодная зима в 
деревне под Днепропетровском (1945-1946 гг.) и 
там же – трагическая потеря отца.

Весной 1946 года бабушка (мать отца) привезла меня в Москву, в семью 
Михаила Кузьмича Янгеля. Ирина Викторовна Стражева – его жена и моя 
родная тетка – стала моей опекуншей. Так я обрел новый дом, родительское 
внимание и заботу.

Послевоенная Москва, школа, институт – для меня уже давно ушедшее 
в историю время, которое теперь могло бы очень удивить нынешнее по-
коление своей полной непохожестью на сегодняшний день. Я, однако, не 
должен здесь вдаваться в подробности той прошлой жизни, а опишу лишь 
некоторые эпизоды и дела житейские, связанные с Михаилом Кузьмичом 
Янгелем.

Ко времени моего появления в семье у Михаила Кузьмича уже было двое 
детей: шестилетняя Люся и четырехлетний Саша – мои двоюродные сестра 
и брат. При первом знакомстве с Михаилом Кузьмичом я получил такое на-
путствие: «Теперь вас трое – и ты старший. Для Люси и Саши ты должен 
быть во всем примером, помогать им, защищать их. С тебя, как старшего 
брата, и спрос больше».

Воспитание в семье строилось на традиционных ценностях: честность, лю-
бовь к труду, взаимопомощь, уважение к старшим, скромность, ответственность 
за свои дела и поступки. Занималась воспитанием всех троих, в основном, 
бабушка (мать Ирины Викторовны – Варвара Иосифовна). Она дополнительно 
узаконила почерпнутые когда-то в гимназии правила:

– каждая вещь в доме должна иметь свое место;
– что бы ты ни делал, делай это как можно лучше.
Михаил Кузьмич был последней и главной инстанцией при разборке слу-

чаев нашего неправильного поведения. Выглядело это примерно так:
– Ты хорошо понял, что так делать нельзя? 
– Хорошо понял...
– Тогда – иди. И чтобы я о таких вещах больше никогда не слышал.
Или другой пример:
– Камни в фонтан во дворе бросал?
– Бросал... Другие ребята тоже бросали.
– Никогда на других не ссылайся! У тебя своя голова. Другие – это не 

оправдание. Запомнил?
– Да.
– Иди. Больше чтобы этого не было.
Подобные разборки случались нечасто, но запоминались надолго. На-

казаний я не помню. Самое строгое – это краткосрочный домашний «арест» 
вместо футбола во дворе.
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Совершенно очевидно, что Михаил Кузьмич был наделен природным 
даром педагога и психолога. Очень любил он в свободное время бесе-
довать с нами на самые разные темы: о физике, астрономии, авиации, 
философии, истории, искусстве. Он предлагал решать неожиданные 
парадоксальные логические или физические задачи, требующие нестан-
дартного мышления. На простом, выполненном от руки геометрическом 
чертеже, он убедительно доказывал, что прямой угол равен острому, и 
просил опровергнуть. Интерес при этом был взаимным. Михаил Кузьмич 
учил нас прежде всего думать.

Еще он любил шахматы. Анализировал игры гроссмейстеров, чемпионов 
мира и, при случае, играл со всеми членами семьи, кроме бабушки. Со мной 
ему вряд ли интересно было играть – силы были слишком неравные. Но он 
просил меня назвать любое поле в середине шахматной доски и брался на 
этом поле поставить мат моему королю. Я получал шанс избежать подобного 
окончания, зная, что даже двумя ладьями в середине доски мат не поставить. 
А Михаил Кузьмич уже с интересом и даже азартом решал задачу моего пол-
ного разгрома. При этом он не принимал «зевков» и очень глупых ходов, а 
предлагал подумать еще.

В канун нового, 1947 года Михаил Кузьмич взял меня с собой на Тишинский 
рынок купить какие-нибудь настенные часы с боем. В то время у нас дома не 
было часов. И многого еще не было. Не было холодильников, телевизоров. 
У нас не было в доме газа. Трубы только начинали прокладывать. Работали 
пленные немцы. В центре общей кухни нашей большой коммунальной квар-
тиры размещалась кирпичная печь и ящик для угля. Все квартиры в то время, 
за редким исключением, были коммунальными.

Тишинский рынок первых послевоенных лет представлял собой экзоти-
ческое зрелище. Прямо на снегу, на подстилках из тряпок и клеенок, была 
разложена всевозможная рухлядь, старая посуда, ржавые инструменты, ви-
давшие виды предметы мебели, запчасти неизвестно от каких машин, ношеная 
одежда, куски ткани, галоши, солдатские сапоги на деревянных гвоздях, аба-
журы, керосинки, помятые самовары и еще много всего – смесь отечественной 
нищеты с немецкими трофеями. Повсюду толпился плохо одетый народ – в 
ватных телогрейках, линялых солдатских шинелях без погон. Безногие инва-
лиды с железным грохотом разъезжали по рынку в самодельных деревянных 
плоских тележках на колесиках-шарикоподшипниках, отталкиваясь от земли 
зажатыми в руках брусками.

Часы были обнаружены в маленькой комиссионной лавочке. Их там висе-
ло несколько штук – старых, трофейных, требующих ремонта. Михаил Кузьмич 
осматривал их тщательно, то и дело спрашивая мое мнение. Еще по дороге 
на рынок он успел рассказать мне о часах все – каких они бывают типов, как 
обеспечивается точность хода. Теперь я чувствовал себя почти равноправ-
ным соучастником выбора. Домой мы везли увесистые старые французские 
настенные часы с мелодичным боем.

Михаил Кузьмич возился с ними до конца дня, и они пошли.
С тех пор они шли всегда. Сейчас они висят над моим диваном как до-

рогая памятная реликвия и продолжают отсчитывать быстро текущее время 
уже более шестидесяти лет...

Шел 1949 год. Я учился в шестом классе, а Михаил Кузьмич – в 
Академии авиационной промышленности для повышения квалификации 
руководящих авиационных работников. Дома на больших листах ватмана 
он расчерчивал курсовой проект. Это была тележка с пакетом реактивных 
двигателей. На нее устанавливался тяжелый самолет-бомбардировщик. 
Тележка разгонялась по широкому рельсовому пути вдоль взлетной по-
лосы аэродрома и, как из катапульты, выбрасывала вверх самолет. Обе-
спечивался надежный взлет тяжелой машины со значительной экономией 
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топлива. К тому же на тележке еще долго могли работать двигатели, снятые 
с самолетов по истечении их гарантийного срока службы в воздухе. Все это 
было мне очень интересно, и Михаил Кузьмич терпеливо и доходчиво удо-
влетворял мое любопытство. Неожиданно он предложил: «Ну-ка разметь 
и расчерти мне на этом ватмане по эскизу сетку осевых линий. Только 
аккуратно!». За несколько минут он объяснил, как правильно измерять и 
отмечать расстояния в заданном масштабе, как прикладывать линейку и 
угольники, под каким углом держать карандаш и как он должен быть зато-
чен, как обращаться с циркулем. За несколько минут мне был дан простой 
и ясный урок черчения, легко запомнившийся на всю жизнь. Оси чертил я 
долго и старательно. Михаил Кузьмич не смотрел, что я делаю. Он куда-то 
ушел, может быть, специально. А когда вернулся и посмотрел – замечаний 
не было. Доверие я оправдал.

Еще один поучительный урок. В восьмом классе учительница математики 
долго рассказывала про логарифмическую линейку. Какие там шкалы, какие 
функции, правила знаков. А как пользоваться линейкой, доходчиво объяснить 
не смогла. Получилось у нее много теории без практики. Я дома обратился к 
Михаилу Кузьмичу. Мы взяли линейку. Опять понадобилось всего несколько 
минут – и без всякой теории я стал делить и умножать числа, возводить в 
степень и извлекать корни, определять логарифмы и тригонометрические 
функции. Все оказалось настолько просто! На следующий день я легко обучал 
своих одноклассников.

Шли годы. Я уже учился в институте. Главная работа у Михаила Кузьмича 
теперь была в Днепропетровске, и он все реже бывал дома. В общих чертах 
мы знали, какая у него работа – невероятно сложная и ответственная, от 
которой, в условиях непрекращающейся «холодной войны», самым прямым 
образом зависела безопасность нашей Родины. Шаг за шагом эта работа, 
порою через неудачи и трагедии, успешно продвигалась вперед и приводила 
к уникальным научно-техническим достижениям и победам. Год за годом  
эта же работа отнимала у Михаила Кузьмича силы, здоровье и жизнь. Всей 
семьей мы, как могли, старались поддержать его и ободрить. И радостно 
было видеть, что дома, в общении с родными людьми, с друзьями он обретает 
душевный покой и новую порцию жизненной энергии. А друзей и знакомых 
у Михаила Кузьмича и Ирины Викторовны было много, и они были частыми 
гостями. Дом всегда был для всех открыт, радушие и гостеприимство были 
доброй традицией.

Каждый раз, бывая в Москве, Михаил Кузьмич очень подробно расспра-
шивал всю семью о жизни и о делах. Ему, например, интересно было знать, 
как я летом потрудился на целине, над какими сейчас работаю курсовыми 
проектами. Он тут же делал свои замечания, иногда предлагал обдумать 
новые идеи и варианты, казавшиеся более правильными. Объяснял поче-
му. Как и прежде, мог озадачить каким-нибудь логическим парадоксом или 
необычными философскими рассуждениями. Я чувствовал, что Михаил 
Кузьмич говорит обо всем со мной совершенно как с равным, с уважением 
и вниманием. Впрочем, это всегда был его стиль общения с людьми – зна-
комыми и незнакомыми.

Порою, чтобы снять напряжение после трудного рабочего дня, Михаил 
Кузьмич брал две колоды карт и подолгу раскладывал на диване какой-то 
сложный пасьянс. В этом пасьянсе неудачный расклад карт можно было 
свести на нет правильно рассчитанными последующими ходами. Совсем как 
в жизни – плохие обстоятельства или предпосылки можно победить умело 
просчитанными действиями и поступками. Сегодня – короткий отдых, пасьянс 
и домашний уют. А завтра, на работе – новый мозговой штурм неизведанного. 
Каким будет расклад?



195

В 1959 году, после женитьбы и окончания института, я начал самостоятель-
ную семейную жизнь и работу архитектором-градостроителем в Центральном 
Военпроекте.

Тесные связи с домом, где было прожито более тринадцати лет с родными 
и самыми близкими мне людьми, конечно, не прервались. Продолжались и 
мои встречи с Михаилом Кузьмичом.

Довелось несколько дней погостить у него в Днепропетровске. Я побывал 
в его рабочем кабинете, в конструкторском бюро и даже в одном из заводских 
цехов. Показали мне, конечно, только то, что имели право показать. Секрет-
ность соблюдалась тогда очень строго. Меня поразили колоссальные размеры 
цеха, стерильная чистота, порядок. Но сильнее всего запомнилось, с каким 
искренним уважением относились здесь все к Михаилу Кузьмичу – рабочие, 
персонал, знакомые и незнакомые мне люди, и с каким вниманием отнеслись 
они ко мне – его гостю и родственнику.

Как-то совершенно случайно выяснилось, что у меня с Михаилом Кузь-
мичом есть общие рабочие объекты в весьма отдаленных местах Сибири и 
Казахстана. Там строились базы для янгелевских ракет, а я участвовал в про-
ектировании жилых военных городков для этих баз. Михаил Кузьмич устроил 
мне настоящий допрос. Его очень интересовало, как будут там жить люди, 
в каких условиях. Какими будут жилые дома, казармы, общежития, с какими 
удобствами. Какие будут столовые, клубы, спортивные залы и площадки, 
предусмотрены ли бассейны. Он считал совершенно необходимым, чтобы 
воины и персонал дальних гарнизонов могли жить и работать комфортно и 
уютно, не чувствуя себя оторванными от остального мира. Точно так же думали 
все архитекторы, инженеры и конструкторы института, в котором я работал.

С 1961 года я стал серьезно заниматься живописью, и у меня с Михаилом 
Кузьмичом появилась новая тема для обсуждений и дискуссий. Ему нрави-
лись мои реалистические этюды, пейзажи. О более формальных работах он 
говорил осторожно: «Я их пока не понимаю». О художниках Михаил Кузьмич 
высказал собственное особое мнение: каждый художник обязательно должен 
иметь какую-либо иную рабочую профессию, а живописью должен заниматься 
в свободное от основной работы время, на досуге, для удовольствия. Мне хо-
телось возразить. Вряд ли Репину, Шишкину, Сурикову или Васнецову стоило 
тратить время еще и на другую работу. Но если посмотреть на полотна не-
которых современных «гениев» живописи, получается, что Михаил Кузьмич 
прав. Этим гениям действительно было бы лучше заниматься еще и каким-
нибудь полезным делом.

Сложилось так, что сам я уже более полувека и проектирую, и рисую.  
И одно другому не мешает. Главное – всегда помнить урок из детства: что бы 
ты ни делал – делай это как можно лучше.

Осенью 1966 года я вернулся из длительной командировки из Ташкента. 
Очень хотелось быстрее встретиться и поделиться новостями с Михаилом 
Кузьмичом. Ведь я впервые выполнил большую самостоятельную работу – 
проект города-спутника Ташкента – Сергели на 40 тысяч жителей для по-
страдавших от землетрясения. Строили город армейские части всех военных 
округов в авральном режиме, а я, вместе со специалистами института, все 
лето проектировал и осуществлял авторский надзор. Михаил Кузьмич внима-
тельно слушал мой «доклад» и вдруг задал неожиданный вопрос: «Почему 
ты не вступаешь в партию? Тебе пора…». Вопрос был серьезный, а ответа 
у меня тогда не было. Я задумался.

Михаил Кузьмич был убежденным коммунистом, хотя и считал, в 
отличие от Никиты Сергеевича Хрущева, что коммунизм – пока поня-
тие больше философское и очень далекий вариант нашего будущего.  
В то же время он знал не из лозунгов, что партия – руководящая и направ-
ляющая сила нашего общества. Вся деятельность Михаила Кузьмича, вся его 
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организационная и конструкторская работа проходила в сложнейшей систем-
ной зависимости от действий всевластных партийных структур, несвободных 
от серьезных противоречий, интриг, амбиций и волюнтаризма.

Позиция Янгеля-коммуниста в таких условиях казалась ему единственно 
возможной: в партии имеют право быть только честные, порядочные, бес-
корыстные, грамотные и ответственные люди, для которых нет ценностей 
выше, чем интересы страны и народа.

Мог ли коммунист Янгель признать свою позицию недостижимой утопией, 
когда сам он умел воплощать в реальность такие дерзкие технические замыс-
лы и идеи, которые всем, даже выдающимся конструкторам и ученым, часто 
казались утопией и фантазией?

После раздумий я понял, что вопрос Михаила Кузьмича о моем вступлении 
в партию был на деле похвалой в мой адрес. Но в партию я так и не вступил. 
Говорил же мне Михаил Кузьмич: «У тебя своя голова».

В 1966 году Михаилу Кузьмичу выделили небольшой участок под 
Москвой (рядом с участком Сергея Павловича Королева) для строитель-
ства дачи. Вся семья приняла живое участие в обсуждении, каким будет 
дом – разумеется, уютным, удобным. Однако выяснилось, что строить 
разрешено только по определенным типовым проектам. Было несколько 
типовых вариантов, но все они отличались очень тесными санузлами, 
крутыми лестницами на мансарду и некоторым аскетизмом «хрущевок». 
Михаил Кузьмич, конечно, мог бы получить разрешение строить не ти-
повую дачу. Но он на это не пошел. Сказал: «Раз есть закон – незачем 
выделяться».

Дача, хоть и с крошечным санузлом, все равно вышла уютной. Я, на-
сколько мог, помогал проектировать. В типовой проект удалось внести кое-
какие улучшения. Открытая веранда, например, превратилась в просторную 
столовую. Самое главное – Михаилу Кузьмичу, да и всему семейству, дача 
полюбилась. И сейчас, простая и скромная, стоит она в окружении роскош-
ных, высоченных и громоздких дворцов-коттеджей, выстроенных в последнее 
десятилетие новоявленными хозяевами жизни.

Было у меня еще много встреч с Михаилом Кузьмичом. Чаще – грустных. 
Работа на износ подорвала его здоровье и силы. Сердце уже не выдерживало. 
В кругу семьи, дома или на даче у камина Михаил Кузьмич мог, наконец, при-
надлежать самому себе. Он по-прежнему живо интересовался всеми нашими 
семейными делами, с упоением возился с маленькими внуками – Люсиными 
сыновьями Сережей и Димой. Не могу забыть, как бережно и с какой нежно-
стью он держал на руках мою малышку – дочку Ирину. И глаза его светились 
радостью.

Михаил Кузьмич, казалось, сделал для родины все возможное и даже 
невозможное. Он мог бы спокойно, в окружении близких и любящих людей, 
жить с чувством до конца выполненного долга. Но он знал, что конца здесь 
не бывает. Лучшее, что сделано сегодня, завтра уже не будет лучшим. Это – 
диалектика, и это – его слова.

Он снова и снова возвращался к своим проектам, идеям. Он оставался 
творцом до последнего дня.

Всю жизнь я его звал просто: дядя Миша. Он не был моим родным от-
цом. Говорят, второго отца быть не может. Пусть говорят. Я знаю – может.  
И благодарю за это судьбу.

Пока живу – помню. Всегда помню полученные от Михаила Кузьмича 
самые важные уроки жизни. Как умею, стараюсь быть достойным его памяти. 
Считаю это своим долгом.

Июль 2011 г.
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Василий Сергеевич БуднИК,
первый заместитель Главного конструктора
ОКБ-586 в 1954–1967 гг.,
Герой Социалистического Труда

О ПЛОдОТвОрНОй рАБОТе
С яНГеЛем

С Михаилом Кузьмичом Янгелем я познако-
мился во время учебы в Московском авиационном 
институте в 1934 году. Он учился на самолетном 
факультете на два курса старше меня, был активи-
стом – секретарем комитета комсомола и членом 
парткома института.

По окончании МАИ Михаил Кузьмич Янгель поступил на работу в КБ 
Главного конструктора самолетов Николая Николаевича Поликарпова.

В 1950 году мы снова встретились с Михаилом Кузьмичом уже в конструк-
торском бюро Сергея Павловича Королева.

Через два года М. К. Янгель был выдвинут на должность директора 
НИИ-88, центрального ракетно-космического института в Москве.

В 1954 году было решено создать в Днепропетровске самостоятельное 
ОКБ по разработке новых ракет. Главным конструктором вновь созданного 
ОКБ-586 был назначен освобожденный от должности в НИИ-88 Михаил Кузь-
мич Янгель. Я стал его первым заместителем и руководителем проектного КБ.  
С ним вместе мы проработали 17 лет.

За это время конструкторское бюро «Южное», как впоследствии было на-
звано ОКБ-586, стало основной базовой организацией в стране по разработке 
боевых ракет, а завод Южмаш – по их изготовлению и поставке на вооружение 
Советской Армии.

Во время работы с ракетами Р-1, Р-2 и Р-5 выяснился один их крупный 
недостаток для боевых машин – необходимость заправки жидким кислоро-
дом, весьма неудобной для военных. Дело в том, что жидкий кислород нужно 
иметь все время на боевой стартовой позиции, для чего необходим невдалеке 
кислородный завод, откуда непрерывно подвозится кислород на стартовую 
позицию в легко обнаруживаемых парящих обмерзлых цистернах. Тем самым 
демаскируется стартовая позиция. Кроме того, система управления этих ракет 
для большей точности по направлению включала не защищенную от внешних 
помех боковую радиокоррекцию. Об этом мне все время твердил Александр 
Григорьевич Мрыкин, заместитель начальника Главного управления Ракетных 
войск, с которым я часто встречался на полигоне в Капустином Яру при ис-
пытании серийных ракет.

Военным нужны были помехозащищенные ракеты, которые мог- 
ли бы храниться скрытно и в то же время сохранять максимальную боевую 
готовность к пуску. Отсюда и возникло предложение о применении на ра-
кетах высококипящих компонентов топлива – азотной кислоты в качестве 
окислителя и керосина в качестве горючего, а также автономной системы 
управления.

Еще до прихода Михаила Кузьмича Янгеля в серийном заводском КБ был 
создан проект такой ракеты с двигателем, работающим на азотной кислоте и 
керосине, с автономной помехозащищенной системой управления. Началась 
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ее разработка. Собственно, на базе этой разработки и вышло решение о соз-
дании ОКБ в Днепропетровске.

Откуда возникла эта разработка? Следует сказать, что все мы, приехав-
шие в Днепропетровск из двух КБ (С. П. Королева и В. П. Глушко), были 
энтузиастами ракетной техники и, имея уже достаточный опыт, стремились 
к разработке более совершенной боевой ракеты. Мы и подготовили проект 
и предложения по новой ракете, хорошо зная нужды и пожелания военных, 
возникшие при эксплуатации серийных ракетных комплексов.

Специалисты, отобранные мной в Москве, оказались энергичными, 
действительно талантливыми и подающими надежды ракетчиками. В их 
числе: Николай Федорович Герасюта, Вячеслав Михайлович Ковтунен-
ко, Иван Иванович Иванов, Павел Иванович Никитин, Федор Федорович 
Фалунин. В последующем двое из них стали Главными конструкторами с 
самостоятельными конструкторскими бюро, остальные – руководителями 
крупных комплексов: Герасюта – расчетно-теоретического по баллистике и 
управлению, Никитин − расчетно-испытательного по прочности ракет, Фа-
лунин – по рулевым машинкам и измерительным приборам. Все они, кроме 
рано умершего Фалунина, стали членами-корреспондентами АН УССР, а 
Ковтуненко – Академии наук СССР.

Придя в КБ, Михаил Кузьмич Янгель быстро проникся идеей целе-
сообразности разработки предлагаемой боевой ракеты на высококипящих 
компонентах топлива с автономной системой управления, одобрил и под-
держал эту разработку. Главными нашими смежниками стали коллективы 
Валентина Петровича Глушко – по двигателю и Николая Алексеевича 
Пилюгина – по системе управления (к этому времени он уже имел само-
стоятельное КБ по автономным системам управления). Дело пошло быстро 
и хорошо. Родившаяся на основе разработки серийного КБ ракета 8К63 
(Р-12) – первая боевая ракета днепропетровского конструкторского бюро с 
дальностью полета 2000 км, созданная на новых принципах эксплуатации, 
успешно прошла испытания и охотно была принята на вооружение армии 
с хорошими характеристиками по боевому заряду, точности попадания и 
готовности к пуску.

После создания первой ракеты коллектив КБ убедился в своих силах и 
вышел с предложением о разработке новых образцов боевых ракет на боль-
шие дальности полета, включая и межконтинентальные. Эти предложения 
были одобрены правительством и приняты для разработки с необходимым 
финансированием.

Избранное КБ направление позволило существенно упростить и удеше-
вить эксплуатацию создаваемых ракетных комплексов. В дальнейшем вся 
деятельность КБ была направлена на создание, развитие и совершенство-
вание ракетных и ракетно-космических комплексов.

В то время стране чрезвычайно нужны были межконтинентальные боевые 
ракеты для сдерживания потенциального противника, угрожающего своим 
ядерным оружием. Разработки межконтинентальной боевой ракеты велись 
тогда параллельно: в конструкторском бюро Михаила Кузьмича Янгеля и в 
КБ Сергея Павловича Королева.

Кислородно-керосиновая двухступенчатая ракета Р-9 разработки КБ 
С. П. Королева тоже была уже готова к проведению летных испытаний 
на Байконуре. Подготовить ее было сложнее, а требования по боевой 
готовности были одинаковы к обеим ракетам. Некоторая часть военных, 
учитывая более простые, удобные условия эксплуатации, отдавала пред-
почтение ракете Р-16 и всячески поддерживала Михаила Кузьмича, торопя 
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его с проведением испытаний. Другая часть поддерживала разработки 
С. П. Королева.

Таким образом, на одном и том же полигоне возникло, я бы сказал, не-
здоровое соревнование: кто скорее пустит первую ракету, какое КБ выйдет 
вперед.

Ракета Р-16 − двухступенчатая, более сложная, да к тому же на полиго-
не Байконур при подготовке первого опытного пуска на стартовой площадке 
возник пожар, вызванный произвольным запуском двигателя второй ступени 
ракеты, − она воспламенилась и сгорела. Пожар на стартовой площадке вы-
звал гибель большого числа людей, около ста человек гражданских и военных 
испытателей, солдат и офицеров. В этой катастрофе погиб и Главком Ракетных 
войск маршал артиллерии Митрофан Иванович Неделин.

Большого опыта по обращению с самовоспламеняющимися компонентами 
топлива в КБ Янгеля и у военных еще не было, и на стартовой площадке был 
допущен ряд нарушений по технике безопасности. Катастрофе «помогло» и 
военное руководство, стремившееся тут же на опытных пусках подготовить 
больше стартовых команд, для чего сосредоточило на стартовой площадке 
большое количество курсантов, офицеров и солдат, совсем не нужное для 
пуска.

Торопило всех и правительство. Н. С. Хрущев и Л. И. Брежнев неодно-
кратно звонили на полигон.

Михаил Кузьмич не мог противостоять всем этим внешним обстоятель-
ствам. В результате неразумной торопливости произошел пожар на стартовой 
площадке, ставший причиной гибели множества людей.

В КБ «Южное» был создан проектный задел боевых и исследовательских 
ракет на многие годы вперед.

Одновременно с созданием боевых ракет КБ трудилось над созданием 
ракет-носителей космических объектов. ОКБ С. П. Королева в то время ра-
ботало над проблемами запуска в космос человека, а возможностей для ис-
следования самого космического пространства было крайне недостаточно.

Согласно программе по космическим исследованиям в составе нашего 
КБ было организовано специальное КБ по разработке спутников Земли – кос-
мических летательных аппаратов. Возглавил это КБ Вячеслав Михайлович 
Ковтуненко.

16 марта 1962 года в Советском Союзе был произведен запуск спутника 
«Космос-1», выведенного на орбиту с помощью ракеты-носителя «Космос». 
Запуском этого спутника была начата программа планомерного исследования 
космического пространства с помощью специализированных спутников Земли 
«Космос» и «Интеркосмос», созданных в ОКБ.

Тогда же была опубликована отечественная программа по широкому 
исследованию космического пространства, значительное место в которой от-
водилось исследованиям, которыми занимался наш коллектив, руководимый 
М. К. Янгелем.

За десятилетие – с 16 марта 1962 года и до ухода из жизни Михаила Кузь-
мича 25 октября 1971 года – на околоземные орбиты было выведено большое 
количество спутников Земли серий «Космос» и «Интеркосмос» носителями, 
созданными в конструкторском бюро «Южное». Эти спутники предназнача-
лись также для исследований по объявленной программе международного 
сотрудничества «Интеркосмос».

Михаила Кузьмича Янгеля уже двадцать лет нет среди нас, но коллек-
тив ОКБ, созданный им и его ближайшими соратниками, продолжает пло-
дотворно трудиться над совершенствованием существующих и созданием 
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новых образцов ракетной и ракетно-космической техники, получая при этом 
значительные научные результаты. Реальный вклад в эти результаты вно-
сит Днепропетровский институт технической механики совместно с другими 
институтами Академии наук Украины, работая над темами, выдвинутыми 
КБ «Южное».

Было бы большой потерей для Украины, если бы сейчас, в связи с 
происходящей «перестройкой» и конверсией, было утрачено основное 
ракетно-космическое направление деятельности КБ «Южное» и завода 
Южмаш.

ОКБ и завод при своей совместной слаженной работе, опираясь на на-
учные организации Академии наук Украины и России, представляют собой 
могучую организацию, способную решать самые серьезные и сложные задачи 
в ракетно-космической технике.

Ракетно-космическая техника могла бы сыграть существенную роль в 
развитии народного хозяйства Украины и упрочении ее престижа как госу-
дарства.

Из сборника В. С. Будника «От штурмовиков Ил-2
до космических ракет. Воспоминания», 1993 г.
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Вячеслав Михайлович КоВтуненКо,
заместитель Главного конструктора
КБ «Южное» в 1961–1977 гг.,
Герой Социалистического Труда

ПрОеКТИрОвАНИе – БОрьБА

В 1951 году группа конструкторов во главе 
с В. С. Будником уехала на «периферию», так 
называли тогда наш завод. В то время это была 
действительно периферия – небольшой завод; 
здесь переход на новую технику только начинал-
ся, выпускали продукцию по чертежам нашей 
московской организации. И все-таки мне очень 

хотелось поехать туда. Однако меня не отпустили. Только в 1953 году, вос-
пользовавшись командировкой нашего руководителя, я быстро оформил 
все необходимые документы и оказался здесь.

Приятно удивили и небывалый энтузиазм работников небольшого КБ, и 
новые идеи. Сразу же взялись за их выполнение. Начали с поисков материалов. 
Экспериментировали, спорили, доказывали, проверяли и перепроверяли. Хо-
телось ощутить душу новой машины, ее характер, понять, что от чего зависит, 
то есть понять «идеологию», как это принято сейчас называть.

Просмотрели несколько вариантов. Лучшие из них заказчики сразу приня-
ли. Начали воплощать идеи в металл. Несколько раз к нам приезжали высокие 
руководители, и нам было что им показать. Они одобрили нашу работу.

В 1954 году меня назначили начальником проектного отдела. Костяк от-
дела составили Н. Ф. Герасюта, Ф. И. Кондратенко, П. И. Никитин, М. И. Кор-
мильцев, Э. М. Кашанов. Колоссальную поддержку оказали нам Л. А. Берлин, 
В. Н. Лобанов, Л. М. Назарова, И. М. Рябов, В. А. Концевой и другие.

Мы шли по новому пути, а в таких случаях всегда бывают и «попутчики» 
и «противники». Последних было куда больше, чем нам этого хотелось. Мы 
были молоды и потому, наверное, ничего не боялись – шли напролом.

И вот первая работа. Сергей Павлович Королев сказал: «Первая рабо-
та – это еще не работа. Посмотрим, что будет дальше».

Но наш молодой коллектив, окрыленный первыми успехами, верил в 
свои творческие силы и вступил в решающую борьбу за развитие выбранного 
направления. С особой страстью борьба разгорелась при защите эскизного 
проекта нашей второй работы – темы 64. Решался вопрос в принципе: быть 
или не быть нашему направлению.

Рассмотрение эскизного проекта проходило на высоком уровне с 
привлечением крупных ученых и специалистов. Защита прошла успеш-
но, но главное было впереди, так как нашим конкурентам было поручено 
делать аналогичную машину. Свою машину мы создавали с удвоенной, 
утроенной энергией. В 1961 году тема 64 была сдана Заказчику. Со сдачей 
ее окончательно утвердилось наше направление на ближайшее время. 
Утвердился и наш молодой творческий коллектив. Но на этом борьба не 
закончилась, резко возросло творческое соревнование за развитие ново-
го направления.

Как-то на рыбалке мы разговорились с Михаилом Кузьмичом о наших 
делах. «Давай не отвлекаться, Вячеслав Михайлович, текущими делами 
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у нас уже есть кому заняться, − сказал Михаил Кузьмич, − надо серьезно 
заняться перспективой».

И мы начали думать о завтрашнем дне. На одном из совещаний у Ми-
хаила Кузьмича после проведенных исследований были рассмотрены не-
сколько вариантов будущих машин. Мы их отнесли ко второму поколению 
наших изделий, а первые решено было перевести для выполнения научных 
и народнохозяйственных задач.

Казалось, теперь уже все позади – открывается широкая перспектива 
и никто не сможет помешать спокойно работать, но не тут-то было. На гори-
зонте неожиданно появилась новая фирма, также желающая заняться новым 
направлением. Разгорелась борьба. Особенность ее заключалась в том, что 
предлагаемые ими машины были такого же класса, что и наши. Дальнейшие 
события показали, что наши темы были приняты Заказчиком, а работы кон-
курентов по теме 200 были приостановлены.

Одновременно с развитием основного направления в проектных подраз-
делениях проводились большие работы по выяснению перспектив принятого 
направления, а также по поискам новых направлений. В конце 50-х – начале 
60-х годов наметились принципиально новые направления, элементы которых 
в настоящее время развиваются в КБ-3 и КБ-5. И вот более 10 лет эти направ-
ления, теперь уже внутри предприятия, борются за свое существование.

Вспоминая историю нашего становления, нельзя не сказать о большой 
роли, которую сыграл М. К. Янгель. Михаил Кузьмич, несмотря на нашу общую 
молодость, всегда исключительно доверял нам и позволял вести творческие 
поиски, поощряя их. В мелочах он никогда не опекал, давал всем свободу 
действий, но линию свою держал уверенно.

Михаил Кузьмич позволял высказывать различные мнения, даже если 
они не совпадали с его мнением. «Но если уж решение принято, если тебе 
поручено определенное дело, – любил говорить Михаил Кузьмич, – то, будь 
добр, выполняй поручение и отвечай за него по самому высокому счету».

Это доверие Михаила Кузьмича всегда окрыляло, способствовало росту 
молодых и вырабатывало ответственность, самодисциплину в наших делах.

Только так и нужно работать. И если молодой инженер хочет стать на-
стоящим конструктором, он должен творить, дерзать и бороться, отстаивая 
свои идеи, какими бы фантастическими и невероятными эти идеи не казались 
другим.

Из газеты «Конструктор», апрель 1974 г.
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николай Федорович ГерАСютА,
заместитель Главного конструктора

КБ «Южное» в 1962–1987 гг.,
Герой Социалистического Труда

двА ПОдхОдА
К дОСТИжеНИю УСПехА

Так уж сложилось, что вся моя трудовая дея-
тельность прошла в одной отрасли техники. За это 
время пришлось работать, лично и довольно близко 
быть знакомым с Сергеем Павловичем Королевым 
и Михаилом Кузьмичом Янгелем.

Эти два человека имеют много общего, их 
объективные данные одинаковые: оба академика, дважды Герои Социали-
стического Труда, лауреаты Ленинской и Государственной премий, оба были 
облечены большим доверием государства, плодотворно руководили работой 
громадных коллективов, находились на переднем плане науки и техники новой 
отрасли.

Вместе с тем каждый из них обладает своей неповторимой индивидуаль-
ностью, субъективными качествами, своей методологией решения вопросов, 
формой обращения с подчиненными всех рангов.

Моя первая встреча с Королевым состоялась в Германии, в середине 
1946 года. Человек небольшого роста, с широкими опущенными плечами, 
проницательным взглядом глубоко посаженных глаз, и, хотя он в форме 
полковника, было видно, что это сугубо штатский человек. Но вот когда 
он заговорил, то и тональность голоса, и манера разговора показывали, 
что это командир большого ранга, привыкший отдавать приказы и не 
сомневающийся, что им подчиняются. Более близко я узнал Сергея Пав-
ловича во время работы в возглавляемом им отделе, а затем ОКБ, уже 
в Подлипках.

Его характерная черта стиля работы и руководства людьми: при форми-
ровании стратегии решения вопросов он советовался с очень большим числом 
подчиненных ему работников (если не со всеми), причем индивидуально. Го-
ворят, что содержание этих бесед записывал, а затем на досуге изучал. После 
этого он формировал собственное мнение. И совещания, которые проводились 
по выбору стратегии, превращались не в сбор и обсуждение предложений, а 
в апробацию сформированного Главным конструктором и, как правило, опро-
вержение других предлагаемых вариантов. А когда линия была выбрана и 
обнародована, то проводилась в жизнь неуклонно, и все попытки изменить ее 
вытравлялись «каленым железом». Его отличала требовательность вплоть до 
выхода за нормы жесткости. Такая требовательность к строгому выполнению 
принятых решений создавала впечатление об отсутствии гибкости, о жестко-
сти Королева, но с учетом ответственности, с которой готовилось решение и 
колоссального объема подготовительной работы, такой подход оправдывал 
себя. 

С другой стороны, Королев был очень внимательным и чутким руково-
дителем. Когда к нему обращались за помощью работники любого ранга, 
он очень тщательно относился к просьбе и практически всегда находил  
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возможность ее удовлетворить. Вспоминается один такой случай. Заболел ре-
бенок, и необходимо было повезти его в Москву на консультацию, а дело было 
зимой, стояли сильные холода. Нужна была машина. Обратился к Королеву. 
Он выслушал, задумался и сказал: «Это же тебе нужна теплая машина.  
У нас такая одна. Так, я завтра приеду к девяти. Еще полчаса машина нужна 
будет. А вот в девять тридцать позвони такому-то, и он даст тебе мою 
машину». Даже в этом, чисто житейском вопросе чувствуется его система: 
уяснить сущность вопроса, оценить, может ли сделать и как, и, наконец, четко 
формулируется решение.

Королев не ограничивался работой с заместителями, а широко привлекал 
руководителей и инженерный состав к обсуждению частных вопросов. Строго 
требовал от всех глубокого знания сущности, конкретности и обоснованности 
предложений, не терпел неоднозначности высказываний.

Обладал колоссальной работоспособностью. Не помню случая, чтобы он 
уходил с работы не последним.

Годы работы у Королева для всех его сотрудников явились большой 
школой науки преодоления белых пятен в новой технике.

Справедливость ради следует отметить, что выработанный им и железно 
проводимый в жизнь курс на использование низкокипящих компонентов, как 
оптимальное направление развития нашей техники, создал немало помех в 
развитии нашего КБ «Южное».

Мое первое знакомство с М. К. Янгелем состоялось в 1951 году, еще при 
работе в ОКБ Королева, куда Михаил Кузьмич был назначен заместителем 
Главного. Запомнилось его умение быстро входить в существо техниче-
ских вопросов, четкость принимаемых решений, мягкость и тактичность в 
обращении и, особенно, личное обаяние. Именно эти качества позволили 
Михаилу Кузьмичу – новому человеку в уже сложившемся коллективе, в 
новой отрасли техники – быстро и эффективно включиться в производ-
ственный процесс.

Запомнились также яркие выступления Михаила Кузьмича на партийных 
собраниях в ОКБ С. П. Королева: отточенность формулировок, принципи-
альность в постановке вопросов, конкретность предложений, умение заин-
тересовать аудиторию, что немало способствовало росту его авторитета и 
популярности в коллективе.

Второй этап контактов с Михаилом Кузьмичом – совместная работа в 
нашем КБ с момента назначения его Главным конструктором в 1954 году 
и до конца его жизни. Должен сказать, чем больше знакомился с ним, тем 
большей симпатией и уважением проникался к нему как руководителю и как 
к человеку.

Если попытаться на основе всего многообразия наблюдений оце-
нить деятельность Михаила Кузьмича, выделить основные факторы, 
предопределившие эффективность работы в КБ под его руководством, 
то следует особо отметить два элемента, два природных дара, которыми 
безусловно обладал Михаил Кузьмич. Одним из них являлась способ-
ность из суммы противоречивых предложений скомпоновать правильное 
решение. Михаил Кузьмич отчетливо представлял, что в нашей технике 
одиночка бессилен, только совокупными усилиями специалистов всех 
профилей можно охватить все стороны стоящей проблемы, будь она тех-
нической или организационной. Отсюда схема решения задач: детальная 
проработка всеми заинтересованными подразделениями – совместное 
обсуждение – принятие решения.
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Как правило, Михаил Кузьмич давал возможность участникам совещания 
высказать все соображения, внимательно слушал, не вмешивался в дискуссию 
(существует подозрение, что он приходил на совещания без подготовленного 
даже в общих чертах решения), задавая вопросы только в плане уточнения 
отдельных положений, и только в заключение формулировал решение. Это 
решение зачастую бывало неожиданным для участников совещаний, но зато 
всегда правильным (в памяти не сохранилось примера пересмотра принци-
пиального решения).

Другой определяющий фактор – тактичность, коммуникабельность, лич-
ное обаяние Михаила Кузьмича, позволявшие ему устанавливать контакты, 
находить общий язык, подчинять интересам дела людей всех чинов и рангов, 
многочисленные коллективы разработчиков.

Уже сама манера обращения, внешность Михаила Кузьмича неизменно 
вызывали расположение к нему. Внимательность к собеседнику, мягкость в 
обращении, широкая дружелюбная улыбка вызывали желание сделать все и 
наилучшим образом.

Из отдельных эпизодов характерным является реакция Михаила Кузь-
мича при неудачной работе в октябре 1960 года. Во время пожара он, пре-
небрегая опасностью, оказывал помощь пострадавшим. В результате пси-
хологической и физической перегрузки сам слег в постель. Но необходимо 
организовывать продолжение работ – Михаил Кузьмич снова на ногах, собран, 
дает четкие указания, распоряжения. Умение в трудную минуту эффективно 
мобилизовать все свои силы и способности всегда были присущи Михаилу 
Кузьмичу.

Прошло десять лет без Кузьмича, но та школа жизни, которую мы прошли 
вместе с ним, та частица души, которую он оставил в каждом из нас, сохраняют 
память о нем, память о настоящем человеке.

У Янгеля методология решения вопросов была совершенно другая, чем у 
Королева. При разработке стратегии предварительного изучения как будто не 
было. Собиралось совещание, формулировался вопрос, все высказывались. 
Затем, заслушав все выступления, Янгель формулировал решение. Часто оно 
было совершенно неожиданным для большинства, но зато всегда правильным. 
На первых порах создавалось впечатление, что он совершенно не имеет мне-
ния и не знает сущности вопроса, и только благодаря своим интеграционным 
способностям выявлял основное. Но это только казалось: Михаил Кузьмич 
имел свое мнение и только резервировал возможность корректировки его в 
случае, если кто-то предложит лучший вариант.

К выбранной стратегии подходил диалектически, не считал зазорным, при 
конкретно складывающихся обстоятельствах, корректировать ее.

Очень характерный штрих. Оставляя сотрудника за себя, он требовал, 
чтобы по всем возникающим вопросам принимались решения. Янгель 
говорил: «Пусть ты в 10 процентах случаев ошибешься, время тебя 
поправит, но вопросы не могут оставаться нерешенными. Они будут 
искать обходные пути, создадут неуправляемый поток и выйдут из-под 
контроля».

Янгель, как правило, всегда полностью доверял своим сотрудникам. 
Если совершался промах – помогал разобраться в причинах и поисках 
мер по исправлению положения, привлекая к этому процессу и других, 
используя практический случай, как средство воспитания технической и 
организационной зрелости. Взыскания применялись лишь как экстраор-
динарная мера.
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Михаила Кузьмича отличала высокая принципиальность и честность, обя-
зательность в выполнении данных обещаний; того же требовал от сотрудников. 
При встрече с попыткой искажения истины он преображался: вдруг исчезали 
дружелюбие и мягкость, откуда-то появлялись резкие, убийственные слова. 
На вторую попытку ни у кого желания не возникало.

Может быть, благодаря этому в коллективе выросла целая плеяда спе-
циалистов высшей квалификации, которая сегодня осуществляет продолжение 
его творческой линии.

Михаил Кузьмич был очень общительным человеком, и с ним было легко 
и просто, каждый чувствовал себя непринужденно: неистребимый оптимизм, 
тонкий юмор позволяли поддерживать хорошее настроение.

На отдыхе любил рыбалку (независимо от результата), иногда играл в 
преферанс, ему не были чужды и другие мужские развлечения, доступные в 
командировке.

Озираясь назад, хочется с удовлетворением отметить, что семнадцати-
летний совместный труд оставил только приятные воспоминания о Большом 
человеке, Большом руководителе, старшем товарище Михаиле Кузьмиче 
Янгеле.

Октябрь 1986 г.



207

Владимир Федорович утКИн,
Генеральный конструктор и начальник
КБ «Южное» в 1971–1990 гг.,
директор ЦНИИмаш в 1991–2000 гг.,
дважды Герой Социалистического Труда

зАЛОГ УСПехА

1954 год. Партией и правительством принято 
постановление об органи зации нового конструк-
торского бюро с задачами создания новых образ-
цов техники на базе крупного серийного завода и 
серийного КБ.

Началось становление ОКБ. 22 июня 1954 года было избрано партий-
ное бюро в составе: В. Ф. Уткин – секретарь, В. В. Грачев, В. С. Морозов,  
И. И. Щу кин, В. С. Будник – члены партбюро. На учете состояло 80 членов 
КПСС и пять кандидатов в члены КПСС. Образование самостоятельного 
предприятия – ОКБ-586 – потребовало от партийного бюро перестроить свою 
работу в соответствии с новыми условиями.

Моя встреча (секретаря партийного бюро) с Михаилом Кузьмичом состоя-
лась в комнате партийного бюро в день его приезда на завод и произвела на 
меня большое впечатление. Михаил Кузьмич живо интересовался состоянием 
дел. Он как-то сразу почувствовал, что было наиболее тревожным и трудным в 
тот период. У меня сложилось впечатление, что он заполняет новой информа-
цией какие-то свободные ячейки хорошо разработанной, продуманной схемы 
создания новой организации. Узнав об основном пополнении КБ молодыми 
специалистами из различных вузов страны, Михаил Кузьмич, кажется, уже 
тогда принял решение, о котором он доложил на отчетно-выборном партийном 
собрании 21 июня 1955 года и которым неуклонно руководствовался в даль-
нейшем: «У нас в КБ много молодежи, нужно без потери времени привлечь 
молодежь к освоению изделий и выполнению поставленных нами задач».

В этой кропотливой работе с молодежью Михаил Кузьмич был очень 
принципиален и чуток. Прежде чем провести назначение, он тщательно взве-
шивал все за и против, много советовался, иногда отказывался от данного  
им же предложения о назначении или переводе.

Мне казалось, что эти консультации со мной как секретарем партбюро при 
подборе кадров были характерны для первого года работы Михаила Кузьмича 
в КБ, так как он знакомился с работниками КБ. Однако, будучи избранным вто-
рично секретарем партбюро в 1956 году, я убедился в столь же тщательном, 
всестороннем подборе молодых специалистов. Михаил Кузьмич особенно 
чутко понимал, что эти назначения для многих станут началом творческого 
жизненного пути в КБ. Иногда он сетовал, что жаль отрывать специалиста 
на ту или другую должность, не связанную с основным направлением работ, 
но жизнь заставляла делать и так. Насколько серьезно относился Михаил 
Кузьмич к вопросу расстановки кадров, можно видеть из его выступления 
на партийном собрании: «Вначале я допустил ошибку, что не согласовал 
расстановку кадров с партгруппами, но потом я эту ошибку исправил». 
В тот период подбора кадров Михаил Кузьмич неоднократно вынужден был 
проявлять и данную ему власть, и твердость своего характера, что он делал 
с присущим ему тактом.
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Особое значение Михаил Кузьмич придавал налаживанию взаимоотноше-
ний с заводом. Завод делал большую серию изделий разработки С. П. Коро-
лева. Сейчас можно с уверенностью сказать, что тогда был заложен хороший 
фундамент. Михаил Кузьмич, в частности, говорил: «Дело чести партийной 
организации КБ оценивать свою деятельность тем вкладом, который 
вносится в дело выпуска новых изделий и нормальной работы завода». 
Нормальная работа завода – это очень емкое определение взаимоотношений 
КБ и завода. Этому участку работы партийная организация всегда уделяла и 
уделяет много внимания. Дмитрий Федорович Устинов всегда подчеркивал, что 
в нашей работе должны присутствовать сплоченность и единомыслие, что мы 
(КБ и завод) должны выступать как единый коллектив. Это несомненно будет 
способствовать нашим успехам и помогать обоим коллективам справляться 
со сложными задачами.

Талант Михаила Кузьмича как ученого и выдающегося Главного конструк-
тора проявился при обосновании и укреплении нового направления в ракетно-
космической технике, организации разработок изделий, создании творческого 
коллектива в КБ и коллектива смежников.

Несмотря на коллективный характер разработки современных комплексов, 
техническое творчество – глубоко психологический фактор, и Михаил Кузьмич 
исходил из положения, что каждый исполнитель может быть творцом идей, 
может дать оригинальные решения проблем. Михаил Кузьмич воспитывал в 
коллективе активный, наступательный характер творческой деятельности. 
Сам же он обладал этими качествами в совершенстве.

Для Михаила Кузьмича характерной была большая интеллектуальная 
самостоятельность, позволяющая ему объективно оценивать создавшиеся 
ситуации, избегать предвзятости в принятии решений.

Дальнейшие годы нашей совместной работы постоянно убеждали меня, 
что Михаил Кузьмич был настоящим Главным конструктором, жил, работал, 
отдавал все силы и энергию делу становления и развития КБ. И мы всегда с 
большой теплотой и благодарностью будет помнить о нем.

Октябрь 1981 г.
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Борис Иванович ГуБАноВ,
Главный инженер предприятия в 1965–1967 гг.,

первый заместитель Генерального конструктора
КБ «Южное» в 1972–1982 гг.,

Герой Социалистического Труда

еГО Имя НАдОЛГО
СОхрАНИТСя в ИСТОрИИ

Если бы знать, что рядом работает человек, 
имя которого будет начертано в истории развития 
техники, тогда бы все события, связанные с его 
деятельностью, своевременно фиксировались 
и откладывались нужным сейчас материалом. 
Остается теперь только на основе сохранившего-
ся в памяти его образа коллективным трудом восстановить облик большого 
человека, и все же это будет далеко не полное повествование о нем.

О Михаиле Кузьмиче Янгеле я услышал вскоре после прихода в серийное 
КБ завода. Мы часто работали с документами, подписанными Главным инже-
нером НИИ-88 Янгелем. Он несколько раз приезжал к нам, но встречаться с 
ним не приходилось.

Впервые я увидел Михаила Кузьмича в конце лета 1954 года, когда он 
прибыл к нам уже не в командировку, а на постоянное место работы. Это про-
изошло возле цеха шасси. Мимо нас прошел высокий мужчина с характерной 
спортивной прической. Мой товарищ, понизив голос, доверительно сообщил: 
«Это – Янгель. Наш новый Главный конструктор».

В начале ноября во Дворце культуры железнодорожников состоялся 
торжественный вечер сотрудников КБ, посвященный 37-й годовщине Ве-
ликого Октября. На этом вечере присутствовал и М. К. Янгель. Приехал он 
в ДК прямо с работы, всего за несколько минут до начала докладов. На 
нем был темный костюм, темная рубашка и даже галстук какого-то тем-
ного цвета. Сидя в президиуме, Михаил Кузьмич сосредоточенно слушал 
доклад, изредка посматривая в зал. Мне показалось, что он был чем-то 
недоволен: возможно, ему не понравился длинный доклад, а может быть, 
он был расстроен тем, что встречал праздник вдали от дома. Позже мы 
поняли, что Михаил Кузьмич умел слушать и доклады, и речи, а самое 
главное – собеседника. Он давал возможность высказаться, не перебивая, 
уточняя только отдельные интересующие его детали. Когда он слушал, то 
всем видом давал понять, что заинтересован в разговоре, и этим невольно 
вызывал на откровенность.

В первые годы становления нашего КБ конструкторам и заводчанам 
приходилось постоянно задерживаться на работе. Не помню случая, чтобы 
кто-то без уважительной причины уходил с работы раньше девяти-десяти 
часов вечера. 

Вскоре после назначения М. К. Янгеля Главным конструктором он позд-
но вечером пришел к нам в отдел. Стараясь никого не беспокоить, Михаил 
Кузьмич подошел к Л. Н. Спрыгиной (если быть точнее, то нужно было бы 
написать «пробрался», так как в отделе была теснота). Главный конструк-
тор стал рассматривать новые, еще не готовые чертежи, долго о чем-то 
расспрашивал Лидию Николаевну. Говорил он тихо, стараясь не мешать  
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работающим конструкторам. Незаметно, как и появился, Янгель ушел. Он 
еще несколько раз приходил в наш отдел и каждый раз без шума и привле-
чения излишнего внимания.

Позже мне довелось поближе познакомиться с Главным. Было это так. 
Нашей группе поручили одну очень серьезную работу. Дело было новым, ана-
логов решения подобных проблем ни у нас в стране, ни за рубежом не было 
(для того времени это было естественно: приходилось все начинать с нуля, 
и новое направление, рождавшееся в стенах нашего КБ, требовало новых, 
еще неизвестных решений). Долго бились мы над этой проблемой, перебрали 
десятки вариантов, наконец, остановились на одном решении, которое, как 
нам показалось, было интересным и приемлемым.

Докладывая М. К. Янгелю, мы не особо-то вдавались в подробности, 
считая, что Главного детали не интересуют. Михаил Кузьмич внимательно 
выслушал нас, уточнил отдельные конструкции узла, проявляя при этом 
полнейшую осведомленность во всех тонкостях нашего проекта. На наше 
удивление, Михаил Кузьмич как-то сразу объемно и зримо охватил всю суть 
этой проблемы. Он тут же подбодрил нас, подсказал, в каком направлении 
вести дальнейшую разработку, и, похвалив за инициативу, пожелал нам 
удачи.

Признаться, мы были ошеломлены этой встречей: во-первых, исключи-
тельно доброжелательностью Главного к нам, только начинающим свой кон-
структорский путь, и, во-вторых, интеллектом этого на вид простого человека. 
Фундаментальные знания и редкая интуиция помогали ему безошибочно ори-
ентироваться в самых коварных конструкторских «рифах» и находить часто 
единственно возможный и кратчайший путь к цели.

По прошествии стольких лет многие встречи, беседы, эпизоды позабы-
лись, а отдельные, которым раньше и не придавал значения, теперь вспоми-
наются более выпукло, подчеркивая разнообразные грани таланта Михаила 
Кузьмича.

Как-то я замещал начальника отдела. Раздался звонок. М. К. Янгель (это 
звонил он) поинтересовался, чем я занят, попросил, есть ли возможность 
зайти к нему. «У меня для Вас одно интересное дело, − как-то многозна-
чительно сказал Михаил Кузьмич. – По нашей просьбе приехали специали-
сты из головного НИИ. Сейчас они устраиваются в гостинице, но скоро 
приедут в КБ. Хочу, чтобы Вы вместе с ними обсудили проблему защиты 
Вашего узла». И Михаил Кузьмич вкратце рассказал, чем вызвана эта не-
обходимость, подчеркнул сложность ее выполнения. Признаться, мне стало 
не по себе. Проблема оказалась настолько серьезной, что для ее решения 
нужно было бы привлечь крупный коллектив опытных специалистов. Миха-
ил Кузьмич четко уловил мое состояние и улыбнулся: «Ничего страшного, 
не боги горшки обжигают. Раньше не занимались, теперь – будем. Это 
нужно, прежде всего, нашей стране, а значит, и нам с Вами. Отсюда и все 
вытекающие последствия: лучше быть впереди, чем кого-то догонять». 
Михаил Кузьмич закурил (курил он очень много) и после некоторого раздумья 
продолжал: «Специалисты введут Вас в курс дела. Увяжите наши задачи 
с рекомендациями ученых, подготовьте решение. Вот и все, что от Вас 
требуется».

«Ничего себе все», – подумалось. А Михаил Кузьмич, расхаживая по ка-
бинету, подбадривал: «Прибывшие специалисты – известные ученые. Наши 
доброжелатели. А это – уже полдела. Считайте, что Вам повезло». Только 
Михаил Кузьмич произнес эту фразу, как Лидия Павловна сообщила, что гости 
в приемной. «Приглашайте их в кабинет, − ответил М. К. Янгель и, увидев 
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бывших своих коллег по НИИ, улыбнулся, – Очень рад, что Вы согласились 
помочь нам. Без Вас мы ничего бы не сделали».

Его улыбка… Широкая, открытая. Улыбка обаятельного человека.
М. К. Янгель познакомил нас, кратко охарактеризовал суть проблемы и 

со словами: «В вашем распоряжении мой кабинет. Тут вам никто мешать 
не будет», − удалился в свою рабочую комнату (эта встреча происходила 
еще в корпусе 14).

Заседали до позднего вечера. Когда проект решения в основном был 
готов, познакомили с ним М. К. Янгеля. По всему было видно – решением он 
доволен. Об этом Михаил Кузьмич сказал и гостям на прощание. Я задержал-
ся, стал сбивчиво извиняться, что мы помешали ему работать, что у нас не 
хватило такта перенести совещание в другое место.

Михаил Кузьмич перебил меня: «Тут Вы не правы. Как руководитель 
предприятия я просто обязан был создать нашим гостям все условия для 
нормальной работы».

Этот эпизод весьма характерен для стиля работы М. К. Янгеля. Впослед-
ствии я не раз убеждался, что для него не было ничего важнее дела.

Многие сейчас с гордостью вспоминают, что их первый рабочий день в 
КБ начался беседой с М. К. Янгелем. Несмотря на огромную загруженность, 
Михаил Кузьмич всегда находил время, чтобы встретиться с молодыми 
специалистами, помочь им в выборе направления работ, дать им ценные 
жизненные советы. Он умел вдохновлять вчерашних студентов на большие 
дела, поручал им самостоятельно решать задачи явно невузовской трудности 
и смело доверял молодым руководить сложными разработками. Это было не 
слепое доверие, а точно рассчитанный ход: дать каждому возможность испы-
тать свои силы, проявить свои способности. Все это создавало в КБ особый, 
творческий настрой.

Перед началом натурной отработки различных вариантов нашего узла 
приказом Главного конструктора я был назначен техническим руководите-
лем испытаний. Ознакомившись с приказом, я очень удивился: дело в том, 
что по установившейся традиции техническими руководителями испытаний 
всегда назначались лишь заместители Главного конструктора или ведущие 
конструкторы, проектанты. Я был всего-навсего конструктором, одним из раз-
работчиков узла.

Но приказ есть приказ. Выезжаю на место испытаний. Потянулись дни, 
недели, месяцы своеобразной командировочной жизни. М. К. Янгель постоянно 
держал под контролем ход испытаний: часто звонил.

Дела у нас шли неплохо. Мы сработались с руководством испытательного 
центра и в особенности с Василием Ивановичем Вознюком, человеком не-
заурядной судьбы, прославленным военачальником, командиром оперативной 
группы «катюш» в годы войны, первым начальником первого в нашей стране 
испытательного центра новой техники. Его работоспособность не знала границ. 
Юмор его был неистощим и часто помогал нам в особо тяжелых ситуациях. Вот 
к этому человеку я и пришел за поддержкой, когда узнал, что меня отзывают в 
КБ для выдвижения на партийную работу. Василий Иванович пообещал пере-
говорить с Михаилом Кузьмичом. Свое слово он сдержал, но из этого ничего не 
получилось. Василий Иванович сообщил ответ М. К. Янгеля: «С этим парнем 
Вам придется расстаться».

Перед конференцией мне пришлось несколько раз беседовать с 
Михаилом Кузьмичом. Я убеждал его, что опыт партийной работы у меня 
незначительный, настоящего авторитета и способностей нет – все это, в 
конечном счете, может привести к нежелательным последствиям. Наша 
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последняя беседа закончилась тем, что Михаил Кузьмич сказал: «Это не 
только мое личное мнение. Быть тебе секретарем или не быть − не 
я решаю. Слово за делегатами конференции. Изберут – будешь рабо-
тать. Со своей стороны, в случае твоего избрания, обещаю активную 
поддержку и помощь».

С отчетным докладом выступил секретарь парткома А. И. Зарубин. Было 
много критических выступлений, конкретных предложений. Запомнилось вы-
ступление М. К. Янгеля. С присущей ему объективностью он проанализиро-
вал состояние дел в КБ. Говорил он, как всегда, без бумаги, четко оперируя 
цифрами, поименно называя всех ответственных исполнителей. С партийной 
принципиальностью Михаил Кузьмич говорил о недостатках. Следует отме-
тить, что речь Михаила Кузьмича (то ли доклад, то ли выступление или просто 
высказывание мысли) была всегда удивительно грамотной, без лишних слов, 
последовательно построенной и весьма убедительной.

Я знал, что у Михаила Кузьмича огромный опыт партийной и комсомоль-
ской работы. В 19 лет его избрали секретарем комитета комсомола одной из 
крупнейших текстильных фабрик страны, он возглавлял комсомольскую ор-
ганизацию Московского авиационного института – одного из прославленных 
вузов столицы, был бессменным членом профкома в КБ Н. Н. Поликарпова 
и ОКБ С. П. Королева.

Помощь в работе партийного комитета была действительно большой. 
Дело не в том, присутствовал или не мог присутствовать на заседаниях 
партийного комитета Михаил Кузьмич, он всегда жил духом и интересами 
партийной организации и коллектива. Достаточно часто, особенно в первое 
время, рабочий день М. К. Янгеля начинался со встречи с секретарем пар-
тийного комитета. Его интересовало все: о чем говорят, какие есть пред-
ложения, что в поле критики коммунистов. Своеобразной была и обратная 
связь. Не помню случая, чтобы Михаил Кузьмич отмахнулся от выполнения 
просьбы или отказался от совета партийного комитета. При каждой встрече 
он умело вводил в курс всех событий, высказывал заботы, тревоги, делился 
трудностями.

Иногда складывалось впечатление, что отдельные мысли он опробовал 
на секретаре и ждал оценки. Что скажет молодой секретарь? Но, как я понял 
позже, партийный и жизненный опыт помогали ему вырабатывать правильное 
понимание секретаря не только как партийного руководителя, но и как передо-
вого представителя партийной организации. Михаил Кузьмич хорошо понимал: 
не мог партийный секретарь высказывать только свое мнение, он должен знать 
мнение коллектива. И, действительно, приходилось постоянно советоваться 
с комитетом. Все важнейшие решения мы вырабатывали всегда коллективно. 
Вот это тесное общение: партийный комитет – секретарь парткома – Главный 
конструктор − способствовало общему успеху.

Должен отметить, что не только у меня сложились хорошие, деловые от-
ношения с Главным конструктором. Михаил Кузьмич всегда тепло отзывался 
о работе с В. Ф. Уткиным, А. И. Зарубиным, В. Я. Михайловым и другими 
секретарями партийной организации ОКБ.

Одним из важных вопросов в деятельности партийного комитета была 
работа с кадрами, которая немыслима без участия в ней руководителя пред-
приятия. Здесь Михаил Кузьмич чрезвычайно ответственно, без деления на 
малое и большое (в кадровых вопросах не бывает малых вопросов – это люди), 
вел решительную и основательную политику.

Вспоминается одно из заседаний аттестационной комиссии. Зачитывается 
характеристика начальника отдела Э. М. Кашанова. Ему задают много самых 
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разнообразных вопросов. Чаще всех спрашивает М. К. Янгель. Его интересует 
все: работа, политический и технический рост, общественная деятельность, 
семья, культурный досуг. Эрик Михайлович волнуется, но отвечает обстоя-
тельно, иногда с присущим ему юмором. Секретарь комиссии Л. М. Ас тахова 
записывает в протоколе стандартную фразу: «Ответы – удовлетворительные». 
Михаил Кузьмич деликатно поправляет: «Ответы – хорошие. Так нужно и за-
писать». Аттестационная комиссия принимает решение: «Должности началь-
ника отдела Э. М. Кашанов соответствует вполне. Может быть рекомендован 
на выдвижение на более ответственную работу».

О Михаиле Кузьмиче часто говорят, что он был по натуре своей мягким, 
чутким, доброжелательным, великодушным человеком. Все правильно с одной 
лишь поправкой. Там, где решались интересы дела, М. К. Янгель становился 
твердым, принципиальным, непоколебимым. Он терпеть не мог всякого рода 
волокитчиков, формалистов и бездельников. В этих случаях он был жестким, 
суровым, безжалостным.

Вспоминается история с одним начальником отдела. Когда-то М. К. Ян-
гель работал с ним у С. П. Королева. После образования нашего КБ Михаил 
Кузьмич предложил своему бывшему коллеге интересную работу, и тот, не 
раздумывая, принял предложение. Все шло прекрасно до тех пор, пока этот 
человек не возомнил, что на правах «друга Кузьмича» ему все дозволено. Без 
получения разрешения на совместительство он начал в рабочее время читать 
лекции не только в университете, но и в других вузах города. Естественно, что 
при такой загруженности педагогической работой у него совсем не оставалось 
времени для основной работы в КБ. Михаил Кузьмич несколько раз, сначала 
деликатно, потом уже со всей строгостью потребовал от него исполнения 
своих прямых обязанностей. Видимо, товарищ так и не понял всей серьез-
ности положения, так как продолжал свое сомнительное совместительство. 
Дело дошло до разрыва. В последнюю минуту этот «совместитель» обиженно 
сказал: «Когда ты, Михаил Кузьмич, предлагал мне переехать из Москвы − 
обещал золотые горы. Я согласился перейти в твое КБ, оставив в столице 
прекрасную лабораторию и отличную квартиру. А теперь ты заявляешь, 
чтобы я искал себе новую работу. Разве так поступают настоящие дру-
зья?». Янгель без тени сомнения в своей правоте отчеканил: «Я пригласил 
тебя работать, а чем ты занимался? Что конкретного ты сделал в КБ за 
последнее время? Развалил всю работу в отделе. Ответь мне, пожалуйста, 
сможет ли КБ создать что-то стоящее для страны, если все руководители 
будут вести себя, как ты?! Молчишь?! Мне ясно одно: цели у нас разные, а 
значит – разные дороги».

Много раз мне приходилось встречаться, беседовать с Михаилом Кузь-
мичом, и я всегда удивлялся, как просто и доходчиво он говорил о самых 
сложных вещах, как образно излагал свои мысли. Память у него была на 
редкость завидная. Выступая, изредка пользовался лишь тезисами. Не помню 
случая, чтобы он, по памяти приводя массу цифр и называя сотни фамилий, 
когда-либо ошибался.

О производственной деятельности партийной организации с участием  
М. К. Янгеля можно написать многое. Отмечу отдельные моменты.

Может быть, не всем известно, но идея празднования десятилетия нашего 
КБ принадлежит Михаилу Кузьмичу.

За сравнительно короткий срок наше КБ прошло путь становления и 
развития, стало одним из ведущих конструкторских бюро страны. Однако 
немногие знают, что положение нашего конструкторского бюро было весьма 
критическим. Дело в том, что в непримиримой борьбе за свое направление 
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в новой технике конструкторское бюро приобрело не только союзников, но и 
недругов. Небольшому кругу коллектива КБ (пожалуй, только проектантам) и 
партийному комитету было ведомо, что Михаил Кузьмич вел титаническую 
борьбу за жизнь новых изделий. Мы были на грани потери новых машин. 
Повеял дух некоторой неуверенности в твердости шагов КБ. Вот тогда-то 
Михаил Кузьмич и предложил отметить малый юбилей. Цель: созвать к себе 
всех единомышленников и привлечь к себе внимание. К нам приехало много 
гостей. Нас поддержали. Коллектив встряхнулся.

В порядке подготовки к 10-летию КБ на партийном комитете был утвержден 
план мероприятий, назначены исполнители. Подготовку доклада мы поручили 
двум весьма уважаемым и компетентным товарищам. В назначенный срок до-
клад был готов. Захожу к Михаилу Кузьмичу. Прочитал он доклад и, стараясь 
не обидеть, сказал: «Надеюсь, Вы мне доверяете сказать то, что считаю 
нужным? Или Вы сомневаетесь, что лучше я не скажу, чем здесь написано?». 
Видя мою растерянность, Янгель предложил: «Давайте договоримся так: я 
набросаю тезисы доклада и покажу Вам: если они окажутся приемлемыми – 
с ними и выступлю».

На том и порешили.
Все, кто присутствовал на торжественном собрании по случаю 10-летия 

КБ, помнят, как вдохновенно выступал М. К. Янгель. Речь его была яркой и 
образной, прямо-таки афористичной. Ныне эту речь постоянно цитируют в вос-
поминаниях и книгах. Замечательные слова М. К. Янгеля запечатлены теперь 
в бронзе, у подножия памятника Главному конструктору на заводе.

В середине июня 1964 года на заседании партийного комитета был за-
слушан вопрос «О некоторых итогах конструкторской деятельности КБ». На 
этом заседании, в основном, речь шла о неудовлетворительном состоянии 
дел по весьма важной на тот период теме. И в докладе Главного конструк-
тора, и в выступлениях секретаря и членов парткома прозвучала серьезная 
озабоченность состоянием дел в КБ. Естественно, решение партийного ко-
митета было очень строгим, но чувствовалось: большинством воспринято 
правильно.

Выявив серьезные недостатки по состоянию дел одной темы, партийный 
комитет счел необходимым, не откладывая, заслушать ход работ и по другой 
важной для КБ теме. И здесь наблюдалась та же картина: потеря чувства 
личной ответственности за порученное дело у определенной категории ру-
ководителей. Как следствие всего этого – отставание по срокам разработки, 
серьезные упущения и даже крупные промахи в работе. Такие положения 
в делах принято называть критическими. Так оно и было на самом деле. 
Целиком и полностью поддержав решения партийного комитета, сделав 
правильные выводы из критических замечаний в свой адрес, М. К. Янгель 
принципиально и настойчиво стал добиваться исправления создавшегося по-
ложения. Личный пример Главного конструктора сыграл тогда важную, если 
не решающую роль. За короткий срок была пересмотрена организационная 
структура КБ, основные усилия конструкторов направлены на разработку 
главных тем.

Многие, конечно, видели: если Михаил Кузьмич занимался какой-то 
проблемой, то делал это глубоко и фундаментально, привлекая к ее реше-
нию весь коллектив, в том числе и молодежь. «Комсомольская организация 
КБ за отчетный период добилась многого в работе, − отмечал Главный 
конструктор. − Однако существует ряд крупных недостатков, на которые 
следует обратить внимание: нетехнологичность изделия, организация 
комсомольских постов – роль их пока незаметна, они не проявляют серьез-
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ных требований. Нужно не давать покоя всем, кто не занимается новым 
изделием. Лучше заняться одним вопросом, а не многими, и довести его 
до конца».

Помню, как тепло приветствовал Михаил Кузьмич выход в 1963 году 
первого номера газеты «Конструктор», как он радовался, когда в газете 
появлялись боевые, толковые материалы и критические статьи. Он и сам 
неоднократно выступал на страницах газеты, нацеливая коллектив КБ на 
решение самых трудных и неотложных задач. А однажды, когда со страниц 
газеты прозвучала критика в адрес Главного конструктора, Михаил Кузьмич 
не стал выяснять, кто готовил материал, а принял меры, чтобы быстро ис-
править положение.

Казалось, он совсем не заботился о своем авторитете. На самом деле 
это было не так. Ему было небезразлично, как оценивают его поступки, как от-
носятся к принятым им решениям. Знаю, что не всегда визиты в вышестоящие 
инстанции заканчивались для него благополучно, но, тем не менее, приезжая 
в КБ, он не нагнетал обстановку. Однажды министр потребовал от Янгеля на-
звать фамилию конструктора, по чьей халатности произошла авария. Михаил 
Кузьмич категорически отказался сделать это, мотивируя свой отказ тем, что 
за все ошибки КБ отвечает Главный конструктор и поэтому он готов понести 
заслуженное наказание.

В это напряженное время каждый день М. К. Янгеля был рассчитан по 
минутам. Он подолгу задерживался вечерами в КБ, часто работал и в выход-
ные. Огромная перенапряженность подорвала его и без того слабое здоровье.  
В начале декабря 1964 года Михаил Кузьмич оказался в кремлевской больнице. 
Врачи категорически запретили всякие встречи с ним. Они самоотверженно 
боролись за здоровье Главного, пытаясь оградить его от всех конструкторских 
«штормов и бурь».

Зная, как все в КБ волновались за жизнь Кузьмича, нам часто звонил и 
подробно информировал о состоянии его здоровья Б. А. Строганов, ответ-
ственный работник аппарата ЦК нашей партии, близкий друг М. К. Янгеля. 
Где-то в середине декабря на имя секретаря парткома пришло письмо от  
М. К. Янгеля. К моему глубокому огорчению, Михаил Кузьмич почти ничего 
не написал о себе и о своем здоровье. Письмо оказалось деловым, целиком 
посвященным работе, с полным перечнем: что, когда и как должно быть 
сделано в КБ. 

Вспоминая те годы, пожалуй, самые трудные в истории молодого кон-
структорского бюро, хочу подчеркнуть одну из важнейших особенностей в 
деятельности М. К. Янгеля – его уверенность в правильности избранного им 
нового направления, уверенность в технике, которая еще только создавалась. 
Эта уверенность укрепляла и нашу веру, вдохновляла работать так, как мы 
еще не работали.

Кое-кому может показаться, что я идеализирую М. К. Янгеля, показывая 
его лишь с одной стороны. Для нас, его современников, не секрет, что в его 
жизни были и недостатки, случалось, и он ошибался. Но сила Янгеля как раз 
была в том, что он был не каким-то отрешенным от мира сего, не святым, а 
живым человеком.

В подтверждение этих слов хочу рассказать еще один эпизод. Это слу-
чилось после очередного инфаркта. Четко представляя серьезность положе-
ния, глубоко понимая, что с ним может произойти, М. К. Янгель обратился в 
партийный комитет с письмом. Указав главные направления работ, которыми 
в будущем должно заниматься КБ, он дал исчерпывающие характеристи-
ки всем своим заместителям, указав на все их достоинства и недостатки,  
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способность возглавить и успешно продолжить начатое дело. По мнению пар-
тийного комитета, все характеристики были объективными и соответствовали 
действительности.

Если опуститься к разряду недалеких людей, мыслящих примитивно, то 
сам факт появления такого письма М. К. Янгеля можно расценить как времен-
ную слабость Главного. Но, если вдуматься, учесть критическую обстановку, 
в которой было написано письмо, то этот шаг возвышает Янгеля, показывает, 
что ему глубоко небезразлично кто и как поведет после него дело, в каком 
темпе оно будет развиваться. Тут нужны были и завидная прозорливость, и 
определенная смелость, и личное мужество. Хорошо знавший М. К. Янгеля 
летчик-космонавт, доктор технических наук К. П. Феоктистов выделил именно 
эти черты Главного конструктора: «Я питал глубочайшее уважение к Михаилу 
Кузьмичу Янгелю прежде всего за то, что он был настоящим коммунистом, 
бойцом, редкого мужества человеком».

Во все времена людей, способных на самопожертвование ради дости-
жения высокой цели, называли подвижниками. Несомненно, Михаил Кузьмич 
Янгель, также как и первые Главные конструкторы – первопроходцы новой 
техники, принадлежал к самой славной плеяде подвижников.

Рассказывая о М. К. Янгеле как о коммунисте, мне хочется отметить, 
что многое из того, что было сделано партийным комитетом в то время, по 
сути дела являлось проведением в жизнь генеральной линии Главного кон-
структора, выполнявшего ответственнейшие поручения ЦК нашей партии и 
правительства.

Михаил Кузьмич Янгель постоянно указывал нам цель, во имя которой мы 
шли вперед, зажигая нас своими идеями, поддерживал во всех начинаниях, 
давал изумительные примеры, как нужно выполнять то или иное партийное 
поручение, никогда не оставлял нас в трудные минуты. При этом о своих лич-
ных заслугах Михаил Кузьмич всегда скромно умалчивал, и что он – рядовой 
боец великой партии Ленина и как коммунист готов выполнить любое задание 
своей Родины.

Известна истина: в сутолоке больших и малых дел часто не замечаешь, 
как быстро летит время. Два года работы в партийном комитете, казалось, 
пролетели стремительно. Наступил день, когда снова предстояло заняться 
техникой.

Михаил Кузьмич определил направление: «Главный инженер по утверж-
денному положению да и существу тоже – это помощник Главного кон-
структора, проводник его технической политики. Теперь тебе и карты 
в руки: смело решай технические вопросы, следи за экспериментальными 
работами, блюди технику безопасности, внедряй научную организацию 
труда, поднимай изобретательство и неустанно – каждый день и час! – 
борись за качество. Если потребуется помощь, – поможем, если будет 
надо, – поправим. Но я надеюсь, − при этих словах Михаил Кузьмич хитро 
улыбнулся, − поправлять не придется. То, что в компетенции Главного 
инженера, решать он должен сам, и не перекладывать работу на плечи 
Главного конструктора».

Вплотную столкнувшись с обилием вопросов, которые приходилось ре-
шать Главному инженеру, я понял, почему Михаил Кузьмич сделал ударение 
на качестве.

С качеством выпускаемой документации у нас действительно не все 
обстояло благополучно. Ежемесячно подводя итоги работ КБ, мы наблюдали 
неутешительную картину: тысячи извещений на изменения КД, море ошибок в 
конструкторской документации. Помню, как с трибуны партийно-хозяйст венного 
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актива нас ругал за некачественную документацию директор завода. «Это 
что же такое получается, дорогие товарищи конструкторы, − спрашивал  
А. М. Макаров. − В последнее время мы что-то слишком часто стали ра-
ботать «в корзину» − безумно пускать на ветер государственные деньги. 
Если все эти немалые суммы использовать разумно, по-хозяйски, то сколько 
бы мы имели дополнительного жилья?!».

М. К. Янгель не только не возражал директору завода, но и поддержал 
его, потребовал резкого улучшения качества конструкторской документации, 
более серьезного подхода к опытным и экспериментальным работам.

Мы разработали «Положение о качестве конструкторской документа-
ции на предприятии» и вскоре представили его на рассмотрение Главному 
конструктору. Михаил Кузьмич, сославшись на неотложные дела, извинился, 
что сейчас не может посмотреть Положение, и попросил оставить его на 
пару дней.

Придя на работу, я увидел на своем столе Положение о качестве с 
запиской Главного: «Документ хороший. Было бы еще лучше приложить 
формы учетной документации. Стоит подготовить приказ о введении 
этого положения и назначить ответственных за качество (в т. ч. ма-
териально, хотя бы за брак КД по явной безответственности или не-
внимательности)».

Прочитав записку, я удивился, как быстро и точно Михаил Кузьмич схватил 
суть довольно объемного, в общем-то, непростого документа, на составление 
которого ушло немало времени, как он тонко уловил все достоинства Поло-
жения и его недостатки.

М. К. Янгель всегда отличался пунктуальностью и тщательностью в делах. 
Мудрые заветы: «То, что можно сделать сегодня, никогда не откладывай 
на завтра» и «Мы, конструкторы, обязаны думать хорошо», − составляли 
одну из важнейших линий в стиле работы Главного.

О качестве и надежности создаваемой техники М. К. Янгель поднял вопрос 
сразу же, как только появился в КБ. «Техника, которой мы занимаемся, − гово-
рил Михаил Кузьмич, − является весьма молодой, и по своей молодости она 
не содержит в себе еще многого из того прогрессивного и передового, что 
достигнуто другими смежными отраслями промышленности, в частности 
авиационной промышленностью. Следовательно, у нас есть, по существу, 
неограниченные возможности для широкого развертывания творческой 
инициативы всех инженерно-технических работников и передовых рабочих 
цехов нашего завода».

Поразительная способность была у М. К. Янгеля: видеть главное в любом 
деле, умение взять на себя ответственность. Понятно, все это пришло к нему 
не сразу, нужно было пройти «школу инженерного искусства и коллективного 
творчества» в КБ Н. Н. Поликарпова, впитать все лучшее из достигнутого 
авиационной промышленностью и, наконец, закалиться, работая в одной 
«упряжке» с С. П. Королевым.

Но даже всего этого недостаточно, чтобы подняться на вершину творче-
ства. М. К. Янгель обладал еще целым комплексом свойств, каждое из которых 
само по себе уже было огромным достоинством: острым чувством нового, по-
разительной интуицией, широким кругозором, умением выбирать достойные 
цели, привлекать к поиску талантливых людей, синтезировать и реализовать 
их идеи, добиваться побед даже там, где их вовсе не ждали, и при этом всегда 
оставаться скромным человеком с чутким сердцем.

Неизмеримо вырос авторитет М. К. Янгеля среди ученых и созда-
телей новой техники, когда вопреки всем пессимистам была доказана  
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принципиальная возможность и перспективность нового направления, при-
знанного впоследствии классическим, в развитии ракетной техники.

Все успехи конструкторского бюро Михаил Кузьмич рассматривал в не-
разрывной связи с достижениями завода.

Михаил Кузьмич отчетливо понимал, что лишь в творческом союзе кон-
структоров и производственников рождается успех и активно призывал крепить 
этот союз: «Нашему ОКБ поручена разработка очень сложного и нужного для 
страны изделия. Оно должно превзойти все, что мы имеем в этой области 
до сих пор. И опять-таки, никакими усилиями одних конструкторов такие 
изделия создать невозможно. Нужна самая активная, настойчивая, добро-
совестная, внимательная помощь и участие в работе всего коллектива 
завода. Если этого не будет, делу технического прогресса нашей техники 
будет нанесен большой ущерб».

С каждым годом задачи все усложнялись и, чтобы их решить успешно, 
Главный конструктор пошел на смелый и, как показалось многим, рискованный 
шаг, передав экспериментальное производство из КБ на завод. 

Мне пришлось быть свидетелем и участником многих дискуссий на эту 
тему между Главным конструктором и директором завода. Михаил Кузьмич 
настаивал, чтобы опытным работам на заводе уделялось первостепенное 
значение. Александр Максимович всегда соглашался с этим, но предупре-
ждал, что срывать план по серии ему никто не позволит. «Вот этого я и не 
требую, − возражал Михаил Кузьмич, − но жить надо перспективой».  
И Янгель в который уже раз начинал монолог о новой машине, о том, как ее 
ждет страна. Макаров из уважения к Михаилу Кузьмичу не перебивал его, 
хотя о новой машине знал уже все до деталей. «Знаю, Михаил Кузьмич, ты 
кого угодно способен уговорить, но план есть план», − не сдавался дирек-
тор завода. И тогда в словесный «бой» двух руководителей вступали бумага, 
карандаши и ручки. Главный конструктор и директор завода садились за стол, 
прикидывали возможности завода, подсчитывали резервы, как говорят, сводили 
все плюсы и минусы в «общий котел», чтобы без ущерба для производства 
пройти весь сложный путь от идеи до металла. В чем-то уступал директор, 
в чем-то сокращал свою опытную программу Главный − так и приходили к 
общему соглашению.

Правда, это вовсе не значило, что оба они были этакими «соглашате-
лями». Там, где речь шла о технологии производства, об экономике, умении 
хозяйствовать, директор всегда был на высоте, а Главный конструктор никогда 
не позволял, чтобы проекты КБ залеживались на полках и ждали удобного 
момента, когда завод их сможет реализовать. Нужно было − М. К.  Янгель и 
А. М. Макаров вместе выходили в ЦК, министерство, привлекали к решению 
общих для КБ и завода проблем крупнейших ученых страны и, как правило, 
всегда добивались успехов.

Это был закономерный итог долгого и тесного содружества единомыш-
ленников, в основу которого были положены принципы взаимного уважения 
и доверия.

М. К. Янгель ясно, глубоко понимал огромную ответственность, которую 
нес перед страной за ее спокойствие и уверенность в светлом будущем. Во 
имя счастья Родины он и создавал мощнейшую технику, и работал неистово, 
и жил так же напряженно. Все, что было создано коллективом КБ «Южное», 
неразрывно связано с именем его основателя – Михаила Кузьмича Янгеля, в 
течение семнадцати лет возглавлявшего конструкторское бюро.

М. К. Янгель был выдающимся конструктором, создателем целого 
ряда уникальных образцов новой техники, не имевших аналогов в мировой  
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практике. Он был руководителем по сумме всех своих замечательных качеств, 
позволивших ему определить и направить усилия многотысячного коллектива 
на решение задач большой государственной важности.

Академик М. К. Янгель был ярким представителем нового типа ученых – 
организаторов науки. Он работал и жил заботами не сегодняшнего дня, а 
как настоящий ученый − смотрел далеко вперед: одни его оригинальные, 
новаторские идеи уже реализованы в конкретных разработках, другие – ждут 
своего воплощения.

Он создал большой творческий коллектив единомышленников, создал 
научную конструкторскую школу.

Февраль 1991 г.

P. S. Может показаться, что Михаил Кузьмич в моем изложении идеа-
лизирован. Будем считать, что это все же мое личное представление.  
И другая оценка может существовать. Но я готов отстаивать свое мне-
ние, потому что мне пришлось работать в тесном контакте со многи-
ми сильными из ракетного мира – В. П. Барминым, Н. А. Пилюгиным,  
В. И. Кузнецовым, А. Д. Конопатовым, В. Г. Сергеевым и, наконец, быть 
заместителем у Валентина Петровича Глушко. Мне представилась счаст-
ливая возможность видеть союз больших характеров и судеб. У каждого 
есть и достоинства, и недостатки…
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юрий Алексеевич СМетАнИн,
первый заместитель Генерального конструктора
КБ «Южное» в 1985–1999 гг.,
Герой Социалистического Труда

рУКОвОдИТеЛь,
НАСТАвНИК, дрУГ

Впервые я увидел Михаила Кузьмича в 1949 
году в Москве, на площади Маяковского. Это была 
случайная встреча. В то время я был студентом 
МАИ, знал доцента Стражеву, которой сдавал за-
четы и экзамены. И меня, естественно, заинтере-

совал мужчина, который стоял рядом с ней и держал за руки двух малышей. 
Чем-то этот человек сразу мне понравился. Вот только значительно позже я 
понял, что такое естественное природное свойство Михаила Кузьмича вы-
зывать симпатию с первого взгляда объяснялось большой внутренней силой 
и присущим ему обаянием.

Вторая встреча существенно больше раскрыла мне его как человека.  
В 1951 году мы, студенты, дипломировались и работали на полставки в кон-
структорском бюро у С. П. Королева. Одним из заместителей Сергея Павловича 
был Михаил Кузьмич Янгель.

Однажды в нашем конструкторском зале появилось объявление о том, 
что после работы состоится собрание с повесткой дня – прием в партию 
товарища Королева С. П. Естественно, что мы остались на это собрание и 
не пожалели. В то время секретарем ЦК (так назывались партийные руково-
дители) на этом предприятии был некто Медков. Очень энергичный, напо-
ристый, резкий человек, который выступил с критикой в адрес заместителей 
Королева. Но досталось, конечно, Михаилу Кузьмичу. Главным образом за 
мягкость. В ответном слове Михаил Кузьмич очень спокойно и убежденно 
сказал, что он принимает к сведению критику товарища Медкова, однако счи-
тает не совсем правильным ужесточать взаимоотношения с подчиненными, 
предпочитая метод делового обсуждения и убеждения административному 
нажиму. В заключение добавил, что если быть ближе к повестке дня, то он 
будет голосовать за прием Сергея Павловича в партию и призывает к этому 
всех собравшихся.

Я очень рад, что последующие 20 лет своей жизни Михаил Кузьмич в 
подавляющем большинстве руководствовался именно этим принципом – де-
лового обсуждения и убеждения.

Недавно, беседуя о Михаиле Кузьмиче с одним из наших сотрудников, 
с человеком, которого Михаил Кузьмич очень ценил и уважал, я услышал от 
него такую оценку: «Ты знаешь, в сущности, за все время работы у нас в КБ 
Михаил Кузьмич никого ни разу не наказал так, как наказывают у других.  
А ведь другой раз и было за что». Это действительно так. Наибольшая мера 
наказания, как правило, выражалась словами: «Что бы это было в послед-
ний раз!».

Третья и самая продолжительная встреча с Михаилом Кузьмичом произо-
шла в 1954 году, после назначения его Главным конструктором ОКБ-586.

Начальник, как известно, должен обладать двумя главными свойствами: 
быть компетентным в технических вопросах и уметь руководить. Сказать 
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просто, что Михаил Кузьмич был компетентным в технических вопросах, это 
значит сказать очень мало.

Он обладал способностью не просто глубоко и грамотно понимать технику, 
у него было и другое замечательное свойство, которое мы очень ценили – 
генерировать идеи. Эти идеи сыпались из него, как из рога изобилия. И не 
всегда слишком легко удавалось, так сказать, парировать то или иное пред-
ложение. Эти идеи заставляли нас думать, индуцировали мысли, и, таким об-
разом, завязывалась работа широким фронтом. Так что всегда мы приходили 
к выбору того или иного варианта, оценивая ряд побочных идей, оценивая все, 
что можно было посмотреть.

Вы знаете, насколько внимательно он относился к проектным работам, 
считая этот участок жизненно важным для дальнейшего развития организации, 
укрепления ее авторитета и процветания. И в этом плане мы, проектанты, 
глубоко ему благодарны за все те мысли, которыми он нас питал.

До сих пор еще в нашем коллективе живут несколько крупнейших за-
мыслов академика Янгеля, которые, я верю, рано или поздно найдут свое 
воплощение в реальной конструкции.

Прочитав известный принцип Питера, гласящий о том, что рано или 
поздно всякий служащий достигает своего потолка, так называемого уровня 
некомпетентности, я пришел к заключению, что хотя это и шутка, но шутка, 
претендующая на объективный закон. На это один из известных людей от-
ветил мне так: «Закон, в котором легко найти исключения, не может быть 
законом». А исключения есть. Например, для Михаила Кузьмича Янгеля не 
существует уровня-потолка некомпетентности.

В прошлом году, готовясь к 60-летнему юбилею Михаила Кузьмича, мы 
подготовили, как это водится, шутку, которая называлась: «Правдивое жизне-
описание академика Михаила Янгеля со дня его рождения до наших дней». 
В этом сочинении есть место, где описывается пребывание Михаила Кузьмича 
в Америке. Я приведу небольшую выдержку:

«Если бы агенты ЦРУ и ФБР могли заглянуть в будущее, они, пожалуй, 
не пустили бы Михаила Кузьмича на свою территорию. А скорее всего, не 
отпустили бы. Но в те времена секретный агент ЦРУ в своем докладе о 
госте зафиксировал следующее: рост – стремительный; интеллект – зна-
чительно выше среднеамериканского; внешний вид – элегантный, респек-
табельный. Умеет управлять автомобилем, самолетом, предприятием. 
На пост президента США не претендует, а подошел бы!».

В этой шутке – безграничная вера авторов в возможности Михаила Кузь-
мича.

Невольное подтверждение того факта, что Михаил Кузьмич был челове-
ком, несомненно, государственного масштаба – все его действия и решения 
им лично оценивались прежде всего с точки зрения интересов государства.

Но начальник должен уметь руководить. Классики говорят: руково-
дить – это значит предвидеть, организовать, согласовать и контролиро-
вать. Мне нет нужды доказывать, что благодаря именно этим качествам 
Михаила Кузьмича как руководителя громадный, исключительно сложный 
коллектив нашего КБ превратился в высокоорганизованное, плодотворное 
предприятие с четко налаженными связями подразделений на всех уровнях 
организационной структуры, на всех этапах производства. Помимо этих 
обязательных и сугубо специфических качеств администратора Михаил 
Кузьмич располагал целым рядом свойств, приводящих его в разряд руко-
водителей высшего класса: неиссякаемой энергией, решительностью, рас-
судительностью, здравым смыслом, точностью, чувством ответственности, 
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чувством справедливости, природным тактом – всем тем, что поднимало 
его в наших глазах, в нашей самооценке.

У нас принято говорить: «Плох тот конструктор, у которого нет идей. 
Еще хуже тот, кто не может из них выбрать единственную, правильную, 
главную».

Умение видеть главное, не размениваясь на мелочи, и при этом обла-
дая способностью помнить о мелочах, не забывая главного, − вот свойство 
руководителя такого творческого коллектива, каким является наше КБ, каким 
создал его Михаил Кузьмич Янгель.

Но я хотел бы подчеркнуть еще одно довольно редкое среди начинаю-
щих руководителей свойство Михаила Кузьмича, которым обладает далеко 
не каждый. Это – умение слушать. Мало того, что он умел хорошо говорить, 
хорошо донести свою мысль, был блестящим оратором, но он умел и хорошо 
слушать. Любого и столько, сколько нужно. 

Специалисты считают, что необходимо несколько дней, чтобы судить 
о качестве рабочего. Недель или месяцев, чтобы судить о достоинствах 
мастера. Проходят иногда годы, чтобы можно было судить о достоинствах 
руководителя. Михаилу Кузьмичу для этого понадобилось всего несколько 
месяцев.

За этот короткий срок все мы поняли, что ответственность в работе с ним 
построена не на страхе перед ним, как перед начальством, а на страхе хотя 
бы на минуту потерять его уважение, упасть в его глазах. Такова была сила 
его интеллекта, его авторитета.

Безусловно, что помимо того огромного вклада, который внес академик 
Янгель в нашу технику, в нашу науку как выдающийся ученый, он является 
классическим примером, образцом, эталоном руководителя, стоящего во главе 
крупнейшего, современного научно-производственного предприятия. И это я 
хотел бы подчеркнуть особо.

Человеческие возможности беспредельны, и этот тезис прекрасно иллю-
стрируется всей жизнью, энергией, молодым задором, целеустремленностью 
и интеллектом академика Янгеля. 

Октябрь 1972 г.
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Михаил Иванович ГАЛАСь,
заместитель Главного конструктора
КБ «Южное» в 1972–1998 гг.,
Герой Социалистического Труда,
член-корреспондент НАН Украины

ОБЩеНИе С КУзьмИЧОм

По ряду обстоятельств я решил переводить-
ся из Златоуста в Днепропетровск, в ОКБ-586, и 
поделился этим с некоторыми товарищами. Они 
описали мне Янгеля так: высокий, с черной боро-
дой, лет за 50. Когда немцы обстреливали Лондон 
ракетами Фау-2, он, дескать, специально ездил 

туда собирать осколки ракет для изучения.
16 марта 1956 г. я приехал в Днепропетровск. Зима в том году была на 

редкость снежная, снега – по пояс. Пришел в приемную, прошу секретаря до-
ложить обо мне Михаилу Кузьмичу. Захожу в кабинет. Сидит высокий стройный 
молодой человек с сигаретой, смотрит в окно.

– Здравствуйте, садитесь. Смотрите, сколько снега. У Вас на Урале 
так же?... Чем занимались?... ЖГГ?... Хорошо, нам такие специалисты 
нужны.

Я был направлен в конструкторский отдел 5 В. Н. Лобанова, в сектор  
Л. М. Назаровой, в группу И. И. Щукина. Через полгода перевелся в проектный 
отдел 3 В. М. Ковтуненко, в сектор Э. М. Кашанова, где проработал два года. 
Михаил Кузьмич часто заходил к нам в отдел, беседовал с исполнителями 
больше, чем с начальниками, очевидно, считал, что получит больше инфор-
мации.

В октябре 1958 г., проходя по отделу, Михаил Кузьмич обронил: 
– Галась, зайди ко мне.
Когда я явился, он сказал:
– Мы задумали новую интересную машину. Ты бы не согласился стать 

ведущим?
– Надо подумать, Михаил Кузьмич.
Через неделю снова:
– Ну, ты подумал?
– А вы мне поможете?
– Обязательно помогу. Когда меня направляли на завод в Новосибирск, 

пригласили в ЦК, к А. И. Микояну, я не хотел ехать. Анастас Иванович начал 
нажимать. – А поможете? – Обязательно поможем. Раз не справитесь – 
дадим одну пощечину, второй раз не справитесь – другую, потом повернем 
спиной и – по одному месту.

Я засмеялся и сказал, что согласен.
Это очень характерно для него – вот так, вроде экспромтом, внезапно – 

серьезное предложение. Доверял…
С этого времени я стал встречаться с Михаилом Кузьмичом чаще и 

дольше.
Разрабатывали ракету 8К64. Тема совершенно новая, не похожая на 

работы Сергея Павловича. Звонок Михаила Кузьмича: 
– Собирайся, завтра едем к министру. 
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– Но почему я, Михаил Кузьмич? 
– Не только ты. Завтра генеральное сражение по 64-й. Будут Будник, 

Ковтуненко, другие… Дам тебе слово пятым-шестым. Потом я.
В восемь часов вечера вошли в кабинет К. Н. Руднева. Первым доклады-

вал Ковтуненко. Наконец, слово мне. Я выпалил:
– Знаете, Константин Николаевич, какова отличительная особенность 

этой машины? Не нужен воздух. Наддув от ЖГГ. Не нужны сотни баллонов. 
Экономия порядка семи миллионов рублей.

– Ну, скажем, не семь, а четыре миллиона, – заметил Руднев. – Но все 
равно дельно…

Следующий эпизод. В апреле 1961 г. Михаил Кузьмич сказал мне:
– Обстановка у нас тяжелая. Я переселяюсь на южный полигон. Будешь 

техническим руководителем испытаний – помощником Главного конструк-
тора.

Сама постановка вопроса, важность проблемы заставила меня заду-
маться, как лучше построить свою работу, чтобы меньше отвлекать Михаила 
Кузьмича.

Много было интересных моментов.
1964 год. Десятилетие ОКБ. Михаил Кузьмич:
– Поедешь в Москву, придешь к Сербину, Смирнову – вручишь пригла-

сительные билеты.
– Михаил Кузьмич, к ним ведь не каждый Главный конструктор вхож, 

как же мне…?
– Придумай что-нибудь. Позвони мне. Будешь у Смирнова, попроси де-

сять тысяч рублей, потом в Ленинград, на завод «Электросила», закажешь 
аппаратуру.

О чем это говорит? Такой подход Михаила Кузьмича носил, главным об-
разом, воспитательный характер. Он умел хорошо контактировать со своими 
подчиненными и учил этому других.

Отчитывать он тоже умел. Но это не носило у него унижающий человека 
характер. Никто не обижался, не злился, старались побыстрее исправить 
положение.

С ним можно было поговорить не только на технические темы, но, скажем, 
о делах семейных и прочем. Он мог дать совет, иногда шутливый, но всегда 
полезный.

Последняя встреча. 25 октября 1971 г. Приехали поездом. Вручили ему 
подарок – макет карты СССР с нашими машинами. Очень ему понравилось. 
Потом чествование на коллегии, многочисленные поздравления. Когда один 
из наших смежников, Соловьев, вручал ему подарок – огромный рог из хру-
сталя, – Михаил Кузьмич покачнулся, потерял устойчивость, как ракета…  
Я подхватил его… Врачи, уколы… А через несколько минут его не стало…

Михаил Кузьмич оставил нам не только огромное научное, техническое 
наследие, но и воспитательное – как нужно относиться к людям.

В беседах с руководителями подразделений и с ведущими конструкто-
рами М. К. Янгель неоднократно подчеркивал: «Руководитель должен четко 
представлять суть всех технических решений, принятых для комплекса, 
машины и всех агрегатов. При решении возникающих технических вопро-
сов руководитель должен хорошо разбираться в их сущности, знать линию 
Главного конструктора. Для четкой технической координации руководи-
тель подразделения должен построить свою работу на основе полной 
информации о состоянии разработки, отработки комплекса и особенно о 
разработках головного КБ». Отсутствие такой информации, говорил он, не 
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дает возможности быстро ориентироваться, принимать правильные решения, 
может свести работу к чистому администрированию, и руководитель посте-
пенно превращается в диспетчера.

Особое отношение Михаила Кузьмича было к ведущим конструкторам. Он 
вкладывал в это понятие полный смысл – ведущий конструктор разработки, 
изделия, комплекса. Стиль работы Михаила Кузьмича с ведущими конструк-
торами заключался в том, что он доверял им принимать самостоятельные 
решения и простых, и сложных вопросов. Он всегда стремился воспитать в 
каждом способность иметь свое мнение по техническим вопросам. На совеща-
ниях по сложным проблемам создания и отработки машины Михаил Кузьмич 
обязательно спрашивал, а иногда и начинал с мнения ведущего конструктора, 
оценивал, как он понимает проблему и можно ли ему доверить контроль при-
нятого технического решения. Он считал, что ведущий конструктор – это тот 
человек, который поможет провести линию Главного не только в пределах 
предприятия, но и у смежников. 

Михаил Кузьмич очень не любил «соглашателей», у него никогда не было 
«любимчиков», это давало ему возможность всегда со всеми быть принци-
пиально деловым.

Стиль работы Михаила Кузьмича воспитывал умение, навыки руководи-
теля и организатора, а работу делал полезной, приятной и интересной.

Октябрь 1981 г.
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Иосиф Менделевич ИГдАЛоВ,
заместитель начальника комплекса летных
КБ «Южное» в 1988–2000 гг.,
доктор технических наук,
лауреат Ленинской премии

вСя жИзНь – БОрьБА

Уже более сорока лет прошло с тех пор, когда 
последний раз прозвучал «убийственный» вопрос, 
задаваемый Михаилом Кузьмичом запутавшемуся 
в собственных словах выступающему на совеща-
нии специалисту любого ранга: «Какой тезис ты 
защищаешь?».

Считая, что вопрос обращен ко мне, постараюсь как можно короче, с 
минимальным использованием специфических терминов, но не в ущерб по-
ниманию существа проблемы, защитить (доказать) следующий тезис:

«Причиной безвременной кончины М. К. Янгеля в расцвете творческих 
сил, до триумфальной победы его идеи по созданию самого лучшего в мире 
ракетного комплекса, явились:

– семнадцатилетнее непрерывное перенапряжение умственных, физи-
ческих, психологических и нервных человеческих сил;

– предельные нагрузки, возникавшие как при выработке концепции, так 
и, особенно, при ее отстаивании на всех уровнях власти и науки;

– двенадцатилетнее (с 1959 года) – перманентное чередование поло-
жительных и отрицательных стрессовых ситуаций – от головокружительного 
взлета и до критически низкого падения».

Блестящая победа Р-12 над Р-5М была одержана в результате ожесточен-
ной борьбы с Королевым, ставки в которой были предельно высокими: краса-
вец завод № 586 и фактическое становление ОКБ-586 как самостоятельного 
предприятия. Это достижение было Михаилом Кузьмичом охарактеризовано 
в тезисах доклада к 10-летию ОКБ: «В 1959 г. правительство сочло воз-
можным дать такую высокую оценку нашим успехам, о которой я лично не 
мог и мечтать. Наше ОКБ и завод награждены орденами Ленина…». Сам  
М. К. Янгель стал Героем Социалистического Труда (1959 г.), доктором техниче-
ских наук и лауреатом Ленинской премии (1960 г.). Это был первый взлет и, со-
ответственно, «положительный» стресс с полагающимися… последствиями.

О переходе к очередному раунду борьбы представляется целесообраз-
ным привести соответствующие цитаты из тезисов к тому же докладу Михаила 
Кузьмича: «В 1958 г. мы осмелели настолько, что внесли в правительство 
предложения о разработке двух новых изделий нашего направления – изделий 
8К64 и 8К65 (ракеты Р-16 и Р-14 соответственно. – Авт.). Не могу умолчать, 
что при докладе в марте 1958 г. о проектах этих изделий Н. С. Хрущеву он 
мне и т. Буднику сказал, что если бы эти изделия уже были на вооружении 
Советской Армии, он бы гарантировал, что третьей мировой войны не 
будет. Н. С. Хрущев одобрил наши предложения и дал указание открыть 
разработке этих изделий «зеленую улицу».

Вскоре к нам в ОКБ и на завод приехали Л. И. Брежнев и Д. Ф. Устинов 
и приняли такие меры, что мы смогли выйти на испытания этих изделий 
в рекордно короткие сроки».
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К этому тезису требуются серьезные комментарии:
– Н. С. Хрущев своим приездом в Днепропетровск продолжил нагнетать 

состояние эйфории для смягчения пресса − «давай-давай»;
– предложение по созданию Р-16 обострило до предела борьбу с  

С. П. Ко ролевым, поскольку оно напрямую направлено против Р-7 как боевой 
МБР, тем более что после серии аварий в августе 1957 г. был осуществлен ее 
успешный пуск (сообщение ТАСС);

– указание о «зеленой улице», выданное в марте 1958 г., звучит особенно 
«веско», если учесть, что в июле 1958 г. было утверждено задание на разра-
ботку более совершенной «семерки» – Р7А (МБР 8К74, которая была принята 
на вооружение в сентябре 1960 г., снята с вооружения в середине 60-х гг.);

– тандем Брежнев-Устинов не допускал «укладку всех яиц в одно лукош-
ко». Поэтому 13 мая 1959 г. вышло постановление о создании С. П. Коро левым 
межконтинентальной боевой ракеты Р-9 (Р-9А), проектирование которой на-
чалось гораздо раньше. А это уже чистая конкуренция с Р-16, поскольку все 
основные тактико-технические характеристики Р-9А, включая ШПУ и пятими-
нутную готовность, при ее стартовом весе 80 т (!) практически не отличались 
от Р-16 со стартовым весом 148 т (!).

Учитывая комментарии, даем продолжение вышеприведенного тезиса 
из доклада М. К. Янгеля: «При пуске изделия 8К64 нас постигло тяжелое 
несчастье – погибла группа наших товарищей и больших друзей – М. И. Не-
делин, Л. А. Гришин, Л. А. Берлин, В. А. Концевой, Б. М. Коноплев и некоторые 
другие. Мы все до сих пор скорбим об этой тяжелой утрате».

Катастрофа 24 октября 1960 г., безусловно, явилась переломным момен-
том в жизни Михаила Кузьмича: 49 лет до нее и 11 лет после.

Это, прежде всего, объясняется тяжелейшим инфарктом, при котором 
была необходима немедленная медицинская помощь, никаких движений и 
по закону – четырехмесячное лечение. Ничего не делать, ни о чем плохом 
(о работе!) не думать и др., т. е. все, что Янгель делал наоборот, вплоть до 
утреннего 25 октября разговора с Н. С. Хрущевым, задавшим вопрос: «А где 
в это время был технический руководитель?», а также работы на полигоне 
в Государственной комиссии, возглавляемой Л. И. Брежневым.

Это второй сильнейший стресс, но, к великому сожалению, − отрица-
тельный – катастрофическое падение с высоты достигнутого взлета, с по-
следствиями недолеченного трансмурального инфаркта.

Результаты второго раунда борьбы Михаил Кузьмич предельно скромно 
охарактеризовал в том же тезисе следующим образом:

«В связи с успешной отработкой этих изделий (боевой ракетный ком-
плекс с баллистической ракетой средней дальности Р-14 был принят на воору-
жение в апреле 1961 г. – Авт.) наше ОКБ в 1961 г. вторично было удостоено 
высшей правительственной награды – ордена Ленина, а завод – ордена 
Трудового Красного Знамени».

Сам Янгель был вторично удостоен звания Героя Социалистического Тру-
да и избран в Академию наук УССР – очередной, через год после катастрофы, 
высочайший взлет, т. е. третий, слава Богу, положительный сильнейший стресс 
со всеми вытекающими последствиями, в т. ч. второй инфаркт, полученный 
из-за серьезных нарушений режима при лечении первого.

Не успев закончить борьбу Р-16 против Р-9А, Янгель в конце 1961 г. на-
чал активную подготовку к третьему раунду. Не исключено, что такое решение 
было вызвано необходимостью создать МБР, лучшую в мире по всем ТТХ. 
Инициирующим фактором явилось развертывание в США работ по созданию 
МБР на высококипящих компонентах − ракеты «Титан-2». Первый пуск этой 
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ракеты состоялся в марте 1962 г., т. е. на год позже, чем ракеты Р-16. На во-
оружение «Титан-2» – последняя жидкостная МБР США – поступила в 1963 г.  
с ТТХ, не отличающимися от соответствующих параметров Р-16У (шахтного 
базирования).

С первого дня «третьего раунда» жизнь нашего КБ можно смело харак-
теризовать как борьбу за Р-36, основную, базовую на долгие годы (включая 
РН «Днепр» – более чем через 40 лет) разработку КБ «Южное».

В результате, с начала затянувшегося «нулевого цикла», который за-
вершился постановлением от апреля 1962 г., присвоившей разработке гриф 
«важнейшей государственной задачи», и до полного окончания работа по Р-36 
шла в условиях жесткой конкурентной борьбы:

– с ОКБ-52 (В. Н. Челомей), разрабатывающим «универсальную» ракету 
УР-200 в двух вариантах – баллистическом и ракеты-носителя КА;

– с ОКБ-1 (С. П. Королев), предложившим орбитальный вариант ракеты 
Р-9А, «скромно» названный ГР-1, т. е. первая глобальная ракета.

На всех начальных этапах создания ракетного комплекса МБР Р-36 
баллистического варианта – индекс 8К67 – до этапа подготовки первой 
летной ракеты на контрольно-испытательной станции (КИС) завода, − ра-
бота шла вполне благополучно. Контрольные испытания первой летной 
ракеты 8К67 № 1Л начались летом 1963 г., т. е. через 14 месяцев от мо-
мента выхода постановления – рекордно короткий срок (!), но … с этого 
момента – как будто в дело вмешался злой рок и испытывал Михаила 
Кузьмича на прочность.

Испытания на КИС ракеты № 1Л продолжались вместо трех–пяти суток 
почти два месяца, в процессе которых было заменено около трех десятков 
приборов системы управления (СУ), в основном из-за схемно-конструктив ных 
недоработок, допущенных Харьковским ОКБ-692. 

Учитывая присвоенный гриф – государственной важности, а также прямое 
указание в постановлении о контроле и ответственности соответствующих 
министерств, ведомств, обкомов партии и ЦК КПУ, можно себе представить 
обстановку, в которой работали М. К. Янгель и А. М. Макаров. Практически 
еженедельные вояжи в Харьков или «приглашение» (!) Главного конструктора 
СУ В. Г. Сергеева «на ковер».

Положение усугублялось еще свежими воспоминаниями о причинах 
трагедии 24 октября 1960 года, основным виновником которой являлось  
то же самое ОКБ. Все это исчерпало терпение руководства. Созрело твердое 
решение – пора менять Главного конструктора СУ.

Для проведения этой операции в Харьков съехались представители всех 
контролирующих и направляющих структур, причем на высоком уровне, вклю-
чая министра В. Д. Калмыкова. Днепропетровск представляли М. К. Ян гель,  
А. М. Макаров и С. П. Метлов (заведующий оборонным отделом Днепро-
петровского обкома КПУ), не считая сопровождающих их лиц. Заседание, 
проходившее в кабинете Сергеева, больше напоминало экзекуцию, устроен-
ную министром по результатам скрупулезного рассмотрения схемно-конст-
рукторской документации.

В середине дня кавалькада машин с сидящими в них членами  
VIP-команды понеслась в ресторан, где поперек банкетного зала уже был 
накрыт стол на 14 человек (по числу VIP-персон). За параллельно стоящим 
столом разместились сопровождающие лица (подробности не корысти ради, 
а понимания для). За VIP-столом было весьма оживленно – смех, шутки, 
громкий разговор, а Михаил Кузьмич был все время очень серьезен и явно 
чем-то недоволен. 
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Под конец обеда раздалось громкое восклицание Александра Максимови-
ча: «Ну, пошли, хозяин за все расплатится!» с последующим заразительным 
хохотом. Сопровождающие днепропетровцы решили, что их эта команда не 
касается, и продолжали ждать расчета. В результате, прибежал весьма импо-
зантный товарищ, который встречал гостей на входе (оказалось – секретарь 
райкома КПУ), с криком: «Что вы, что вы – за все уже заплачено! Вас ждут!». 
На выходе, с неизменной сигаретой, нас встретил Янгель: «Вы расплати-
лись?», и после получения ответа: «Что же он… наделал!».

Стало понятно, что Сергеев остается Главным конструктором и началь-
ником ОКБ-692. Тут – весь наш Кузьмич, со свойственной ему добропорядоч-
ностью и интеллигентностью!

Первый пуск 8К67 № 02Л (ракета № 01Л была отставлена из-за выработки 
ресурса при испытаниях на КИСе) с наземного старта состоялся в конце сен-
тября 1963 г. и был аварийным: ракета сгорела на старте. Причина – влияние 
струй ДУ первой ступени, отраженных модернизированным столом. Виновник – 
КБТМ. Главного конструктора Петрова заменили на Соловьева.

Через два месяца состоялся второй пуск – ракета № 04Л. Он был успеш-
ным – результаты весьма обнадеживающие.

Еще через 10 дней – попытка третьего пуска – ракета № 03Л. Как и при 
первом пуске, ракета сгорела на старте – из-за срабатывания контакта подъема 
в результате действия тяги рулевого двигателя первой ступени. Михаил Кузь-
мич стоял в капонире в непосредственной близости от старта и видел, как  
~35 секунд до неизбежного взрыва его ракета стояла на старте с работающим 
в режиме полета рулевым двигателем – картина не для больного сердца!

Причина – совокупность оплошностей, допущенных и признанных всеми 
причастными подразделениями ОКБ-586. В результате «разбора полетов» 
Янгель присутствующим руководителям этих подразделений сказал: «Как вам 
не стыдно?!». И все! Лучше бы уж ударил.

Таким образом, 1963 г. закончился со счетом 1:2 не в нашу пользу и не в 
пользу ракеты 8К67. 

В первые месяцы 1964 г. положение еще более усугубилось. 
После четвертого успешного пуска, через 10 дней был аварийный пуск 

пятой ракеты из-за производственного дефекта в датчике давления. После 
хорошего результата шестого пуска в конце февраля – аварийный седьмой 
пуск ракеты (№ 08Л). Причина – потеря устойчивости на 48-49-й секунде полета  
(т. е. при действии максимальных скоростных напоров) из-за снятия первичного 
питания с одной рулевой машинки (РМ). Здесь уместно вспомнить поговорку 
«не может быть, потому что не может быть никогда!».

Почти два месяца шел поиск первопричины, с тщательным рассмотрением 
самых диких версий (от механического обрыва медного многожильного провода 
диаметром с копеечную монету − до, конечно, диверсии). При изготовлении, 
контроле и испытаниях следующей ракеты были приняты исчерпывающие 
меры, но… восьмой пуск ракеты (№ 11Л) тоже был аварийным, с абсолютной 
копией всех процессов потери устойчивости ракеты № 08Л. Это уже ЧП!

Поскольку поиск «под фонарем» электрической причины аварии себя ис-
черпал, навалились на поиск особенностей конструкции этого района ракеты. 
И нашли: в качестве материала аэродинамических обтекателей впервые был 
использован стеклопластик. Методы расчета на прочность и устойчивость этого 
материала только создавались. Причиной аварий было «прохлопывание» и 
разрушение обтекателя (в результате аэродинамических нагрузок) и срез его 
острой кромкой штепсельных разъемов электропитания двигателя РМ, рас-
положенной в III плоскости, т. е. с «наветренной» стороны. 
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Девятый пуск ракеты (№ 09Л) был частично успешным: обе ступени от-
работали нормально, но … боевой блок получил стокилометровое отклонение 
от цели.

В эти же месяцы, с целью еще большего отрыва от конкурентов, было 
реализовано повышение энергетики Р-36 за счет удлинения баков первой 
ступени на 1501 мм. Операция была проведена блестяще – без задержки ис-
пытаний ни на один день. Все это, с учетом трех успешных пусков из девяти, 
дало пищу недоброжелателям Р-36 для усиления в верхних эшелонах власти 
возмущения ходом работ по созданию этого комплекса.

Такая реакция была демпфирована проведением за один июнь трех 
успешных пусков (ракеты №№ 10Л, 12Л и 13Л). Таким образом, полугодие 
закончили с «почетным» ничейным счетом 6:6. Но у руководства «осадок-то 
остался», поэтому министр обороны Р. Я. Малиновский назначил на нача-
ло августа (т. е. всего через месяц) на Байконуре смотр ракетной техни-
ки – в порядке подготовки к показу высшему руководству страны во главе  
с Н. С. Хрущевым. Очевидно, этот смотр готовился по определенному сцена-
рию, разработанному под руководством недругов ОКБ-586, курирующих (по 
своей инициативе или указанию) фирму В. Н. Челомея, т. е. УР-200. Более того, 
были подготовлены и оргвыводы из показа, в надежде на то, что «неугодная» 
Р-36 (точнее, ОКБ-586) себя покажет! цена вопроса та же: ОКБ-586 становится 
серийным КБ при заводе № 586, выпускающем продукцию ОКБ-52?!

Взвесив все «за» и «против», ОКБ-586 предложило пуск ракеты Р-36 про-
извести в район дальней акватории Тихого океана, т. е. на дальность более 
14000 км (вместо 6300 км – по Камчатке). Предложение вызвало шок в рядах 
как друзей, так и недоброжелателей, но те и другие согласились. Понимая, что 
результат пуска однозначно определит решение вопроса, но каждая сторона 
ждала нужный ей результат.

Тринадцатый по счету пуск состоялся 5 августа 1964 г. и был исключи-
тельно успешным. Через час руководству минобороны показали зафиксиро-
ванные величины отклонений от цели. Бумага с цифрами (1,3х0,8 км) пере-
давалась от одного VIPа к другому, и, по мнению В. С. Будника (технический 
руководитель пуска, М. К. Янгель был в отпуске), по мере ознакомления лица 
вытягивались от разочарования и огорчения срывом «домашней заготовки» 
оргвыводов.

Сентябрьский показ ракет ОКБ-586 руководству страны вообще прошел 
на «ура», вне конкуренции, поскольку предшествующий пуск УР-200 был 
аварийным!

Подводя итоги борьбы за Р-36 в 1964 г., необходимо, прежде всего, от-
метить, что непрерывное чередование «успехов-неудач», конечно, отрази-
лось на здоровье Михаила Кузьмича и закончилось декабрьским (третьим!)  
инфарктом.

Естественно, что последние, весьма успешные подряд четыре пуска,  
в т. ч. на дальность более 14000 км, а также результаты показа, значительно 
укрепили позиции ОКБ-586 и, в частности, Р-36 в верхах военно-политического 
руководства страны. По инициативе Д. Ф. Устинова и Л. В. Смирнова в на-
чале 1965 г. (вскоре после октябрьского «ухода» Н. С. Хрущева) была на-
значена правительственная комиссия под председательством Президента  
АН СССР М. В. Келдыша для рассмотрения состояния разработок в ОКБ-52 
В. Н. Челомея ракетных комплексов УР-100, УР-200 и УР-500. Необходи-
мость прекращения работ по баллистическому варианту ракеты УР-200 ни 
у кого сомнения не вызывала. Но… В. Н. Челомей привлек в комиссию ака-
демика А. И. Савина, Главного конструктора космических систем военного 
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назначения «ИС» и «УС». В качестве ракеты-носителя КА этих систем был 
прописан соответствующими постановлениями так называемый орбиталь-
ный вариант УР-200. Для окончательного решения вопроса о прекращении 
работ по УР-200 было необходимо согласие А. И. Савина на «пересадку» 
его КА на другой носитель, конечно, не хуже и в заданный срок – середина 
1967 г. (считалось, что УР-200 уже уверенно летает, и нет никаких сомнений 
в ее состоятельности).

Процесс достижения нашей окончательной победы над основным конку-
рентом подробно описан мной в очерке «Мой наставник доктор Герасюта».

Учитывая особую важность («судьбоносность») этих событий, приведем 
в телеграфном режиме основные моменты «похорон» УР-200:

– к работе секции, возглавляемой академиком Б. Н. Петровым, были при-
влечены Н. Ф. Герасюта и автор данной статьи;

– способность («божий дар») Герасюты убеждать кого угодно и в чем 
угодно, независимо от ранга, возраста и пола, широко известна;

– Николай Федорович, находясь «в ударе», убедил всесильного Савина, 
что РН КА на базе Р-36 орб. – 8К69 – значительно лучше по всем ТТХ, чем 
«какая-то» УР-200, которую надо похоронить (ЛКИ 8К69 были закончены 
только в конце 1968 г.);

– в августе 1965 г. вышло постановление о создании РН КА «ИС» и «УС» 
на базе Р-36 с началом ЛКИ в 1967 г. Ведущим конструктором РН был назначен 
Леонид Данилович Кучма;

– эскизный проект РН 11К69 разработан лишь в марте 1966 г.;
– Герасюта Савина не обманул: ЛКИ КА «ИС» были начаты без задерж-

ки, с автоматизированного старта, с более чем достаточной энергетикой РН,  
но … на временном носителе 11К67 – 8 успешных пусков;

– штатный носитель 11К69 обеспечил более 100 запусков савинских КА – 
все без замечаний;

– за создание космических систем УС-А и УС-П была присуждена Ленин-
ская премия, в числе лауреатов которой были Н. Ф. Герасюта и Л. Д. Кучма.

Таким образом, второе поколение МБР, созданное под руководством  
М. К. Янгеля, состояло из ракет:

– Р-36 баллистического варианта (8К67), принята на вооружение в июле 
1967 г.;

– Р-36 орбитального, глобального варианта (8К69), принята на вооруже-
ние в ноябре 1968 г.;

– Р-36 с разделяющейся трехблочной ГЧ (8К67П), принята на вооружение 
в 1970 г.

О процессе создания двух последних модификаций Р-36 и сопутствую-
щими ему событиями написан целый ряд статей, очерков, воспоминаний 
и т. д. Но не могу не привести два эпизода в тему, как штрих к портрету  
М. К. Янгеля.

После итогового заседания в академии имени Дзержинского комиссии 
по проведению СЛИ 8К69 был устроен, как положено, торжественный «обед» 
персон на 40 за счет, как у нас принято, ОКБ-586. Для обеспечения финанси-
рования мероприятия М. И. Галась, будучи ведущим конструктором РК, привез 
соответствующую (немалую!) сумму. Не дождавшись конца торжества, мы по-
дошли к Янгелю, чтобы отпроситься на наш пятничный самолет, поскольку до 
этого промучились почти восемь недель, согласовывая каждую букву отчета 
с каждым ее членом. Брать пакет с деньгами Михаил Кузьмич категорически 
отказался, сказав: «Я получил какую-то премию – 10000 руб., – расплачусь 
сам (!). Вы летите! Большое спасибо за все!».
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Вот таким был наш Кузьмич – с врожденной добропорядочностью как в 
глобальном (государственном), так и в малом (бытовом) плане.

Второй эпизод. В одну из пятниц конца 1966 г. поступила команда: завтра 
в 10.00 в кабинете Главного сбор узкого круга (остряки добавляли – «ограни-
ченных людей»). Вопрос на месте. Это значило, что Михаил Кузьмич привез 
из Москвы очередную «бомбу». Ровно в 10.00 появился очень серьезный и 
озабоченный Янгель и без предисловий объявил: «Нас просили (?!) произве-
сти несколько демонстрационных пусков РГЧ, причем обязательно раньше 
американцев».

В США велись работы по двум типам трехблочных РГЧ:
– рассеивающего типа – для установки на БРПЛ «Поларис АЗТ». Начало 

летной отработки РГЧ в специализированном центре – июль 1967 г.;
– с индивидуальным наведением боевых блоков – ГЧ Мк-12 – для осна-

щения «Минитмен-3». Первый пуск ракеты с ГЧ Мк-12 планировался на август 
1968 г.

«Взвесив и обсудив», совещание пришло к выводу: имея нулевой задел и 
отсутствие аналогов, единственный путь выполнения просьбы – это проведе-
ние через восемь месяцев (!) первого показательного пуска экспериментальной 
трехблочной (min) РГЧ рассеивающего типа на ракете 8К67, располагающей 
для этого избыточной энергетикой. Очевидно, что при нормальной схеме ра-
боты о восьми месяцах не может быть и речи! Задача должна была решаться 
в основном силами нашего коллектива!

В результате рассмотрения ряда вариантов принципиальной конструк-
тивной схемы был принят предложенный начальником отдела динамической 
прочности В. А. Серенко способ разведения за счет сил инерции: скатывание 
блоков по наклонным направляющим в момент действия максимальной осе-
вой перегрузки, возникающей в конце активного участка полета при работе 
маршевого и рулевого двигателей второй ступени. Проработав все вопросы 
динамики ракеты: управляемость, устойчивость, точность стрельбы, а также 
объем доработки аппаратуры СУ, мы доложили Михаилу Кузьмичу, что вполне 
можно уложиться в 2-3 месяца max.

Прибывший В. Г. Сергеев, прослушав доклад, одобрил идею, но заявил, 
что ему потребуется не менее восьми (!) месяцев. Янгель внешне спокойно его 
выслушал, но, уединившись с автором этих строк, потребовал подтверждения 
нашей оценки сроков. Удовлетворившись ответом, он попросил харьковчан 
удалиться, встал над сидевшим Главным конструктором СУ и раздраженно 
произнес: «Сергеев, ты хочешь с нами работать и делать то, что нужно 
в установленные сроки? Или, катись ты к …!». Тот, без задержки: «Да, да, 
Михаил Кузьмич. Я все сделаю!». И сделал – за два месяца!

Мощь и сила коллектива ОКБ-586, организованного и воспитанного 
М. К. Янгелем, состояла в том, что коллеги безоговорочно верили Главному, 
а он – подчиненным, даже более, чем специализированной смежной органи-
зации! 

Работа в ОКБ-586 совместно со всеми соисполнителями по улучшению 
ТТХ ракеты 8К67 в качестве базы для создания РН КА продолжалась еще много 
лет после сдачи ее на вооружение. Так, были созданы и сданы в эксплуатацию 
РКК «Циклон-2» (11К69) и «Циклон-3» (11К68). Две первые ступени ракеты 
Р-36 используются в настоящее время при создании совместно с Бразилией 
перспективного РКК «Циклон-4».

В 1968 году М. К. Янгель приступил к выработке принципиально новой 
концепции построения комплексов МБР третьего поколения, а также всей 
системы ракетного вооружения страны.
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Суть предлагаемого пути модернизации существующих комплексов 
жидкостных МБР и разработки новых, в том числе МБР на твердом смесевом 
топливе, сводилась к пяти основным пунктам:

– минометный старт из ТПК;
– упрочнение существующих ШПУ в десятки раз;
– применение БЦВМ;
– боевое оснащение многоблочными РГЧ с индивидуальным наведением 

боевых блоков на цели;
– испытательно-пусковая аппаратура, устанавливаемая на ТПК в условиях 

ракетного завода.
Процесс отстаивания Михаилом Кузьмичом каждого из этих пяти прин-

ципов и концепции в целом как внутри КБ «Южное», так и в спорах с нашими 
традиционными смежниками, а также перипетий, связанных с согласованием 
концепции в МОМ и МО, красочно и подробно описаны в упомянутой в начале 
статьи книге Л. В. Андреева и С. Н. Конюхова «Янгель. Уроки и наследие». 
Из-за ограниченного объема статьи – повторения излишни.

Генеральное сражение (Крымская битва) с В. Н. Челомеем – ярым про-
тивником М. К. Янгеля и его концепции – состоялось в конце августа 1969 г. на 
Совете Обороны под председательством Генерального секретаря ЦК КПСС 
Л. И. Брежнева. Победа была убедительной: подводя итоги заседания,  
Л. И. Брежнев объявил окончательное решение – работать по концепции, 
предложенной М. К. Янгелем!

В сентябре 1969 г. – через месяц после заседания Совета Обороны – 
вышло постановление о создании комплекса МБР Р-36М (15А14). Тогда же 
была написана и отправлена в Президиум ЦК КПСС «Техническая записка»  
КБ «Южное» с предлагаемым способом модернизации УР-100 по концеп-
ции Михаила Кузьмича – модернизированные ракеты МР-УР100 (15А15)  
и МР-УР100 УТТХ (15А16). По рассмотрению этой записки работала комиссия 
ВПК под председательством вице-президента АН СССР А. П. Александрова. 
Председателем секции был академик В. П. Макеев, который предложил, не 
меняя указанных ТТХ МР-УР100, установить в ГЧ еще один четвертый бое-
вой блок, что и было немедленно сделано в результате совместной работы 
макеевских и янгелевских проектантов.

Продолжалась «малая гражданской война», расколовшая ракетный мир 
СССР на два лагеря. Один – М. К. Янгель при активной поддержке Д. Ф. Устинова, 
Ю. А. Мозжорина (ЦНИИмаш), Л. В. Смирнова (ВПК), М. В. Келдыша (АН СССР), 
Н. А. Пилюгина, В. Г. Сергеева, В. П. Макеева и других. Другой – В. Н. Челомей 
при активной поддержке маршала А. А. Гречко (МО) и пассивной – его подчи-
ненных, С. А. Афанасьева (МОМ), В. И. Кузнецова, Е. Г. Рудяка и других.

В августе 1970 г. вышло постановление о создании МР-УР100 с соот-
ветствующей модернизацией примерно 150 шахтных пусковых установок 
челомеевских ракет УР-100. Часть своих ШПУ В. Н. Челомей успел оснастить 
ракетами УР-100К (1971 г.) и УР-100У (1973 г.). Остальные ШПУ в 1975-1978 гг. 
были укомплектованы ракетами УР-100Н с реализацией шестиблочных РГЧ, 
БЦВМ и значительным упрочнением шахтных ПУ, но с газодинамическим 
стартом. Кстати, в ракете УР-100Н Челомей применил «командное ядро» 
(гиростабилизатор + БЦВМ) ракеты Р-36М!

Таким образом, и «малая гражданская война» закончилась полной и 
окончательной победой михаила Кузьмича янгеля – страстно преданным 
делу Человеком, приверженность которого идее создания актуальных, самых 
лучших в мире МБР и всей системы вооружения РВ – вызывали глубокое 
уважение. Методы и способы воплощения этой идеи – «несмотря ни на что»  
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(в т. ч. свое здоровье и даже жизнь – пять инфарктов) – вызывали восхище-
ние. К великому сожалению, он не успел увидеть материальное воплощение 
своей доктрины, которое для него было бы самой большой наградой. Но это 
сделал В. Ф. Уткин – последовательный продолжатель воплощения идей Ян-
геля. Все начатые Михаилом Кузьмичом работы были блестяще завершены с 
доведением их до совершенства. Был создан комплекс самой лучшей в мире 
жидкостной МБР тяжелого класса – Р-36М2 (15А18М).

Этот комплекс является непревзойденным по своим тактическим, тех-
ническим, эксплуатационным, энергетическим, экономическим и другим ха-
рактеристикам, в т. ч. – по надежности. После 25-летнего нахождения на БД 
с 62-секундной готовностью к пуску из холодного (обесточенного) состояния, 
ракета успешно использовалась в коммерческих целях в качестве ракеты-
носителя под названием «Днепр»!

Комплекс МБР Р-36М2 является самым лучшим памятником Михаилу 
Кузьмичу Янгелю − Конструктору от Бога, Ученому, Лидеру, прекрасному Че-
ловеку, выдающейся Личности. Вечная память о нем – руководителе, учителе, 
коллеге – всегда с любовью и глубоким уважением.

Июль-август 2011 г.
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Анатолий Иванович шеВцоВ,
директор Днепропетровского филиала
Национального института
стратегических исследований,
доктор технических наук

редКОе
СТрАТеГИЧеСКОе ЧУТье

Михаил Кузьмич обладал редкой способно-
стью видеть далеко вперед и предугадывать за-
кономерности развития новой техники. Это была 
своего рода техническая интуиция. Его отличали 

также смелость и твердость в отстаивании технической линии КБ. В этом плане 
можно привести один характерный пример его работы.

В 1965 году шла подготовка к защите у Заказчика эскизного проекта прин-
ципиально нового комплекса – РТ-20П, первого комплекса РВСН мобильного 
базирования (использовалось танковое шасси, а сама ракета 8К99 была ком-
бинированной – первая ступень твердотопливная, вторая – жидкостная). На 
совещании у Михаила Кузьмича проектанты докладывали об особенностях 
комплекса, в том числе о возможных схемах его эксплуатации, по которым 
не было установившихся представлений. Были доложены и результаты со-
поставлений предлагаемого комплекса с традиционными в плане оценки 
перспективности нового направления. Эти материалы были настолько новы-
ми и принципиальными, что Михаил Кузьмич счел необходимым пригласить 
представителей отраслевого института, чтобы выслушать их мнение на со-
вещании в ОКБ.

Мнение представителей института было «обтекаемым»: «Мы – за, но не 
стоит противопоставлять… Это слишком категорично… Мы не рекомендуем 
представлять материалы по эффективности нового комплекса Заказчику». 
Ответ Михаила Кузьмича был бескомпромиссным: «Вы меня не убедили, 
считаю необходимым представить материалы КБ на защите проекта».  
В результате я, в ту пору молодой специалист, оказался включенным в состав 
бригады по защите эскизного проекта в Ракетных войсках.

И вот – день защиты эскизного проекта на заседании Научно-техниче ского 
комитета Заказчика. Михаил Кузьмич в докладе охарактеризовал комплекс, 
дал четкое обоснование его перспективности, соответствующую оценку 
необоснованно завышенным требованиям Заказчика, который выдвигал к 
самоходным пусковым установкам требования, аналогичные требованиям к 
тяжелым танкам.

Далее началось обсуждение проекта, в ходе которого на редкость 
очевидно проявился ведомственный подход со стороны выступавших пред-
ставителей Заказчика и непонимание перспектив развития техники. Из-за 
нетрадиционности комплекса и сложности его эксплуатации по сравнению с 
существующими все выступающие высказались против его дальнейшей раз-
работки. В числе аргументов «против» были даже курьезные утверждения об 
отсутствии такого комплекса в существующей классификации: «Нет места» и 
все тут. А поскольку ракета комбинированная, то она, по мнению специалистов, 
непременно должна обладать отрицательными качествами как жидкостных, 
так и твердотопливных ракет. А тот аргумент, что именно такое решение  
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обеспечивало снижение стартового веса до приемлемого для мобильной 
пусковой установки, просто игнорировался.

И только твердая, бескомпромиссная позиция Михаила Кузьмича Янгеля 
и мудрость Главкома Ракетных войск маршала Николая Ивановича Крылова, 
который вопреки позиции всех своих служб поверил Главному конструктору 
и поддержал его, позволили завершить защиту с получением положительной 
оценки и разрешения на продолжение работ. Комплекс вышел на летные ис-
пытания и был показан на первомайском параде в Москве в 1967 году.

Комплекс РТ-20П настолько опережал уровень ракетной техники того 
периода, что присутствовавшие на параде американские специалисты не 
смогли до конца разобраться в увиденном. Многие из них посчитали, что де-
монстрировалась ракета средней дальности и что для ее запуска необходима 
еще вспомогательная машина с пусковым столом.

К сожалению, в последующем в результате проявления волюнтаризма 
высшего руководства отработка комплекса была прекращена, что нанесло 
существенный урон совершенствованию РВСН. Так, грунтовые мобильные 
комплексы, но уже разработки другого КБ, были приняты на вооружение 
только через 10 лет, а их технические характеристики существенно уступали 
комплексу РТ-20П.

Большинство технических решений, впервые реализованных в ракете 
8К99, получили свое воплощение в последующих разработках КБ «Южное» 
70-х годов, а в США – только в 80-х годах на ракете МХ.

Мобильное базирование как одно из направлений развития стратегических 
комплексов, начало которому было заложено темой РТ-20П, в конце концов 
получило всеобщее признание и воплощено как в комплексах подвижных 
грунтовых, так и в железнодорожных, к разработке которых в США так и не 
приступили.

Февраль 1991 г.
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Вадим николаевич ПАППо-КорыСтИн,
заместитель Главного инженера

КБ «Южное» в 1969–1997 гг.,
кандидат технических наук,
лауреат Ленинской премии

мУдрый рУКОвОдИТеЛь
И дОБрый НАСТАвНИК

Мое заочное знакомство с Михаилом Кузь-
мичом состоялось задолго до личной встречи с 
ним. В 1955 году, когда я еще учился в универ-
ситете, моя мать, работница отдела кадров завода, рассказала о новом 
Главном конструкторе, который буквально пленил кадровиков обаянием, 
добротой, улыбкой, спокойной неторопливостью, неизменным друже-
любием и благожелательностью. «Уж такой хороший Михаил Кузьмич, 
всегда первым поздоровается, улыбнется, расспросит о жизни, такой 
добрый!». И в моем представлении возникал почему-то обязательно ла-
тыш или эстонец (фамилия все-таки не русская) в соломенной шляпе, 
с круглым улыбающимся лицом, голубоглазый, весь какой-то мягкий и 
округлый.

В 1957 году я был назначен инженером в группу Н. И. Сидельникова. По-
жалуй, как и большинству молодых специалистов, мне казалось, что рост моей 
зарплаты идет недопустимо медленно, что я заслуживаю большего, поэтому, 
когда соглашающимся работать во вновь создаваемом отделе пообещали 
повышение зарплаты, я, хотя и не получал предложения о переходе, решил 
обратиться к Главному.

Мое представление о внешнем облике Михаила Кузьмича мигом разру-
шилось. Из-за стола поднялся человек выше среднего роста, с продолгова-
тым лицом и тронутым сединой бобриком волос. Он пожал мне руку, усадил 
в кресло, а сам, то присаживаясь, то вставая и прохаживаясь по кабинету, 
сладко затягиваясь сигаретой, стал задавать вопросы о причинах моего 
желания перейти в новый отдел. Запомнились его внимательные, добрые и 
одновременно грустные глаза, несколько тяжеловатый подбородок, крупная 
голова. «Небось, Дуплищев обещал златые горы?» – спрашивал Михаил 
Кузьмич. «Другим обещал, а мне даже и не предлагал, я сам решил пере-
йти», − отвечаю.

Остановившись передо мной, Михаил Кузьмич начал разъяснять мне, 
что создаваемый отдел – дело новое, безусловно нужное, но лаборатория, 
где я работаю, – сердцевина экспериментальных работ, что там очень нужны 
толковые «ребята» (потом мне часто приходилось слышать «мои ребята», 
«посижу с ребятами», «подскажу ребятам»). Я же продолжал бормотать, 
что в новом отделе мне будет интереснее, что отдача от меня будет больше и  
т. п. Михаил Кузьмич поднял трубку телефонного аппарата и произнес: «Караха-
нян, у тебя работает молодой инженер Паппо-Корыстин?». Выслушав утвер-
дительный ответ, вновь спрашивает: «Он хороший инженер?» Потом опять в 
трубку: «А если хороший, почему зарплату не повышаешь?… Что значит 
хороший, но не совсем хороший?… А если не совсем хороший, ты не будешь 
возражать против его перевода?… Категорически возражаешь? А почему 
зарплату не повышаешь?». Опустив трубку, Михаил Кузьмич обратился ко мне:  



238

«Продолжай работать на старом месте, мне думается, ты не будешь 
спорить со мной». Я не стал спорить.

Работая ведущим конструктором, мне часто приходилось наблюдать 
Михаила Кузьмича за решением тех или иных технических, организационных 
или общественных вопросов. По сути, вся жизнь Главного – это ежечасное 
решение таких вопросов. Характерной чертой, а точнее, талантом Михаила 
Кузьмича было умение убедить сотрудника, смежника, превратить его в своего 
убежденного соратника. Именно убедить, а не принудить! Но бывали случаи, 
когда он умел принуждать, заставлять подчиниться власти и воле Главного 
конструктора. О двух таких случаях хочется рассказать.

В конце 1961 – начале 1962 г. наше КБ вело проработку по новой теме. 
Янгель понимал, что разработка и отработка этой темы потребуют колоссаль-
ных усилий и от конструкторов, и от заводчан. Реальность осуществления этого 
замысла зависела, по его мнению, в немалой степени от передачи другим 
НИИ, КБ, заводам той тематики, которая только начала развиваться в стенах 
предприятия и завода, еще не закрепилась у нас, а существовала только в 
проектно-конструкторских проработках. Михаил Кузьмич собрал совещание, 
чтобы посоветоваться с «ребятами», послушать их мнение о целесообразности 
передачи некоторых изделий и объектов М. Ф. Решетневу и А. Г. Иосифьяну.

Надо сказать, что в то время организация М. Ф. Решетнева была филиа-
лом ОКБ С. П. Королева, сибиряки очень нуждались в настоящей самостоя-
тельной работе и подарок в виде изделия и объектов был бы для них воистину 
царским. Институт, руководимый А. Г. Иосифьяном, был довольно устойчивым 
нашим смежником, имел необходимый потенциал для разработки и изготов-
ления жизненно важных для объекта систем: ориентации, электродвигателей, 
преобразователей, системы магнитной разрядки и т. п.

Забегая вперед, должен сказать, что Михаил Кузьмич еще до начала со-
вещания принял решение о передаче и изделия, и объектов, причем решение 
твердое и бесповоротное, хотя он его не высказывал. Страсти на совещании 
разгорелись весьма бурные, особенно возражали В. С. Будник и В. М. Ков-
туненко. Менее бурно, но тоже возражало явное большинство собравшихся.

– Это золотая жила – связь и метеорология, ты же это прекрасно по-
нимаешь, Михаил Кузьмич! – с горячностью, жестикулируя, кричал В. С. Будник 
(между прочим, только он называл Михаила Кузьмича на «ты»).– Это ведь 
работа и для КБ, и для завода на всю жизнь! Ты же это тоже понимаешь! 
Погода и связь постоянно нужны! Постоянно!

Михаил Кузьмич спокойно выслушал всех, но, мне кажется, мысленно он 
был с новым изделием. Возможно, он видел каналы, реки, по которым изделие 
должно уйти с завода на огромной барже, мечтал о Луне. Кстати, на одном из 
совещаний по новому изделию Михаил Кузьмич, рассматривая глобус Луны, 
задумчиво произнес: «А если мы на нее не сядем?» Э. М. Кашанов тут же на-
шелся: «Если не сядем, Михаил Кузьмич, то обязательно ляжем!».

А совещание тем временем подходило к концу, Михаил Кузьмич предо-
ставил возможность высказываться всем и в заключение высказался сам. 
Решение его было твердым и не подлежащим дополнительному обсуждению: 
изделия передать М. Ф. Решетневу и А. Г. Иосифьяну, сохранив за пред-
приятием головную роль на определенном этапе, а все силы КБ и завода 
сосредоточить на новой теме.

Участники совещания разошлись довольно быстро, в кабинете Главного 
остались только В. С. Будник и В. М. Ковтуненко.

Через несколько лет Вячеслав Михайлович, вспоминая эти дни, недо-
вольно гудел: «Что он меня, словно мальчишку, отчитывал, когда остались 
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втроем, мол, пока я Главный конструктор, я принимаю решения, а твое дело 
этим решениям подчиняться! Когда будешь Главным – тебе будет предо-
ставлено такое право, а сейчас выполняй то, что принято Главным!»

В конце апреля 1963 г., накануне майских праздников, М. К. Янгель 
собрал совет Главных конструкторов по разработке объекта «Метеор».  
О сложности обстановки, именно связанной с «Метеором», свидетельствует 
хотя бы то, что американская сторона выражала недовольство состоянием 
обмена спутниковой метеорологической информацией между СССР и США. 
Мол, Америка информацию предоставляет, а русские нет. Чтобы ускорить 
сроки создания такого нужного стране объекта, разрабатываемого пред-
приятиями многих министерств, нужен был лидер, который бы, взвалив на 
себя огромную работу и взяв на ее выполнение самые сжатые сроки, сумел 
бы за собой увлечь остальных. Таким лидером стал Михаил Кузьмич. За 
ним были готовы последовать, но еще колебались, главные разработчики 
телевизионной, инфракрасной аппаратуры, телеметрических систем. Только 
моложавый, энергичный, со звездой Героя на груди В. А. Хрусталев без про-
медления присоединился к Михаилу Кузьмичу, согласившись с предлагаемы-
ми сроками. А самым ярым оппонентом, как ни странно, стал заместитель 
А. Г. Иосифьяна начальник СКБ ВНИИЭМ М. Т. Геворкян. С характерным 
кавказским акцентом он настойчиво твердил: «Это нэрэально, нэ успеем, 
нэвозможно. Андроник, скажи хоть ты». Смежники продолжали колебаться. 
И тогда Михаил Кузьмич обратился к А. Г. Иосифьяну: «Андроник, считай, 
что твоего заместителя я уволил». И, повернувшись к М. Т. Геворкяну:  
«А Вас я попрошу покинуть кабинет!».

Решение с нашими предложениями было подписано очень быстро. Миха-
ил Кузьмич проводил участников совещания. Особенно тепло он прощался с 
В. А. Хрусталевым, благодарил за понимание. Мне же сказал: «С Геворкяном 
будешь работать сам, мне с ним встреч не устраивай».

Михаил Кузьмич с тех пор ни разу не принял Геворкяна, хотя сотрудни-
чество с ВНИИЭМ продолжалось до 1970 года.

За годы работы ведущим конструктором (с учетом специфики работ по 
переданным А. Г. Иосифьяну и М. Ф. Решетневу темам) мне посчастливилось 
довольно часто встречаться с Михаилом Кузьмичом, выполнять его поручения, 
реже получать поощрения и совсем редко – взыскания. Рассказывая о пору-
чениях, мне бы хотелось сосредоточить внимание не на самих поручениях, 
а как они давались, как к этим поручениям относились исполнители, сколько 
уважения, а иногда и боязни связывали они с исполнением задания самого 
Янгеля.

Осенью 1963 г. я был в командировке в Загорске, где «ребята» от Ре-
шетнева готовили к стендовым испытаниям изделие. Как-то утром, когда мы 
подходили к служебному зданию, на крыльцо выскочил (не вышел, а имен-
но выскочил) тогдашний директор института В. А. Пухов и закричал в нашу 
сторону: «Кто из вас Паппо-Корыстин?». Я отозвался. «А ну быстренько к 
ВЧ-аппарату, сам Янгель тебя вызывает!». Это было неожиданно, так как 
обычно первыми искали возможности связаться с Главным мы, а не наоборот. 
В трубке послышался знакомый голос с присущим только М. К. Янгелю про-
нонсом: «Здравствуй, дорогой мой, как у тебя обстановка складывается?». 
Наступила пауза, видимо, Михаил Кузьмич делал очередную затяжку сигаре-
той. «Не позволят ли дела, чтобы ты выкроил пару дней для выполнения 
моего поручения?».

Следует заметить, что обращение «дорогой мой» совершенно не озна-
чало, что я чем-то особенно был дорог Михаилу Кузьмичу. Просто имена и 
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отчества некоторых работников он не помнил, но, желая подчеркнуть свое 
расположение, а в ряде случаев и особое доверие, он часто употреблял это 
обращение. А те, кому это обращение адресовалось, готовы были, как говорит-
ся, из кожи лезть, чтобы доказать хотя бы себе самим, что они действительно 
«дорогие» для Главного.

Я поинтересовался характером поручения. «Завтра, − продолжал 
Михаил Кузьмич, − должно состояться заседание комиссии у Леонида 
Васильевича по «Метеору». Тюлин настаивает, чтобы на нем присут-
ствовал и докладывал лично я. Я же себя неважно чувствую и вынужден 
делегировать тебя на заседание как моего полномочного представителя. 
Должен предупредить, что тебе будет нелегко, иногда даже страшно, 
но ты не вибрируй, а твердо держись нашей линии: мы не снимаем с себя 
ответственности головной организации за разработку и создание изде-
лий, мы провели в апреле 1963 года важное организационно-техническое 
совещание, мы осуществляем авторский надзор по изделию, мы помога-
ем Иосифьяну выбрать вариант объекта, наши люди работают непо-
средственно у него в институте, кое-что мы разрабатываем сами, мы 
курируем конструкторскую документацию на заводе, но мы не намерены 
и никто нас не заставит подменять Главного конструктора объекта (а 
Иосифьян – это Главный конструктор) в выборе технических решений тех 
или иных проблем, имеющихся в разработке! Добавь также, что мы видим 
свою роль головной организации и в увязке энергетики изделия, и веса 
объекта, что мы будем вместе с Решетневым и Иосифьяном работать 
над увеличением энергетических характеристик изделия и уменьшением 
веса объекта. Надеюсь, тебе все ясно?». Выслушав мой положительный, 
но не очень бодрый ответ, Михаил Кузьмич коротко бросил: «Действуй!» – и 
положил трубку.

Утром следующего дня я был в министерстве у Алексея Ивановича Яку-
нина, который сообщил мне, что Г. А. Тюлин, узнав о моем приезде в Москву и 
моем намерении быть на комиссии, заявил, что справится и один. Из кабинета 
Г. М. Табакова я связался по ВЧ-аппарату с Михаил Кузьмичом и доложил об-
становку. Янгель рассвирепел. «Звони немедленно по «кремлевке» Георгию 
Николаевичу Пашкову и скажи, что тебя, моего полномочного представи-
теля, необходимо включить в состав совещания!». Женский голос вежливо 
поведал мне, что Георгий Николаевич только что ушел в зал заседаний, а я 
вновь в это утро связался с Михаилом Кузьмичом. Выслушав мое сообще-
ние, он уже спокойно произнес: «Ну что ж, дорогой мой, поклонись Спасской 
башне и возвращайся на работу!».

Ранней осенью в середине 60-х годов у нас проводилось совещание Глав-
ных. Приехали Алексей Михайлович Исаев, Владимир Григорьевич Сергеев, 
а Михаил Федорович Решетнев из-за нелетной погоды задерживался в одном 
из аэропортов Сибири. Михаил Кузьмич как гостеприимный и внимательный 
хозяин был искренне огорчен, что гости обречены на вынужденное бездействие 
и предложил им на выбор прогулку на катере по Днепру или автомобильную 
экскурсию по городу. Сергеев стал чертыхаться, что у него «этот город и 
этот Днепр в печенках сидят», что он тут чаще бывает, чем у себя, что он 
лучше выспится как следует или книжки почитает и т. д. и т. п., а Алексей Ми-
хайлович с удовольствием согласился проехаться по городу. Михаил Кузьмич 
отозвал меня в сторонку и негромко спросил: «Обстоятельства позволяют 
тебе уделить время Исаеву? Может быть, у тебя какие-либо планы?».  
А ведь было рабочее время! И, прекрасно видя, что я согласен, добавил: «Тог-
да возьмите машину Будника и – вперед!». Умение облечь любую просьбу в 
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такую форму, что ему невозможно было отказать, – это еще одна из граней 
таланта М. К. Янгеля, его умения общаться с людьми.

В 1965 г., когда «Метеор» уверенно выводился разработанным С. П. Ко-
ролевым изделием, а нашему бывшему изделию хватало работы по выведению 
ИСЗ разработки М. Ф. Решетнева, М. К. Янгель пригласил меня в кабинет и 
предложил на недельку-полторы слетать на полигон, где в это время были и 
М. Ф. Решетнев и А. Г. Иосифьян. «Составишь там, на месте, решение о 
повышении энергетики изделия и снижении веса «Метеора», чтобы Решет-
нев мог выводить Иосифьяна на орбиту. Оба будут сопротивляться, но 
прояви настойчивость, напомни обоим, что нам как головной организации 
необходим такой документ!».

Надо было видеть и слышать, как день-два спустя Андроник Гевондович, 
спасаясь от «ведущего Янгель-хана», кричал, врываясь в номер Решетнева: 
«Миша! Что он ко мне привязался, этот Сухово-Кобылин, Римский-Кор саков, 
Паппо-Корыстин?!». М. Ф. Решетневу так же, как и А. Г. Иосифьяну, не хотелось 
брать на себя какие-либо обязательства по доработке изделия. И они, и мы 
прекрасно сознавали сложность решения задачи по «совместимости» изделия 
и объекта, понимали, что изделию и «Метеору» суждено летать порознь, но 
возражать Янгелю два Главных конструктора не могли, ибо понимали, какую 
роль в жизни их организаций сыграл и продолжал играть Михаил Кузьмич. Для 
нас же, головной организации, это решение на том этапе создания изделия 
и объекта было весьма необходимо. Это была тактика (а скорее – политика) 
Главного конструктора Михаила Кузьмича Янгеля.

Работать с Янгелем – значило получать удовольствие от работы, какой 
бы трудной она ни была. Михаил Кузьмич доверял своим «полномочным 
представителям», не донимал мелочной опекой, поощрял инициативу, до-
веряя − проверял, гордился успехами своих «ребят». Однажды, будучи на 
полигоне, мы с А. А. Редькиным были приглашены на торжественное собра-
ние части. Нас усадили в президиум собрания, и пока А. С. Матренин (тогда 
он был командиром) делал доклад, мы набросали текст поздравительной 
телеграммы от имени Главного, в которой благодарили личный состав и  
командование части за их вклад в отработку новой техники, нелегкий ратный 
труд, желали здоровья, успехов и т. д. Когда я с трибуны зачитал телеграмму, 
заканчивающуюся подписью «Главный конструктор Янгель», зал взорвался 
рукоплесканиями, осветился улыбающимися лицами, на которых выража-
лись и радость, и гордость за высокую оценку их работы самим Главным 
конструктором.

Вечером созвонился с Михаилом Кузьмичом, рассказал ему о собрании 
и о «его» поздравлении, реакции зала. Михаил Кузьмич порекомендовал до-
полнительно согласовать текст с Б. И. Губановым, который был в те времена 
секретарем партийного комитета, похвалил нас за находчивость.

Высшей похвалой для меня были слова Михаила Кузьмича во время 
моей аттестации: «Занимаемой должности ты не просто соответству-
ешь, а вполне соответствуешь», − после чего он собственноручно впи-
сал в аттестационный лист слово «вполне». Когда распределяли премию 
за «Метеор», Владимир Федорович Уткин здесь, а Михаил Кузьмич уже 
в Москве подписали ходатайство о премировании меня в большем раз-
мере по сравнению с премией, определенной каждому из них министром. 
В ответ на мое бормотание, что мол, как-то неудобно ведущему получать 
больше, чем Главному, Михаил Кузьмич заметил: «Дорогой мой, оставь 
свои сомнения при себе. Ты больше меня работал по этой теме – тебе 
и больше получать».
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Неудивительно, что такое отношение Михаила Кузьмича к подчиненным 
не только окрыляло, но и ко многому обязывало, рождало, если хотите, личную 
преданность Главному конструктору. 

Своеобразие в проведении М. К. Янгелем совещаний заключалось в 
том, что это, прежде всего, было предоставление возможности всем участ-
никам совещания высказать свою точку зрения. Именно свою, как бы она ни 
расходилась с мнением самого Михаила Кузьмича. Слушая, не перебивал, 
неоконченных выступлений я не припомню. Зачастую Михаил Кузьмич, до-
жидаясь, пока кто-то сам изъявит желание выступить, обращался к нему:  
«А ты как думаешь? Каково твое мнение?». Во время проведения совещаний 
частенько вставал, прохаживался, часто курил, позволял курить другим. По-
сле обсуждения подводил итоги, свою линию не насаждал (за очень редкими 
исключениями), старался убедить, и это ему прекрасно удавалось. От него 
всегда уходили с ясной программой: что делать, кому делать. Михаил Кузьмич 
старался всегда вникнуть в трудности того или иного исполнителя, помочь, а 
если нужно, то и строго спросить.

Обладая чувством собственного достоинства, Михаил Кузьмич умел 
сохранить его во время встреч, бесед, совещаний с руководителями самого 
высокого ранга. Насколько я мог видеть, он никогда не суетился, не торо-
пился с предложениями, с ответами на вопросы, не стеснялся, случалось, и 
возразить, отстаивая собственное мнение. Манера его поведения, тон разго-
вора были одинаковы как с крупнейшими руководителями, так и с рядовыми 
работниками КБ. 

Интересно было наблюдать Михаила Кузьмича в общении с другими 
Главными. Он бывал неизменно вежлив с обаятельнейшим и скромнейшим 
Алексеем Михайловичем Исаевым, обращаясь к нему только на «вы». Вла-
димира Григорьевича Сергеева, постоянного нашего смежника, отношения 
с которым были весьма близкими, Михаил Кузьмич называл на «ты» и, 
усаживаясь за стол совещаний, оставлял стул слева от себя свободным и 
приглашал Сергеева: «Ты садись слева от меня, чтобы мне сподручней 
было колотить иногда тебя с правой руки!». К Андронику Гевондовичу 
Иосифьяну, своему преданному другу, жизнерадостному открытому челове-
ку, в котором уживались и бесхитростность, и какое-то детское лукавство, 
Михаил Кузьмич относился снисходительно ласково, как относятся к боль-
шому, талантливому, но шаловливому ребенку. «Я твой Лумумба, Михаил 
Кузьмич, – вдохновенно кричал Иосифьян, − а ты – мой Рокфеллер! Дай 
мне два миллиона, и я тебе сделаю объект – пальчики оближешь!». Михаил 
Кузьмич, улыбаясь, спокойно отвечал: «Андроник, ты срывал мне планы, 
пока делал несколько систем, а если тебе дать весь объект − ты меня 
без штанов оставишь!».

При подготовке выступлений Михаил Кузьмич пользовался справками, 
тезисами, которые обычно готовили ведущие конструкторы, проектанты либо 
комиссии по подготовке партийно-хозяйственных активов или конференций. 
Обычно он просматривал при исполнителе подготовленные материалы, затем 
со словами: «Ты мне оставь их на вечерок, я с ними поработаю», − запирал 
материалы в сейф и расписывался в реестре (сожалею до сих пор, что списал 
реестр, в котором Михаил Кузьмич расписывался за полученные документы). 
Наутро Михаил Кузьмич мог потребовать уточнить сроки, количество, номера 
приказов или решений и т. п.

Выступая, Михаил Кузьмич Янгель всегда смотрел на аудиторию, редко 
обращаясь к написанному тексту, содержание его речи отражалось даже 
на выражении лиц слушателей: равнодушных, по-моему, не было, он душу 
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вкладывал в свое выступление, сопровождая его энергичным взмахом руки, 
наклоном тела, изредка прикасаясь платком к разгоряченному лицу. После 
выступления он обычно усаживался на свое место, затем спускался в комнатку 
за сценой, где работала комиссия по составлению проекта решения, выкури-
вал сигарету, слушал по динамику очередное выступление и возвращался в 
президиум собрания.

Михаил Кузьмич был покорителем сердец мужских, женских, детских, 
короче, человеческих сердец тех, кому с ним приходилось общаться. И хотя 
он, став кандидатом в члены ЦК КПСС, депутатом Верховного Совета СССР, 
академиком, дважды Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской 
и Государственной премий, был все-таки человеком с присущими каждому из 
нас слабостями: обидчивостью, раздражительностью, усталостью, а иногда 
и капризностью − он оставался обаятельным. Может быть, я и ошибаюсь, но 
мне кажется, что если кто-либо сотрудничал или общался с М. К. Янгелем, 
тот становился его убежденным и преданным сторонником.

Вот как, к примеру, Михаил Кузьмич просил Александра Максимовича 
Макарова сделать подарок воинской части: «Александр Максимович! Я − 
бедная канцелярская крыса, и, кроме бумаги и карандашей, ничего не могу 
подарить солдатам. Королев своей части духовой оркестр подарил. У меня 
одна надежда на тебя − выручай!». Макаров, минуту-другую посовещавшись 
с Обориным, отвечал: «Михаил Кузьмич! Мы, имей в виду, не только оркестр, 
мы и библиотеку туда отправим!». Надо отдать должное Михаилу Кузьми-
чу – как правило, все просьбы и пожелания со стороны директора завода 
он принимал с отзывчивостью: «Есть, Александр Максимович, выполним, 
Александр Максимович!».

О невозможности отказать Михаилу Кузьмичу в его просьбе говорит хотя 
бы такой факт. Летом 1965 г. он, зная, что я лечу в Москву, обратился ко мне 
с просьбой зайти к нему домой на Малую Бронную и захватить оттуда его 
туфли, которые мне должна была передать его дочь Люся. Для меня было бы 
достаточно только поручения – забрать туфли и привезти сюда. Но Михаил 
Кузьмич добавил извиняющимся тоном: «Понимаешь, болят ноги, сахарный 
диабет, а в тех мне все-таки будет легче». Естественно, что по возвращению 
я прямо с аэродрома направился не домой, а в коттедж к Михаилу Кузьмичу, 
хотя и было довольно поздно.

Дети, пожалуй, являются самым чувствительным прибором, распознаю-
щим истинную доброту взрослого человека. Зимой 1964 г. в аэропорту Внуково 
мы ожидали наш арендный самолет, чтобы лететь домой. Я был с дочкой, 
пятилетней румяной толстушкой. В связи с нелетной погодой рейсы на Украи-
ну задерживались, и наши командированные разбрелись кто куда. В здание 
вошли Михаил Кузьмич и Ирина Викторовна и, заметив меня, расположились 
рядом. Михаил Кузьмич направлялся в Киев на Пленум ЦК КПУ. Жена его 
провожала. Вскоре Ирина Викторовна распрощалась и уехала. «Как тебя зо-
вут, малыш?», – обратился Михаил Кузьмич к дочке. «Ми-и-ла», − протянула 
Милка. «Понравилась ли тебе Москва, что ты видела, чем занималась?», – 
продолжал расспрашивать М. К. Янгель. Милка начала загибать пальцы: 
«Красную площадь, Мавзолей дедушки Ленина, в парке на самолетиках 
каталась, с ледяных горок с папой съезжала, воробышков кормила…», и 
разговор старого и малого продолжался. Я на пару минут отлучился в бу-
фет, а когда вернулся, они стояли у сувенирного киоска, и Михаил Кузьмич 
спрашивал: «Ну что тебе здесь больше всего нравится?». Меня бросило в 
жар: «Михаил Кузьмич, ведь это ребенок, мало ли что ей здесь нравится!». 
А на витрине киоска красовались дорогие блестящие кофейные сервизы,  
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драгоценные безделушки, броши, браслеты, шкатулки… Милка тыкала 
пальцем в мельхиоровый набор, состоящий из блюдца, рюмочки, солонки и 
маленькой ложечки: «Вот это, мне куколок кормить». А Михаил Кузьмич 
царственно щедро продолжал предлагать: «А может быть, это? А это?». 
Милка стояла на своем. В детские ладони лег упакованный набор. «Это тебе 
от меня подарок!». Вскоре была объявлена посадка. «Кто это был, папа?», – 
спросила дочка. «Это Михаил Кузьмич, когда-нибудь ты будешь читать о 
нем книги, смотреть кинофильмы…». Трудяга Ил-14 мерно гудел моторами, 
в салоне было тепло, уютно… «А он ленинец?» – продолжала спрашивать 
она, уже засыпая. «Настоящий ленинец, доченька, спи!». В детских садиках, 
видно, тоже проходят политграмоту.

Мера уважения, любви и преданности к человеку наиболее полно, по-
жалуй, раскрывается после его смерти. 27 октября 1971 года. В траурном 
убранстве Краснознаменный зал Центрального Дома Советской Армии. Мед-
ленно течет скорбная человеческая река. У гроба нашего Михаила Кузьмича 
сменяется почетный караул… Члены правительственной комиссии по орга-
низации похорон, ученые, космонавты, соратники, военные, гражданские… 
Справа от гроба осиротевшая семья, родные, близкие. Среди них Владимир 
Федорович Уткин, Александр Максимович Макаров… Глаза застилают сле-
зы, в горле комок. Приближаются последние минуты прощания… Выносятся 
траурные знамена, ордена и медали, венки… Наготове стоят автобусы и 
вбирают в себя провожающих Михаила Кузьмича на Новодевичье кладбище. 
Все совершается без спешки и суеты, разговоры ведутся вполголоса. И вдруг 
сквозь окружающую массу людей прорывается бегущая человеческая фигурка 
с металлическим траурным венком. Человек очень спешит, видно, как тяжело 
даются ему последние метры перед входом в здание, откуда вот-вот вынесут 
тело. Да ведь это – Иосифьян! Как он изменился! Постарел и как-то сжался 
весь. Из последних сил он поднялся на второй этаж, где уже готовились под-
нять на плечи гроб с телом Михаила Кузьмича. Андроник Гевондович рухнул на 
колени, сорвал с себя шапку: «Прощай, друг!». На наших глазах совершалось 
прощание с большим, мудрым и добрым Человеком…

Как младенец не может оценить роль родителей, так и мне трудно оце-
нить роль Главного конструктора М. К. Янгеля. Но в важном значении для 
Страны Советов и высоком авторитете нашей организации чувствуется роль  
М. К. Янгеля. И в том, что после его кончины мы уверенно продвигались впе-
ред, − это тоже заслуга М. К. Янгеля. В том, что дух Янгеля живет в его сорат-
никах и учениках, в их отношениях к людям, к делу, − это от Янгеля!

Октябрь 1981 г.

ПАмяТИ яНГеЛя

Так получилось, что с легкой руки Б. И. Губанова на меня с 1972 г. была 
возложена чрезвычайно почетная, но и довольно тяжелая ответственность – 
организация работ по увековечению памяти Михаила Кузьмича.

Должен заметить, что увековечивать ушедших из жизни несколько труд-
нее, чем увековечивать живущих. Но увековечивать память Янгеля все-таки 
было легко. Прежде всего благодаря мощной и постоянной поддержке и по-
мощи со стороны В. Ф. Уткина, А. М. Макарова, Л. Д. Кучмы (как секретаря 
парткома КБ и завода, а впоследствии и как Генерального директора Южма-
ша). Длительное время, до перевода в НПО «Энергия», душой коллектива, 
занимающегося работами по увековечиванию памяти Михаила Кузьмича, 
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оставался Б. И. Губанов. Находили время для решения этого рода вопросов 
В. В. Щербицкий, А. Ф. Ватченко, Б. Е. Патон.

На территории завода высится трехметровая фигура Янгеля, отлитая из 
бронзы, в обрамлении полированных гранитных плит. Стало уже традицией 
возлагать цветы к подножию памятника в день рождения Михаила Кузьмича, 
в День космонавтики, в День Ракетных войск и артиллерии. Гости КБ и завода, 
в том числе самые высокие, обычно начинают знакомство с предприятием с 
посещения памятника и возложения цветов.

Памятник Янгелю был открыт в 1976 г. накануне 65-летия со дня рождения 
Михаила Кузьмича. Сейчас можно поделиться некоторыми подробностями, о 
которых ранее не упоминалось, благодаря решению которых на территории 
завода был установлен именно памятник. А не бюст, как предусматривалось 
постановлением правительства.

К 1976 г. Янгель был скульптурно увековечен на Новодевичьем кладбище, 
на мемориальных плитах, установленных в МАИ и НИИ-88, бюст Янгеля был 
установлен у монтажно-испытательного корпуса 42-й площадки на Байконуре, 
шла работа над бюстом для родины Кузьмича в Сибири.

Мы со Степневским и Платоновым вышли к В. Ф. Уткину и А. М. Макаро-
ву с предложением установить на заводской территории бронзовую фигуру 
Янгеля в полный рост. Оба руководителя согласились с идеей памятника, но 
требовалась поддержка со стороны руководства. На одной из сессий Верхов-
ного Совета СССР В. В. Щербицкий и А. Ф. Ватченко решительно поддержали 
наши предложения об установлении памятника в заводском парке, который и 
был открыт накануне октябрьских праздников.

И хотя мощная, как уже отмечалось, поддержка и помощь «сверху» не-
сомненно имели большое значение, все же решающий вклад в конечный 
результат, в реализацию проектов в камень, бронзу, титан, стенды, планшеты, 
медали, значки – безусловно вносили рядовые труженики. Отношение этих 
далеко не сентиментальных людей к делу характеризовалось не просто до-
бросовестностью и дисциплиной, а прежде всего искренним чувством любви 
к Михаилу Кузьмичу и преданности ему.

Потребовалась бы объемистая книжка, если попытаться подробно 
рассказать о том, как, когда и кто ваял бюсты, тесал и полировал камни, 
отбирал фото и делал планшеты, фрезеровал буквы, создавал фильмы и 
портреты.

Народный скульптор Украины Галина Никифоровна Кальченко, не 
знавшая Кузьмича при жизни, была буквально покорена образом человека, 
пришедшего из тайги и сотворившего себя. Она жадно изучала фотографии 
Янгеля, его жизненный путь, не один раз просматривала кинокадры, на кото-
рых был запечатлен Кузьмич, интересовалась его характером, поступками, 
семейной жизнью. Скульптурный портрет Янгеля, созданный этой одаренной 
женщиной (автором всемирно известной скульптуры Леси Украинки), украсил 
площадь имени Янгеля в Железногорске-Илимском, улицу Янгеля в Днепро-
петровске и центральную улицу в Ленинске. Поначалу, когда мы, ученики 
и соратники Михаила Кузьмича, рассматривали этот бюст, то, откровенно 
говоря, не находили большого сходства с Янгелем. Но Галина Кальченко 
не уставала разъяснять, что она создавала образ сильного, талантливого, 
мужественного человека, и именно таким сформировался в ее воображении 
Янгель, что в этот образ она вложила собственную душу и сердце. И мне 
кажется, что и Сибирь, и Днепропетровск, и Байконур приняли и полюбили 
Янгеля, увековеченного талантом Галины Кальченко, также вскоре безвре-
менно ушедшей из жизни.
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Говоря о мемориалах и бюстах, нельзя не вспомнить о наших земляках – 
архитекторе Игоре Нескоромном, скульпторах Константине Чеканеве и Ва-
лентине Щедровой – авторах памятника, установленного на заводе. Хочется 
выразить благодарность скульптору Ю. Жирадкову, который сделал самый 
первый бюст Михаила Кузьмича. Бюсты его работы установлены на космодро-
мах Байконур и Плесецк. И, конечно, нужно тепло поблагодарить заводского 
умельца – литейщика Федора Андреевича Майстренко, сумевшего создать 
настольный бюст Янгеля, его барельеф и копию заводской скульптуры, кото-
рые мы в самые торжественные жизненные даты дарим тем, кому довелось 
работать и общаться с Михаилом Кузьмичом, в ком янгелевское отношение 
к делу и людям.

Все-таки Янгеля очень любили и продолжают любить и через двад-
цать лет после его кончины. А разве можно забыть Сибирь, октябрь 1977 г., 
Железногорск-Илимский, заполненную до отказа площадь, на которой  
Г. С. Титов, Л. Д. Кучма, И. В. Стражева-Янгель открыли бюст на родине Героя. 
И где бы мы, члены делегации от КБ «Южное», потом ни бывали: в Березня-
ках, Братске, Иркутске, на Байкале – мы всюду ощущали на себе любовь и 
гордость сибиряков за своего замечательного земляка.

А разве изгладится из памяти трогающий до слез момент, когда большой 
друг Янгеля Михаил Григорьевич Григорьев не успел даже на трибуну под-
няться после открытия бюста Янгеля на 42-й площадке Байконура, а уже к 
подножию бюста подскочили молодожены: Она, юная, в белом наряде, так 
контрастирующем на фоне военных мундиров и штатских костюмов, и Он, 
молодой, взволнованный, празднично одетый, возложили живые цветы.

…Неумолимо движется время. Вчерашние ученики Янгеля становятся 
пенсионерами. Некоторые ушли из жизни. Считаю необходимым хотя бы упомя-
нуть фамилии тех, кто своим трудом, энергией, талантом помогал увековечить 
память человека, ставшего для многих из нас эталоном мудрости, доброты, 
доступности. Это работники КБ и завода: Платонов, Степневский, Полысаев, 
Мягких, Евграфова, Ивченко, Пивень, Горбулин, Серветник, Сидоренко, Дю-
мин, Татаренко, Дзигуненко, Нагорный, Обертас, Марьенко, Андреев, Христич, 
Алексеев, Кириченко, Кравченко, Головин, Караханян, Дедюшко, Борисенко, 
Конюхова, Малышев, Волгин, Мошик, Пиленков, Негода, Жиленко, Петру-
шевский, Андросов, Шабохин, Козак, Санин, Сметанин, Конюхов, Терещенко, 
Баранов, Шевцов, Галась, Гришин, Грачев, Евдокименко, Фролов, Коротких, 
Андрюшенко, Хвойницкий, Мирошник, Калюта, Булыкин, Самосуев, Осипов, 
Минаев, Авдеев.

Это сибиряки: Самодуров, Калошин, Кузнецов, Сакович, Сафонов, Пусто-
баева, Русакова, Перфильева, Ковшаров, Малышева, Анкудинов, Белых…

Это военные с Байконура: Кузнецкий, Алескин, Труничев, Кубасов…
И пусть меня простят те, кого я не назвал в этих не претендующих на 

полноту списках как по составу участников, так и по содеянному ими.
Особо хочу остановиться на роли и месте Владимира Платонова в дея-

тельности по увековечению памяти Михаила Кузьмича. Он является бесспор-
ным лидером в проведении поисковых и исследовательских работ в биографии 
Янгеля, его родословной, в создании музея Янгеля в Железногорске-Илимском, 
мемориального дома-музея в Березняках, экспозиций фото- и документаль-
ных материалов в различных музеях, школах, на полигонах и предприятиях 
страны.

Через несколько месяцев исполняется 80 лет со дня рождения Михаила 
Кузьмича. А буквально несколько недель назад в Днепропетровске открыта 
выставка «Днепропетровск – космосу». Выставка подготовлена конструкторами 
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и заводчанами, ее открытие приурочено к 30-летию полета Юрия Гагарина в 
космос, размещена она в историческом музее имени Д. И. Яворницкого. Ма-
териалы, представленные на выставке, а это фотопортреты основателей КБ 
и завода, ведущих специалистов, ученых и испытателей ракетных полигонов, 
модели ракет-носителей, полномасштабные искусственные спутники Земли, 
подлинники документов, награды, памятные значки – позволяют сделать вы-
вод, что Днепропетровск – это не только город чугуна и стали, но и крупнейший 
ракетно-космический центр страны.

Мы посчитали своим долгом показать на этой выставке жизненный и твор-
ческий путь выходца из сибирской глубинки, ставшего основателем нашего 
конструкторского бюро, нашим мудрым и добрым наставником.

Наконец-то и днепропетровцы, и многочисленные гости нашего мил-
лионного города получили возможность познакомиться поближе с Главным 
конструктором М. К. Янгелем, его соратниками и учениками, творцами ракетно-
космической техники.

Июнь 1991 г.

НА рОдИНе мИхАИЛА КУзьмИЧА

Деревни Зырянова Иркутской губернии, где родился Михаил Кузьмич 
Янгель, не найти на тверди земной, ибо она оказалась в зоне затопления при 
создании Усть-Илимской ГЭС, когда образовавшееся Усть-Илимское водо-
хранилище затопило плодородную долину реки Илим. Но крестьянская изба, 
построенная дедом Михаила Кузьмича – Лаврентием, была заботливо, в 
целости и сохранности перенесена в поселок Березняки более 35 лет назад.  
С тех пор усилиями земляков, местной власти, родственников Михаила 
Кузьмича она стала домом-музеем семьи Янгелей. А главным центром, где 
увековечен наш Кузьмич, стал г. Железногорск-Илимский, где в 1977 г. был 
открыт бюст дважды Героя Социалистического Труда, академика, Главного 
конструктора ОКБ-586 Михаила Кузьмича Янгеля. Почетное право открыть 
памятник было предоставлено тогда Ирине Викторовне Стражевой – вдове 
М. К. Янгеля, космонавту-2 Герману Степановичу Титову и главе делегации – 
секретарю парткома КБ «Южное» Леониду Даниловичу Кучме.

В состав делегации, прибывшей на родину М. К. Янгеля в канун 95-ле-
тия со дня его рождения, входили автор этих строк и Владимир Платонов  
(г. Днепропетровск), представлявшие КБ «Южное»; Николай Митрахов, Вале-
рий Фролов и Виктор Степневский (г. Киев), представлявшие Национальное 
космическое агентство Украины и Аэрокосмическое общество Украины, и Анна 
Янгель (г. Москва) – внучка Михаила Кузьмича – любимица всей нашей деле-
гации, круглая отличница, выпускница МГУ имени Ломоносова, получившая 
назначение в МИД России для работы в Китае.

В «Боинге», вылетевшем из московского аэропорта «Домодедово», было 
тепло и уютно, вежливое обслуживание, горячая пища. Самолет приземлился 
в аэропорту Братска рано утром по местному времени. Нас встречали работ-
ница аппарата администрации Нижнеилимского района Людмила Алексан-
дровна Сахарова и журналистка областной газеты «Наш сибирский характер» 
Ирина Маслакова, специально проехавшая на такси от Иркутска до Братска 
более 1000 км! В шесть часов, еще было темно, местная «Газель» двинулась 
сквозь тайгу со своими пассажирами в конечный пункт нашей командиров- 
ки – в райцентр Нижнеилимского района. В небольшом по численности на-
селения (около 62 тыс. чел.) Нижнеилимском районе площадью 19 тыс. кв. км  



248

районным центром является город Железногорск-Илимский с населением 
примерно 30 тыс. чел.

Заснеженная дорога, местами вполне приличная, а местами – не очень, 
в конечном счете, закончилась у гостиницы «Магнетит», где нас и разместила 
администрация Нижнеилимского района. После небольшого отдыха и обеда 
представители нашей делегации отправились в местную больницу навестить 
находящуюся там на лечении Валентину Кузьминичну – младшую сестру Ми-
хаила Кузьмича – единственную оставшуюся в живых из двенадцати детей 
Кузьмы Лаврентьевича и Анны Павловны Янгель.

На следующий день в 10 часов утра наша делегация была представлена 
в мэрии городскому и районному активу. Помимо представителей мэрии во 
главе с мэром района Семеном Яковлевичем Гендельманом, по профессии 
детским хирургом, в зале собрался актив города Железногорска-Илимского и 
Нижнеилимского района – ветераны, руководители промышленности, культу-
ры и просвещения, представитель губернатора Иркутской области. Собрав-
шиеся с нескрываемым интересом и одобрением заслушали поздравления 
Президента Украины в 1994–2004 гг. – воспитанника М. К. Янгеля – Леонида 
Кучмы, Генерального конструктора-Генерального директора КБ «Южное» 
имени М. К. Янгеля Станислава Конюхова, Президента Аэрокосмического 
общества Украины, летчика-космонавта Виталия Жолобова. Мы продемон-
стрировали сибирякам плакаты, дающие представление о разработках, 
выполненных КБ «Южное» по боевым и ракетно-космическим комплексам, 
и вручили наши подарки, привезенные из Днепропетровска и Киева: книги, 
буклеты, видеокассеты, диски, рассказывающие о М. К. Янгеле и его насле-
дии. Участники встречи задали ряд вопросов по занимаемому ныне месту 
Украины в мировом космическом сообществе, поделились воспоминаниями 
почти тридцатилетней давности о начале и последующем развитии отноше-
ний и сотрудничества родины Михаила Кузьмича с КБ «Южное».

А потом на площади имени Янгеля состоялся торжественный митинг, 
на который собралось не менее пятисот человек. Около половины участни-
ков составляли школьники, мужественно переносящие ветерок с морозцем.  
С чувством искренней симпатии и большим интересом восприняли собрав-
шиеся выступление внучки Кузьмича, дочери рано ушедшего из жизни Алек-
сандра Михайловича Янгеля – Аннушки Янгель. Слова гордости за великого 
земляка прозвучали в выступлениях мэра района С. Я. Гендельмана, директора 
Историко-художественного музея имени Янгеля Раисы Григорьевны Рафаэль, 
представителя губернатора Иркутской области. К подножию памятника были 
возложены живые цветы и гирлянда хвойных ветвей, переплетенная лентой 
цветов российского флага.

После обеда состоялось посещение музея имени Янгеля, встреча с со-
ратниками и родственниками Михаила Кузьмича, награждение участников 
конкурса «Я – земляк создателя ракет» и викторины «С берегов Илима – до 
космических высот». Общим для всех проводимых мероприятий был дух ис-
креннего патриотизма и гордости за свою малую родину, за своего земляка, 
прославившего ее, за рождающиеся в сознании мысли и надежды, что в жизни 
каждого есть место подвигам.

На следующее утро в двери занимаемых нами номеров в гостинице 
раздался громкий и настойчивый стук. Голос нашей покровительницы и ру-
ководительницы Людмилы Александровны Сахаровой призывал: «Ребята, 
вставайте! Завтрак через полчаса». Надо отметить, что во время нашего 
пребывания в Сибири 6-часовая разница во времени между Железногорск-
Илимским и Украиной давала о себе знать. Восемь часов утра по местному 
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времени соответствовали двум часам ночи по киевскому времени. К тому же 
ежедневный «автопробег» нашей делегации по сибирским дорогам составлял 
от 300 до 500 км. Ну и, конечно, радушные приемы сибиряков… Поэтому бес-
покойство по поводу нашей побудки было совсем не лишним.

После завтрака – экскурсия по городу и посещение Мемориала воинов-
илимчан, где захоронен Александр Кузьмич Янгель – старший брат Михаила 
Кузьмича, вся жизнь которого была связана с армией. В годы Великой Отече-
ственной войны генерал-майор А. К. Янгель командовал дивизией. 9 мая 
1985 года его прах по решению вдовы был перезахоронен с Серафимовского 
кладбища г. Ленинграда на его родине. 

Следующая точка нашего маршрута – Коршуновский горно-обогатитель-
ный комбинат (КГОК) – основной кормилец района, который производит один 
из лучших в России железорудный концентрат. Впечатление от увиденного не-
забываемое: вскрытые склоны напоминают необъятную лестницу со ступенями 
с многометровой высотой, кажущиеся крохотными многотонные самосвалы, с 
трудом различаемые фигурки людей. Встреча с руководством КГОКа отлича-
лась радушием, гостеприимством и сравнительной непродолжительностью – 
нам нужно было ехать в поселок Березняки.

У Дома-музея семьи Янгель нас уже ждали. Традиционные хлеб-соль, за-
дорная, в честь гостей приветственная песня, и мы входим в дом, где родился 
и рос Миша Янгель. В доме очень чисто, свежий воздух. Старинный дом, чув-
ствуется, окружен уходом и заботой. Меня лично взволновала подвешенная 
к потолку детская колыбель (по местному – зыбка), в которой начинали свой 
путь в большую жизнь 12 детей семьи Янгель. 

Поселок Березняки всегда отличался хлебосольством, гостеприимством, 
песенным искусством, и процесс расставания и прощания обычно затягивался. 
Затянулся он и в этот раз.

Утром следующего дня вновь звучал подъем, провозглашаемый неуто-
мимой и заботливой Людмилой Александровной, напоминающей, что сегодня 
мы посещаем поселки Янгель и Новая Игирма.

Поселок Янгель, пожалуй, самый молодой в Нижнеилимском районе. Он 
появился уже после смерти Михаила Кузьмича и название ему было решено 
дать в честь выдающегося земляка. На встрече с учащимися и педагогиче-
ским персоналом поселковой школы, состоявшейся вскоре после нашего 
приезда в актовом зале, ученики декламировали стихи, танцевали, пели. 
Многие из учителей вспоминали первую нашу встречу и сердечно принимали 
единственную среди нас Аннушку с фамилией Янгель, и искренне сожале-
ли, что нас уже ждут в Игирме. На выходе из школы перед «Газелью» нас 
окружила внушительных размеров группа школьников разных классов. Они 
протягивали блокнотики, книжки или просто крохотные листочки с просьбой 
оставить автограф. Янгель делал нас значимыми фигурами в глазах детей 
в этом чистом и отдаленном от больших мегаполисов крае, и мы безотказно 
удовлетворяли просьбы маленьких граждан поселка со столь дорогим для 
нас именем.

И опять дорога, местами с хорошим покрытием, местами – не очень, но 
вполне сносная для зимнего времени: ведь снег – это тоже покрытие. Впереди 
проблескивающая маячком милицейская машина сопровождения, с которой 
мы были неразлучны со времени нашего прибытия в Братск.

А вот и Новая Игирма. Бросаются в глаза четырехэтажные кирпич-
ные дома рядом с привычными одноэтажными деревянными и каменными 
строениями. А вот и новый район, неведомо по каким причинам названный 
Химки. Название района поневоле связывалось с подмосковными Химками, 
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где рождались мощные двигатели для ракет стратегического и космического 
назначения, с именами В. П. Глушко, В. П. Радовского, В. С. Радутного и их 
коллег, творческое сотрудничество с которыми у КБ «Южное» продолжается 
уже более полувека.

Въезжаем на территорию совместного российско-японского предприятия 
«Игирма-Тайрику». Административный корпус: чистота и ... безлюдность. На 
этажах огромные залы со стеклянными прозрачными стенами, внутри которых 
сидят за столами и работают десятки сотрудников, преимущественно прекрас-
ного пола. Нам неудобно и неприлично было долго глазеть на работающих, но, 
пока проходишь мимо стеклянной стены длиной 15–20 метров, убеждаешься, 
что привычной для нас болтовни и разговоров здесь нет.

Нас принимает один из трех директоров фирмы Георгий Шангин. Кратко 
излагает «тактико-технические характеристики» предприятия, а затем пред-
ставляет нам своего специалиста: «Главный энергетик «Игирма-Тайрику» 
Михаил Янгель». Выражение наших лиц, видимо, напоминало совокупность 
знаков препинания: восклицательный, вопросительный, многоточие, точка. Вы-
сокий, очень симпатичный, без какой-либо рисовки, внешне напоминающий об-
ликом молодого Кузьмича, Михаил Янгель (так и хочется добавить – Второй) – 
внучатый племянник М. К. Янгеля!

После экскурсии по суперсовременному деревообрабатывающему пред-
приятию «Игирма-Тайрику» и посещения поселкового музея, посвященного  
М. К. Янгелю, было прощальное застолье, наполненное взаимным признанием 
и благодарностью друг другу. Время неумолимо отсчитывало минуты и часы, 
остававшиеся до отъезда в аэропорт Братска. А нужно было еще добраться до 
Железногорска, упаковать свои вещи с учетом банок с брусникой, кедровыми 
орехами, пакетов с рыбой, картин, сувениров – многочисленных подарков, 
переданных нам в Москву, Киев и Днепропетровск.

В гостиницу мы приехали вовремя и выехали в аэропорт. Погода с каж-
дым часом становилась все хуже: повалил густой мокрый снег. По дороге 
приходилось часто останавливаться и вручную очищать лобовые стекла 
автомобилей. Приехав в аэропорт, мы были «обрадованы» известием, что 
самолет из Москвы еще не вылетал по метеоусловиям Братска. Сибирь явно 
не хотела нас отпускать.

После 12-часового ожидания самолет прибыл, и мы благополучно вер-
нулись в Москву, успев на следующий день, перед отъездом домой, посетить 
Новодевичье кладбище, где похоронен Михаил Кузьмич Янгель.

Посещение родины М. К. Янгеля и общение с его добросердечными 
земляками оставило огромный след в наших душах и позволило нам прибли-
зиться к пониманию того, что такое сибирские корни Великого конструктора, 
совершившего так много за такую короткую жизнь.

Апрель 2007 г.
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Ваддар Александрович ПАщенКо,
начальник проектного отдела по разработке
головных частей в КБ «Южное» в 1966–1991 гг.,
кандидат технических наук

редКИй ТАЛАНТ
КОНСТрУКТОрА И ЧеЛОвеКА

Мои воспоминания о М. К. Янгеле носят ха-
рактер ассоциаций, сложившихся личных пред-
ставлений о его индивидуальных деловых каче-
ствах с теми конкретными примерами, которые 
сохранились в памяти от общения с Михаилом 
Кузьмичом.

Друг молодежи. Активная и ответственная комсомольская деятельность 
М. К. Янгеля в пору его молодости, по-видимому, оставила неизгладимую 
симпатию к молодежи на весь последующий период его жизни и деятель-
ности. Принимая на себя руководство КБ, он в своих далеко идущих планах 
делал ставку на молодежь, доверял ей, опирался на нее и оказывал вся-
ческую помощь. В бытность мою секретарем комсомольской организации 
Михаил Кузьмич неоднократно говорил: «Заходи в любое время», «Почему 
редко заходишь?», «Какие есть просьбы у комсомола?». И, действитель-
но, безоговорочно принимал, выслушивал и удовлетворял наши разумные 
просьбы.

Примером большого доверия Михаила Кузьмича к молодежи (а в составе 
КБ тогда было 65 % работников комсомольского возраста) был тот факт, что 
к концу 1955 года из состава молодых специалистов (стаж до трех лет) им 
было назначено: начальником сектора – 1, начальником лаборатории – 1, 
начальниками группы – 8, старшими инженерами – 12 человек.

По представлению Михаила Кузьмича я был назначен председателем 
Государственной комиссии по испытаниям, имея за плечами всего четыре 
года стажа работы.

Михаил Кузьмич тянулся к молодым, охотно принимал участие в вечерах 
отдыха, торжествах, поощрял самодеятельность, юмор; находясь в команди-
ровках, проводил в молодежном окружении редкие часы отдыха. А молодежь, 
видя в нем справедливого начальника, мудрого воспитателя, авторитетного 
лидера, платила ему безграничной преданностью, энтузиазмом, верой в общее 
дело и благоговейной любовью. Возможность выполнить просьбу Михаила 
Кузьмича, связанную с нашей общей работой, расценивалась большинством 
молодых как большая моральная награда.

Кадровая политика. В моем представлении, Михаил Кузьмич прекрасно 
разбирался в людях, и не случайно среди его друзей были многие замечатель-
ные люди того времени. Был период (в первом пятилетии ОКБ), когда Михаил 
Кузьмич, вынуждаемый необходимостью заполнять все ячейки структуры, и 
в силу природной доброты брал всех подряд, кто предлагал ему услуги, со 
всех концов страны и испытывал их работой в коллективе, в силу и крепость 
которого он уже уверовал и не боялся их подорвать.

Такая тактика, на мой взгляд, была весьма оправдана. В результате  
КБ приобрело таких замечательных работников, как, например, М. И. Галась, 
М. А. Ахметшин, И. И. Купчинский, П. М. Колос, Н. И. Урьев, В. Л. Катаев,  
Л. Н. Нелюбин, И. Д. Бураковский и другие. В то же время М. К. Янгель с лег-
костью расставался с теми, кто не выдерживал испытаний напряженностью 
работы, требованиями к квалификации и качествам личного характера.
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Проведение совещаний. Для меня присутствие на совещаниях, прово-
димых Михаилом Кузьмичом, всегда было огромным удовольствием.

Вначале о совещаниях, которые я назвал бы «должностными». Он неодно-
кратно созывал, например, совещания начальников групп со всего КБ и только 
одних, без вышестоящих начальников, рассказывал об их роли, задачах, своих 
требованиях к ним, выслушивал их претензии, в несоразмерных разубеждал, а 
справедливые немедленно реализовывал. Такие же совещания он устраивал 
с ведущими конструкторами, обуздывал их чрезмерный гегемонизм, коррек-
тировал их позицию в отношении к начальникам отделов.

Полезны были и «информационные» совещания, которые Михаил Кузьмич 
созывал по возвращении из поездок после встреч с руководителями партии, 
правительства, Академии наук, министерств, приглашая узкий круг работников, 
которым эта информация, по его мнению, была полезна для дела и понима-
ния обстановки. Обычно это были его заместители, ведущие проектанты и 
отдельные ведущие конструкторы по лично им составленному списку. Свою 
информацию Михаил Кузьмич сопровождал комментариями и вытекающими 
из них рекомендациями.

Технические совещания, проводимые Михаилом Кузьмичом, также от-
личались своеобразием. Он готовился к обсуждаемому вопросу и имел по 
нему свое предварительное мнение, просматривал предлагаемый список 
участников и вносил в него свои коррективы. Каждый приглашенный получал 
возможность и обязан был высказать свое мнение по обсуждаемому вопросу. 
«Молчальники», «присоединившиеся» или руководители, не компетентные в 
вопросах и выставлявшие для ответов своих подчиненных, для него интереса 
не представляли, и для следующего обсуждения не приглашались.

Михаил Кузьмич технические решения принимал не по «большинству го-
лосов»: для того чтобы утвердить или изменить свое предварительное мнение, 
для него важны были вескость и убедительность аргументации, невзирая на 
должности присутствующих и их количество.

Вспоминаю совещание по обсуждению состава и структуры головной 
части 15Ф143У, когда я единственный выступил против мнения В. С. Будника, 
Н. Ф. Герасюты, Ю. А. Сметанина, молчаливо поддержанного другими участ-
никами. Но, видимо, мои доводы в пользу перспективности предлагаемой 
унифицированной структуры этого совершенно нового для КБ изделия пока-
зались Михаилу Кузьмичу заслуживающими внимания, он поддержал меня, 
убедил колеблющихся.

С другой стороны, вспоминаю случай, когда в период трудностей с твер-
дотопливным двигателем разведения Михаил Кузьмич, определенно кем-то 
настроенный, вернулся из очередной поездки и собрал совещание с большим 
желанием повернуть коллектив на использование ЖРД для разведения второй 
ступени изделия. Но перед дружными доводами присутствующих уступил в 
своем стремлении и ограничился поручением выпустить технический отчет, 
который он, видимо, кому-то пообещал, хотя результаты отчета были уже 
предопределены.

Техническая политика. По прошествии времени техническая политика  
М. К. Янгеля видится еще более мудрой, дальновидной и плодотворной, чем 
это казалось лет 25–30 назад.

Как и у каждого политика, у него были стратегия, тактика и оператив-
ное искусство. Стратегия Михаила Кузьмича на сегодня общеизвестна: 
понимая, что нельзя объять необъятное, он стремился определить для КБ 
свою перспективную, отличительную, долгоживущую сферу деятельности 
и добиться в ней передовых главенствующих высот. А вот тактические 
его действия не всегда были сразу понятны очевидцам и современникам. 
Для того чтобы коллектив рос, набивал руку, приобретал квалификацию,  
М. К. Янгель брал в разработку и мелкие темы, но когда наступало время 
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решать генеральную задачу, требующую сосредоточения всех наличных 
сил, он от этих тем умело уходил. Так, напутствуя меня на завершаю-
щий этап работ по теме, где я первый раз был ведущим конструктором 
и представителем Государственной комиссии по испытаниям изделия 
сбросом с самолета, он говорил примерно такие слова: «Твоей работой 
я доволен, но сделай так, чтобы эта работа не имела для нашего КБ 
продолжения. Я тебя понимаю, как ведущему конструктору тебе должно 
быть досадно, но не беспокойся – работу тебе мы найдем». Указание 
было выполнено, тему передали предприятию в Пермь, а я был назначен 
ведущим конструктором разработки ракеты-носителя 11К63 и спутников, 
названных «Космос».

Когда в отрасли появились предложения по разработкам КБ Главного кон-
структора В. Н. Челомея, мы очень переживали закрытие разработки нашего 
изделия 8К66 в угоду его теме УР-100. Но, как оказалось, Михаил Кузьмич из 
двух зол выбрал меньшее. Он получил в разработку более перспективную 
тему – 8К67, сулившую большие технические возможности дальнейшего раз-
вития ее в течение длительного времени, а впоследствии показавшую, что 
наше КБ успешно могло работать и в классе изделий типа УР-100, создав 
изделия 15А15 и 15А16.

Во многом сходная картина получалась с изделием 8К99, пожертвовав ко-
торым, Михаил Кузьмич создал обеспечивающие предпосылки для получения 
в разработку более важной ракеты РТ-23. Очень правильным и своеобразным 
было предложение Михаила Кузьмича по железнодорожному комплексу, и ес-
ли бы оно было поддержано соответствующими инстанциями, наша страна 
могла бы располагать на сегодняшний день более существенными возмож-
ностями в этой области техники.

Как-то в непринужденной нерабочей обстановке я запальчиво «предска-
зал», что в недалеком будущем все наше КБ в основном займется обеспече-
нием работ по космическому направлению, руководимому В. М. Ковтуненко. 
Присутствовавший при этом Михаил Кузьмич в ответ добродушно улыбнулся 
и сказал, что на этот раз я буду не прав, и вскоре жизнь убедительно доказала 
это, и сам я вот много лет подтверждаю его правоту. Щедро делясь ответвле-
ниями тематики нашего КБ с другими организациями, Михаил Кузьмич взамен 
надолго получал с их стороны для себя и всего коллектива доброжелательное 
отношение и товарищескую взаимопомощь.

Блестящий оратор. Таким был и остается в моей памяти М. К. Янгель. 
К своим выступлениям он готовился серьезно и тщательно. Там, где по об-
становке требовался письменный текст, он писал его лично и неоднократно 
корректировал уже отпечатанное, но я ни разу не помню, чтобы он читал чу-
жую заготовку или, как сейчас называют, «разработку». Чаще Михаил Кузьмич 
импровизировал по собственному плану, используя предоставленный ему 
справочный материал.

Мне часто приходилось готовить ему справки, но однажды для обзорного 
выступления в обкоме партии я написал для него полный текст доклада, и 
когда я, присутствуя в качестве ассистента, слушал его, то, с одной стороны, 
узнавал и в то же время не узнавал свой материал – информация была моя, 
но построение, выражения, обороты совсем другие, присущие только Михаилу 
Кузьмичу.

Выступая перед аудиторией, говорил он очень грамотно, всегда эмоцио-
нально, убежденно, передавал свое настроение слушающим; работники КБ 
всегда стремились попасть на выступления Михаила Кузьмича и жадно ловили 
и воспринимали каждое его слово.

Учитель и наставник. При всей своей занятости Михаил Кузьмич находил 
возможность научить тому, чего исполнитель мог не знать по не зависящим 
от него причинам.
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На первых порах своей деятельности я принес Михаилу Кузьмичу со-
ставленный мной и согласованный со всеми его заместителями проект по-
становления правительства по новой теме. Опыта у меня в таких документах 
не было, и никто из визировавших не подсказал мне (а может быть, и не знал), 
что имеется определенный стереотип составления таких документов. Так вот, 
Михаил Кузьмич без всякого раздражения взял мое творение и, попросив 
писать, дословно продиктовал мне текст постановления, сформулированный 
соответствующим образом.

Когда вышло постановление об утверждении меня председателем 
Государственной комиссии, никто из моих руководителей и старших това-
рищей не мог ответить на беспомощные вопросы молодого инженера, что 
входит в мои функции и как себя вести. Тогда я вынужден был обратиться 
к Михаилу Кузьмичу, который популярно растолковал, кто есть кто, что 
должен делать и как должен держать себя с руководителями участвующих 
в работе организаций такой председатель, как я, а в последующем настав-
лял меня по ходу.

Михаил Кузьмич очень болезненно относился к качеству выходящего за 
его подписью делового документа. Если за пропущенные опечатки он журил, 
иногда с возвратом документа, то за безграмотное и бестолковое исполнение 
он приходил в ярость. Малограмотный или небрежный в изложении инженер 
терял всякое его уважение.

Создание ОКБ-586 (КБ «Южное»). Что получил Главный конструктор Ян-
гель в качестве «приданого»? Небольшую группу специалистов-ракетчиков во 
главе с В. С. Будником, которые прибыли на завод из ОКБ С. П. Королева и 
В. П. Глушко. Группу конструкторов-автомобилистов из бывшего автозавода, 
которые решили остаться на заводе после преобразования его в ракетный. 
Отряд грамотных молодых инженеров, выпускников разных институтов и 
университетов страны, которые желали создавать ракеты, но не имели прак-
тического опыта. Вот с этим багажом 43-летний Главный конструктор создал 
организацию, обустроил лабораторно-испытательную базу, разработал и сдал 
Заказчику свою первую ракету. В тот период, когда средний возраст сотруд-
ников КБ составлял всего 24 года, во всю мощь проявились организаторские 
способности Янгеля, и был заложен фундамент будущих успехов. Важнейшей 
задачей, успешно решенной Янгелем, было создание сплоченного работоспо-
собного коллектива единомышленников, основу которого составили молодые 
специалисты, пользовавшиеся его безграничным доверием и также безогово-
рочно доверявшие ему.

Самобытный неповторимый стиль работы КБ «Южное» и великолепные 
достижения этого коллектива позволяют заявить о существовании конструк-
торской школы его создателя М. К. Янгеля.

Итак, какие же идеи и дисциплины объединила школа конструкторского 
мастерства Янгеля? Ракеты КБ «Южное» разрабатывались инициативно, про-
бивали себе путевку в жизнь в острой борьбе с конкурентами и поступали в 
эксплуатацию в то время, когда были особенно нужны. Замысел новой ракеты 
и ракетного комплекса возникает благодаря научному поиску, дару предви-
дения руководителя и прогнозу потребности Заказчика. Использование всего 
лучшего, что было создано раньше, но не копирование, позволяет находить 
оптимальное решение. Копия никогда не будет лучше оригинала.

Значимость каждой школы подтверждается достижениями ее учени-
ков. Фамилии наиболее известных воспитанников «школы Янгеля» говорят 
о многом: В. Ф. Уткин, Ю. П. Семенов, В. И. Моссаковский, Л. Д. Кучма,  
В. М. Ков туненко, Б. И. Губанов, С. Н. Конюхов, В. П. Горбулин, В. В. Пилипенко. 

Большинство революционных технических решений, рожденных конструк-
торским и организаторским талантом М. К. Янгеля, стали классикой ракетно-
космической техники. 

Июль 1996 г. 
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Александр Викторович КЛИМоВ,
Главный конструктор КБ по разработке ЖРД
КБ «Южное» в 1979–1994 гг.,
доктор технических наук

У ИСТОКОв рАКеТНОГО
двИГАТеЛеСТрОеНИя

В начале апреля 1954 г. с группой молодых 
специалистов я приступил к работе в отделе 
Главного конструктора завода № 586, а вскоре 
мы узнали, что на базе нашего отдела создано 
Особое конструкторское бюро – ОКБ-586. К этому 
времени наш коллектив занимался двигателем для 

ракеты Р-2 и освоением двигателя для ракеты Р-5 – обе разработки ОКБ-456  
В. П. Глушко.

С приходом М. К. Янгеля начался новый этап в жизни нашего коллектива, 
связанный с созданием боевых ракетных комплексов. К 1958 г. номенклатура 
ракетных двигателей на заводе насчитывала более полутора десятка типов, в 
числе которых уже были два двигателя своей разработки и двигатели разработ-
ки Главных конструкторов В. П. Глушко, А. М. Исаева, Д. Д. Севру ка. Поэтому 
было принято решение о создании в составе ОКБ-586 специализированного 
конструкторского бюро по жидкостным ракетным двигателям – КБ-4, Главным 
конструктором которого стал Иван Иванович Иванов.

Образование КБ-4 дало новый импульс развитию всей инфраструктуры, 
обеспечивающей создание ракетных двигателей: производства, испытательных 
стендов, лабораторной базы. Освоение высококипящих компонентов топлива 
влекло за собой большие исследовательские работы как у себя в лаборато-
риях и на стендах, так и в других организациях. Работа строилась в тесном 
сотрудничестве с НИИ, смежными КБ. При такой схеме опыт М. К. Ян геля, его 
знание специалистов и возможностей отрасли сыграли очень важную роль в 
решении возникающих проблем. Наша работа тогда характеризовалась широ-
кой географией связей с различными предприятиями и организациями Москвы, 
Ленинграда, Киева, Харькова, Львова, Воронежа, Перми, Омска, Красноярска 
и многих других. И в этом громадном ряду смежников (а их насчитывалось 
более 500) главным связующим звеном была личность Михаила Кузьмича 
Янгеля, его умение находить контакты с людьми всех рангов.

В нашей работе был заложен стиль «дела и компетентности», и в этом 
стиле не было места формальному отношению к вопросу любой важности и 
сложности, касалось ли это уникальных агрегатов или болтов. Вся структура 
ОКБ, и техническая, и управленческая, строилась по этому принципу и в по-
следующие годы она закрепилась в КБ «Южное». 

Успехов на пути создания ракетно-космической отрасли страны было 
много, и в этом немалая заслуга разработчиков ЖРД. Но в этом большом деле 
были и крупные неудачи. К большому сожалению, случаев таких неудач было 
немало и по «вине» ЖРД. Неудача, даже проблемного плана, всегда имеет 
конкретного виновника, и это ставило специалистов разных рангов в крайне 
тяжелое положение, если не сказать больше: ведь часто она определяла 
дальнейшую судьбу людей. И это прекрасно понимал Михаил Кузьмич. Он 
помогал выстоять людям, оказавшимся в такой ситуации.
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Высокий авторитет Михаила Кузьмича складывался из авторитета талант-
ливого конструктора и доброжелательного человека. Михаил Кузьмич всегда 
старался разглядеть в человеке хорошее, доброе, да так, чтобы и человек это 
свое лучшее тоже увидел, поверил в себя. Эти качества особенно помогали 
людям, оказавшимся в «эпицентре» причины большой технической неуда-
чи. Помню одну из крупных аварий по «вине» двигателя нашей разработки. 
Работала Государственная комиссия с участием широкого круга различных 
специалистов. В своем заключении комиссия приходила к жесткому выводу о 
необходимости переборки ракет, уже находящихся в эксплуатации. Разумеется, 
что такое решение предопределяло большие материальные затраты и суровое 
наказание причастных к этому людей. Мы – специалисты-разработчики причину 
видели в другом и отстаивали мнение о возможности несложной доработки 
двигателей прямо на ракете. Спор в таких случаях разрешает Главный кон-
структор ракетного комплекса. После тщательного разбора аргументов Михаил 
Кузьмич решает вопрос в нашем варианте, а оставшись наедине, добавляет: 
«Я согласен с тобой, но ты должен представлять себе последствия, если 
твои предпосылки ошибочны». Решение было правильным, что подтвердилось 
дальнейшей эксплуатацией ракеты.

За 13 лет под руководством Михаила Кузьмича двигательное КБ создало 
почти десяток типов ракетных двигателей. Двигатели отличались современно-
стью решений, высокими характеристиками. Много было реализовано новых 
оригинальных решений и в схеме двигателя, и в его агрегатах. Так впервые 
были созданы двигатели с многократным включением, с управлением вдувом 
газа в закритическую часть сопла, с глубоким дросселированием тяги, с при-
менением трубчатой конструкции сопла камеры сгорания, больших оборотов 
турбины ТНА и др.

И сегодня двигательное КБ продолжает лучшие традиции, приобретенные 
коллективом в годы работы М. К. Янгеля, укрепляет авторитет КБ «Южное». 
И то, что мы в своих двигателях применяли передовые и перспективные тех-
нические решения, подтверждается сегодня фактом проявления большого 
интереса к нашим разработкам ряда зарубежных фирм США, Франции, Ита-
лии, Китая. С некоторыми из них мы уже имеем контракты на использование 
наших двигателей в их ракетных комплексах.

…И вот, желая рассказать о Михаиле Кузьмиче, я рассказал о нашем 
коллективе. Но Михаил Кузьмич и коллектив были неразрывны, для Михаила 
Кузьмича коллектив был его жизнью.

Сентябрь 1996 г.
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Станислав Васильевич 
БорИСенКо,
заместитель Главного 
конструктора КБ 
твердотопливных 
двигателей КБ «Южное» 
в 1994–2002 гг.

Виталий Антонович 
СуПруненКо,

начальник проектного 
отдела РДТТ КБ «Южное» 

в 1966–1987 гг.,
кандидат технических наук,

лауреат Государственной 
премии СССР

яНГеЛь. Кем ОН БыЛ дЛя НАС?

Бесспорно, что как специалист М. К.  Янгель всю свою жизнь был сто-
ронником и энтузиастом жидкостной тематики в ракетной технике. Однако как 
Главный конструктор, как руководитель ОКБ, прогнозирующий перспективу его 
развития, он был обязан отслеживать все другие альтернативные варианты.  
В связи с этим не менее важным и весомым был вклад М. К.  Янгеля в про- 
цесс становления и развития в ОКБ-586 твердотопливного направления. 

Опыт США по разработке крупногабаритных маршевых ракетных двигате-
лей на твердом топливе (РДТТ) для ракетных систем «Поларис» и «Минитмен» 
показывал, что многие их качества давали существенные тактико-технические 
и эксплуатационные преимущества перед жидкостными ракетными двигате-
лями (ЖРД). 

Энтузиасты проектного отдела еще очень молодого в ту пору (конец  
50-х – начало 60-х гг.) КБ жидкостных ракет тщательно изучили и реально 
оценили имеющуюся информацию и пришли к выводу о необходимости раз-
вертывания работ по ракетам на твердом топливе (РТТ) в ОКБ-586. В этот 
период направлением по РТТ уже занимались в СССР фирмы, руководимые 
С. П. Королевым, М. Ю. Цирюльниковым и А. Д. Надирадзе. Михаил Кузьмич 
активно поддержал предложения проектантов. Уже на этапе научно-исследо-
вательских работ (НИР) по теме РТ-20П (1961-1962 гг.), которую по поручению 
правительства СССР выполняло ОКБ-586, он всемерно способствовал нала-
живанию тесных контактов наших специалистов с разработчиками твердых 
ракетных топлив (ТРТ) и материалов для маршевых РДТТ. Михаил Кузьмич 
непосредственно занимался выбором места в Днепропетровском регионе для 
строительства производственной и испытательной баз РДТТ. По инициативе 
Главного конструктора  М. К.  Янгеля был проведен целый ряд организационно-
структурных изменений в ОКБ-586.

В результате, на уровне правительства СССР был решен вопрос о 
создании производственно-экспериментального комплекса в Павлограде 
на базе СКБ-10 артиллерийского полигона (ныне Павлоградский механи-
ческий завод – ПМЗ) и химзавода № 1 (ныне Павлоградский химический 
завод – ПХЗ).

Непосредственно в ОКБ-586 был организован проектный отдел по РТТ 
(днепропетровская территория, начальник отдела М. Б. Двинин), а также на 
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базе СКБ-10 – филиал ОКБ-586, как специализированное конструкторское и 
испытательное подразделение по РДТТ (павлоградская территория, начальник 
С. Д. Бадоев).

Главная задача проводимой в начале 60-х годов НИР по теме РТ-20П 
заключалась в оценке возможности разработки малогабаритной МБР с 
начальной массой не более 25 т, позволяющей создать на ее основе мо-
бильный грунтовый БРК и тем самым обеспечить его неуязвимость. Однако 
вывод по результатам указанной НИР был неутешительным. Существующие 
характеристики ТРТ и материалов для РДТТ, систем управления и боевого 
оснащения не позволяли обеспечить требуемые параметры ракеты. Следо-
вательно, переход НИР в опытно-конструкторскую работу откладывался на 
неопределенный срок.

Ни только-только становящихся на ноги «твердотопливников», ни Главного 
конструктора такое положение дел не устраивало. Коллективу нужна была 
конкретная работа, позволяющая накопить определенный опыт и проверить 
свои силы и возможности. Выход был найден – предложенный проектантами 
вариант комбинированной ракеты требуемой массы с оригинальной конструк-
цией двухрежимного маршевого РДТТ на первой ступени и ЖРД на ампулизи-
рованной второй ступени получил одобрение М. К. Янгеля, а затем и союзного 
правительства. В течение 1963-1964 гг. был выпущен аванпроект и эскизный 
проект ракеты 8К99 (в том числе по твердотопливному двигателю 15Д15 первой 
ступени), а в 1965 г. проведены первые огневые испытания двигателя 15Д15 
(в апреле – в Красноармейске и в сентябре – в Павлограде).

Положительные результаты указанных испытаний окончательно убеди-
ли Михаила Кузьмича в жизнеспособности твердотопливного направления и 
целесообразности его существования в ОКБ-586. Главный конструктор в этот 
период времени (1964–1966 гг.) провел ряд кадровых мероприятий, направлен-
ных на укрепление подразделений твердотопливной тематики: формирован-
ными темпами проводился набор молодых специалистов, на павлоградской 
территории в 1964 г. было создано новое подразделение – КБ-5 во главе с 
Георгием Демьяновичем Хорольским. И, наконец, в первом квартале 1966 г. 
павлоградское КБ-5 было преобразовано в проектно-конструкторское бюро, 
в котором были объединены специалисты по твердотопливной тематике обе-
их территорий: днепропетровской (проектанты) и павлоградской (конструк-
торы и испытатели). Возглавил новое КБ-5 Владимир Иванович Кукушкин.  
В том же году по поручению М. К.  Янгеля из Павлограда в Днепропетровск в 
была переведена группа ИТР с предоставлением жилья, организовано регу-
лярное транспортное сообщение и установлена стабильная телефонная связь 
между двумя территориями.

После этого коллектив КБ-5 заработал как хорошо отлаженный меха-
низм. В кратчайшие сроки был проведен большой объем наземной экспери-
ментальной отработки двигателя 15Д15, который позволил начать в октябре 
1967 г. летные испытания ракеты 8К99. К сожалению, ровно через два года, в 
октябре 1969 г., несмотря на подавляющее количество успешных пусков, по-
становлением правительства дальнейшая разработка этого комплекса была 
прекращена. Весь коллектив КБ-5 был в шоковом состоянии – казалось, что 
этот неудачный финал по созданию первого в ОКБ-586 крупногабаритного 
маршевого РДТТ будет концом существования КБ-5.

И снова в этом вопросе проявилась мудрость и прозорливость Главного 
конструктора – он сумел сориентировать наше предприятие на решение новой 
глобальной задачи: создание твердотопливной МБР стационарного базиро-
вания с шахтным вариантом старта. 
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Еще при жизни Михаила Кузьмича коллектив КБ-5 совместно с другими 
подразделениями КБ «Южное» и смежными организациями (ЛНПО «Союз», 
НПО «Алтай», КТБ, НИИграфит, ИМП и др.) разработал и испытал серию мо-
дельных и опытных РДТТ, а также приступил к стендовой отработке натурного 
крупногабаритного маршевого РДТТ первой ступени (двигатель 15Д122) для 
ракеты РТ-22. К сожалению, эта тема также вскоре была свернута. Полученный 
экспериментальный задел послужил в будущем основой для создания совер-
шенных, не уступающих лучшим зарубежным образцам, крупногабаритных 
маршевых РДТТ:

– двигателя 3Д65 первой ступени ракеты 3М65 морского базирования;
– двигателя 15Д206 первой ступени и двигателя 15Д290 второй ступени 

ракеты 15Ж61 наземного подвижного базирования (БЖРК);
– двигателя 15Д305 первой ступени и двигателя 15Д339 второй ступени 

ракеты 15Ж60 наземного стационарного базирования (ШПУ типа ОС).
В условный «период застоя» для маршевых РДТТ (конец 60-х – начало 

70-х гг.) М. К. Янгель, понимая пагубность такой паузы для коллектива КБ-5, 
поручил нам разработку ряда узлов для трех жидкостных МБР: 15А14 (тяжелого 
типа), 15А15 и 15А16 (легкого типа). Так был создан новый класс твердото-
пливных двигателей – управляющих РДТТ боевых ступеней с РГЧ, а также 
большая номенклатура малогабаритных энергетических установок: аккумуля-
торов давления в системе минометного старта, различных газогенераторов, 
двигателей отделения и увода узлов и элементов пиротехники. 

КБ-5 успешно справилась с этой задачей. Следует отметить пристальное 
внимание, которое уделял Главный конструктор этому направлению.

Тридцать лет нет с нами Михаила Кузьмича, но его идеи, проектные 
наработки продолжают жить в созданных конструкторским бюро «Южное» 
совершенных стратегических ракетных комплексах, в том числе твердотоплив-
ных. Скажем откровенно, что только благодаря активному участию Главного 
конструктора М. К.  Янгеля КБ «Южное» смогло по твердотопливной тематике 
создать такие ракетные комплексы, которые по своему совершенству превос-
ходят и отечественные, и зарубежные аналоги.

Октябрь 2001 г.
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Леонид Алексеевич ГрИБАчеВ,
начальник комплекса летных испытаний
КБ «Южное» в 1992–2001 гг.,
заслуженный машиностроитель Украины

яНГеЛь КАК ИСПыТАТеЛь

В КБ «Южное» комплекс летных испытаний 
и курирования спецсистем работал со многими 
смежными организациями: по системе управления, 
телеметрии, наземному технологическому обо-
рудованию, электроснабжению и др. Поэтому мы 
всегда чувствовали то особое внимание, которое 

М. К. Янгель уделял созданию кооперации разработчиков ракетного комплек-
са как союза единомышленников. Он считал, что четкая и слаженная работа  
кооперации разработчиков – залог успеха всего дела, поэтому зачастую, даже 
как бы в ущерб собственным интересам КБЮ (по массам, габаритам, нагруз-
кам и др.), требовал удовлетворения потребности смежников в наилучших 
условиях работы их систем и агрегатов.

В 1957 году ОКБ-586 приступило к разработке ракеты Р-16. Необходимо 
было найти разработчика системы управления.

М. К. Янгель понимал, что для украинского «куста» нужно иметь 
«своего» смежника по системе управления в Украине (поближе), так как 
предприятие п/я А-1001 работало в основном с Главным конструктором 
С. П. Королевым. По настоянию Михаила Кузьмича в Харькове было ор-
ганизовано ОКБ-692 специально для разработки систем управления для 
наших ракет.

Об истории создания и отработки ракеты Р-16 написано много. Мне 
пришлось работать с этой ракетой на заключительном этапе отработки, но 
уже в следующей разработке – ракеты Р-36 (8К67) – я участвовал с самого 
начала.

Михаил Кузьмич сказал однажды в интервью журналистам: «Мало спро-
ектировать ракету, надо научить ее летать». Последнее относилось к 
нашему отделу летно-конструкторских испытаний. Мы начали с участия в 
отработке системы управления на комплексном стенде в Харькове, где про-
вели около года. Михаил Кузьмич часто приезжал в Харьков и интересовался 
ходом отработки. Вспоминается один из его приездов, когда Главный кон-
структор В. Г. Сергеев отказался управлять некоторыми технологическими 
системами как не относящимися к СУ ракеты. Михаил Кузьмич сумел быстро 
его переубедить.

После отработки СУ на комплексном стенде – заводские испытания и, на-
конец, первый пуск. На первые пуски Михаил Кузьмич обязательно приезжал 
сам как технический руководитель испытаний. На этом пуске присутствовал 
и В. Г. Сергеев.

28 сентября 1963 года состоялся первый пуск ракеты 8К67 с наземного 
старта (площадка 67). Я находился в составе пусковой команды, которая при-
водила в готовность СУ к пуску в подстольном помещении и по десятиминутной 
готовности переходила в бункер. Когда мы пришли в бункер, там были Михаил 
Кузьмич и много руководителей промышленности и военных специалистов, 
которые столпились у пульта пуска. Михаил Кузьмич подошел к ним и ска-
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зал, чтобы они отошли и дали работать пусковой команде. И вот – команда 
«Пуск!» и доклад: «Есть контакт подъема», и в тот же момент − доклад  
наблюдающего пуск в перископ: «Ракета упала». После этого раздался взрыв, 
с потолка посыпалась штукатурка. И тогда я удивился спокойствию Михаила 
Кузьмича, в отличие от некоторых он не проявил никакой нервозности и рас-
терянности. Он медленно отошел от пульта и встал возле стенки. Когда генерал 
Н. Н. Смирницкий предложил срочно покинуть бункер, пока выходы не залило 
компонентами топлива, Михаил Кузьмич в обычной спокойной манере сказал, 
что нужно двух человек обеспечить защитными средствами и проверить воз-
можность выхода из бункера. Это было сделано. К нашему счастью, один из 
выходов оказался свободным от паров компонентов, и мы вышли из бункера. 
Помог ветер, отгонявший коричневую «стену», которая, как нам показалось, 
стояла рядом и простиралась до самого неба. Первой реакцией было, что 
причиной аварии является СУ. Однако потом было установлено, что причиной 
аварии было возгорание ракеты на пусковом столе из-за ошибки в конструкции 
газовыводящих каналов пускового стола. Главный конструктор стартового 
комплекса В. П. Петров был отстранен от занимаемой должности. Встал во-
прос о доработке газоходов. Эта доработка требовала больших материальных 
затрат и времени, так как под пусковым столом были подстольные помещения 
с пусковым оборудованием.

Правительство торопило с отработкой комплекса. Нужно было искать 
выход из создавшейся ситуации. Михаил Кузьмич принимает решение: в крат-
чайшие сроки обеспечить защиту трубопроводов хвостового отсека ракеты от 
отраженных газов и после восстановления стартового комплекса продолжить 
испытания. Успешный пуск 3 декабря 1963 года и последующие пуски под-
твердили правильность решения, принятого Михаилом Кузьмичом.

Это только один из эпизодов. Было много и успехов, и неудач. И всегда 
Михаил Кузьмич проявлял себя как выдающийся организатор, ученый, кон-
структор, а для нас − еще и испытатель.

Ракета 8К67 была успешно сдана на вооружение и явилась базовой ра-
кетой КБ «Южное» на долгие годы.

Октябрь 2001 г.
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Александр Федорович ГрИшИн,
Главный инженер КБ «Южное» в 1985–1993 гг.,
кандидат технических наук,
лауреат Государственной премии СССР

реШАТь вмеСТе, 
Не ПереКЛАдывАя дрУГ НА дрУГА

Моя первая встреча с М. К. Янгелем со-
стоялась при решении технических вопросов. 
Я был тогда в должности старшего инженера. 
Было это так. У нас на предприятии прово-

дилась увязка узлов В. П. Глушко с темами 64, 65. Группу нашего пред-
приятия возглавлял Л. А. Берлин, а группу предприятия В. П. Глушко –  
М. Р. Гнесин. В течение нескольких дней была проведена большая работа, но 
по некоторым вопросам обнаружился противоположный подход к их решению. 
Группы Берлина и Гнесина, мягко говоря, разошлись во мнениях, руководители 
групп находились на грани личных оскорблений. Было принято решение вы-
ходить к М. К. Янгелю. Поздно вечером разгневанные Берлин и Гнесин со свои- 
ми помощниками явились к М. К. Янгелю. Михаил Кузьмич, как мне показалось, 
уже по первым «емким» словам Льва Абрамовича понял если не техническую 
суть разногласий, то почувствовал психологический климат, сложившийся в 
группах. Прервав Л. А. Берлина, Михаил Кузьмич неожиданно начал излагать, 
что означают для нашей страны разработки 8К64, 8К65. Говорил долго, под-
робно и завершил примерно так: «Если эти изделия так важны для страны, 
то мы должны все вместе прежде всего искать решение технических во-
просов, а не стараться перекладывать их решение с одной организации на 
другую». И самое главное, что мне запомнилось: М. К. Янгель неоднократно 
подчеркнул, что «мы» – это все организации, участвующие в разработке, а 
предприятие Главного конструктора отличает только наибольшая ответствен-
ность за своевременность сдачи изделия Заказчику. Такой подход к работе 
смежных организаций я запомнил навсегда и им руководствуюсь постоянно. 
Должен доложить, что благодаря такому подходу между нашим предприятием 
и организациями по измерительной технике сложились деловые, дружеские 
отношения, которые неоднократно помогали нам при решении срочных, вне-
плановых проблем по обеспечению телеизмерений, особенно при аварийных 
ситуациях.

Для М. К. Янгеля как Главного конструктора было характерно острое 
чувство нового, прогрессивного, умение провести в жизнь свои идеи.

Запомнился такой случай. До некоторых пор исследованием ви-
брационных процессов, происходящих на наших изделиях, занимались 
нерегулярно случайные люди, причем использовались теоретический и 
экспериментальный заделы, полученные в других отраслях. Начальник 
отдела Н. Н. Жуков неоднократно обращал внимание Л. А. Берлина,  
В. А. Концевого, Л. В. Васильева на неудовлетворительное положение в 
вопросах измерения вибрации, но не находил должной поддержки. Так 
продолжалось длительное время, пока не была написана соответствующая 
докладная на имя М. К. Янгеля.

В течение короткого времени в отделе была создана лаборатория по 
измерению вибраций, обращено внимание на необходимость анализа вибра-
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ционных воздействий на всех этапах экспериментальной отработки изделий. 
Разработанный нашими специалистами метод исследования вибрационных 
процессов скоро вышел из стен нашего предприятия и нашел отклик в смежных 
организациях отрасли, а также в организациях Заказчика. Создается несколько 
отделов по разработке измерительной аппаратуры в НИИ, у Заказчика – отде-
лы обработки и анализа вибраций, подключаются несколько академических и 
учебных институтов к решению теоретических проблем по вибрациям. Другими 
словами, я считаю, что М. К. Янгель своим подходом к решению проблемы 
по вибрациям предопределил те достижения, которые сейчас получены по 
измерительной аппаратуре, аппаратуре обработки и анализа результатов 
измерения вибраций, причем не только в нашей организации, а в целом по 
отрасли.

Второй пример. С ростом интенсивности разработок изделий возрастали 
роль системы измерения, ее объем, необходимость полной и качественной 
обработки результатов измерений, а также оперативного представления этих 
результатов проектантам и конструкторам. Начальнику отдела Б. Е. Хмырову 
было достаточно всего одного разговора на эту тему с М. К. Янгелем. Была 
получена полная поддержка: сначала письмо на имя министра С. А. Афанась-
ева на поставку аппаратуры «Лотос-3А» с соответствующими капитальны-
ми вложениями, а затем и личный контакт по этому вопросу М. К. Янгеля  
с С. А. Афанасьевым. Поэтому мы вправе считать Михаила Кузьмича от-
цом новой технологии в организации измерений на базе аппаратуры типа 
«Лотос».

При этом, по моему глубокому убеждению, если бы наше предприятие 
не имело «Лотоса» к моменту начала испытаний по ракетам 15А14 и 15А15, 
то оно не смогло бы их сдать в директивные сроки. Теперь ни у кого не вы-
зывает сомнений необходимость развития такого направления в организации 
обработки и анализа телеизмерений на предприятии Главного конструктора. 
Иллюстрация этому – создание ЦОТИ на территории предприятия. И, более 
того, как мне известно, наши достижения в организации сбора, в передаче, 
обработке и в представлении измерительной информации вызывают уважение 
на предприятиях, аналогичных нашему.

Летом 1959 года сложная ситуация, как техническая, так и моральная, 
возникла в секторе Адегова, входящего в состав отдела Н. Н. Жукова. Резко 
выросли объем работ, численность и квалификация личного состава. До-
статочно сказать, что в то время в секторе работали молодые энергичные  
В. А. Супруненко, В. И. Баранов, Б. Е. Хмыров, В. В. Брикер, В. И. Заерко,  
В. Н. Дедюшко, В. Д. Кудин, В. А. Кондаков и другие. Созрела необходимость 
раздела сектора. Для обсуждения будущей структуры подразделений было 
созвано общее собрание сектора, на котором присутствовал М. К. Янгель (вот 
было время!). Собрание началось в 17.00 и до 20.00 продолжалось обсужде-
ние, как делить работу – вдоль или поперек. Только в одиннадцатом часу ночи, 
когда все уже выдохлись, слово взял Михаил Кузьмич. В двух-трех фразах, 
поляризовав все мнения и отметив достоинства и недостатки каждого из двух 
основных направлений, Главный конструктор здесь же и принял решение о раз-
деле сектора. Запомнилась форма, в которую Главный конструктор облек свое 
решение (не дословно, но по смыслу): «Давайте сделаем так. Может быть, 
я ошибаюсь и это не лучший вариант. Тогда через пару лет мы вернемся 
к этому и сделаем наоборот». Остается добавить, что жизнь подтвердила 
правильность предложенной Михаилом Кузьмичом схемы.

По роду своей работы я, в основном, находился у Заказчика, так как ви-
брации и пульсации зачастую бывали первопричинами плохих исходов. Много 
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раз встречал М. К. Янгеля в неприятных ситуациях. С моей точки зрения, по-
ведение Михаила Кузьмича в неприятных ситуациях было обычным, челове-
ческим. Видел и раздражение, и удовлетворение, но все носило сдержанный, 
умеренный характер. Например, после работы с одним из изделий через не-
большой промежуток времени была назначена Государственная комиссия, на 
которой должны были докладывать П. И. Никитин, Б. С. Дробязко и я. Из-за 
недостатка времени доклады получились невразумительными. Первым, кто 
это понял, был М. К. Янгель. Он открыто перед Госкомиссией признал нашу 
неготовность к решению вопросов по изделию и, извинившись, попросил пере-
нести совещание. При этом взял часть вины на себя. После этого он «выдал» 
нам всем на простом русском языке вперемежку с техническими указаниями 
и поручил ночную работу. Наутро мы доложили результаты и предложения. 
М. К. Янгель выслушал, сказал: «Теперь хорошо!».

Один пример из моих встреч по работе с Михаилом Кузьмичом, характе-
ризующий его как руководителя, который может изменить свое решение, войдя 
в положение подчиненного. Было так. Я уже был заместителем начальника 
отдела. На один из летних месяцев, когда Б. Е. Хмыров был в отпуске, выпало: 
с одной стороны – неудачные работы с изделием 8К69, с другой – необходи-
мость проведения большого сокращения штатов (по отделу – 10 человек). От 
Заказчика Михаилу Кузьмичу поступила жалоба, что не обеспечены работы 
по вопросам отделов, где начальниками Б. Е. Хмыров и И. М. Игдалов. Мы с 
Игдаловым были немедленно вызваны к М. К. Янгелю. Он с порога встретил 
нас резкими словами и приказал обоим лично отбыть на полигон. Я еще ни-
когда не видел Михаила Кузьмича в таком раздражении, и казалось, что мне 
даже нецелесообразно возражать ему. Но сокращение?! И я рискнул возра- 
зить, что не могу выполнить его приказ, так как выполняю работу, которую как 
и. о. начальника отдела не могу перепоручить другому. Он с удивлением вы-
слушал меня. Узнав о причине, он остановил меня, усадил и спокойно начал 
беседу о моральной сложности сокращения, о необходимости его, а закончил 
некоторыми советами (в частности, посоветовал некоторым товарищам вос-
пользоваться сокращением для поступления в аспирантуру). Его советы мне 
весьма пригодились – сокращение обошлось без трагедий.

Май 1991 г.
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Георгий демьянович хороЛьСКИй,
ведущий конструктор ракетных комплексов РТ-23
КБ «Южное» в 1979–1998 гг.,
заслуженный создатель РКТ

УЧИТеЛь, ОПредеЛИвШИй
мОй жИзНеННый ПУТь

Время летит неумолимо быстро, заметая в 
памяти, к горькому сожалению, многие следы про-
житых лет. Но общение с Михаилом Кузьмичом 
Янгелем оставило неизгладимые и волнующие 
впечатления на всю жизнь. 

Моя первая встреча с Михаилом Кузьмичом произошла в 1954 г. при не со-
всем обычных обстоятельствах. По переводу из аспирантуры Ленинградского 
военно-механического института я приехал в августе этого года в Днепропе-
тровск на бурно растущий ракетный завод п/я 186 и создаваемое ОКБ-586, 
Главным конструктором которого был назначен М. К. Янгель. На приеме при 
поступлении на завод заместитель Главного инженера завода Каспиев, по-
знакомившись со мной, позвонил Михаилу Кузьмичу и порекомендовал при-
нять меня на работу в КБ, учитывая мои характеристики. Я возражал, отдавая 
приоритет производству. Тем более что мои однокурсники были направлены 
на завод.

Тот день, когда я попал на прием к Главному конструктору, надолго остался 
у меня в памяти и до сих пор очень ярко вспоминается. Это было вечером. 
В кабинете у Главного было неяркое освещение. Из-за стола поднялся пред-
ставительный мужчина, поздоровался за руку, усадил в кресло. С первого же 
мгновения пребывания у него почувствовал исключительную сердечность и 
теплоту, с которой разговаривал со мной Михаил Кузьмич.

После расспросов предложил мне работать в ОКБ. Я опять в продолже-
ние той же принципиальной линии категорически отказался. Михаил Кузьмич 
убеждал меня, спокойно расхаживая по кабинету. Ну а потом предложил 
должность своего заместителя, от чего я, естественно, отказался. «Ну, −  
говорит, − я так и знал. Тогда давайте договоримся: Вы два-три месяца 
поработаете в КБ, а потом примем решение». Михаил Кузьмич позвонил  
Л. А. Берлину и В. Н. Лобанову. 

Меня загрузили конструкторской работой с ног до головы. Два месяца 
пролетели как несколько дней. Я уже забыл о разговоре, который был с Ми-
хаилом Кузьмичом. Вдруг меня приглашают к нему. Захожу, и Михаил Кузьмич, 
без вступления: «Так как будем решать вопрос с Вами? Вот у меня есть 
рекомендации. Наверное, целесообразно, учитывая, что Вы были связаны 
с производством, где у Вас успешно идут дела, продолжить начатую кон-
структорскую работу, а потом, по мере надобности, возвратимся к этому 
вопросу».

Практически с самого начала мне пришлось вести «королевские» из-
делия в цехах завода 25, 33 и других. Быстро пролетело время, и о возврате 
на производство уже речи не могло быть, потому что все, что мы делаем – 
каждую деталь, каждую конструкцию, – очень скрупулезно отрабатывали в 
производстве. Короче, втянулся и остался работать в ОКБ в конструкторском 
отделе. 
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Через некоторое время, в 1956 г., М. К. Янгель пригласил меня к себе и 
предложил новую должность – начальника группы ведущих конструкторов по 
всем изделиям С. П. Королева, которые вели тогда ОКБ и завод.

После прекращения работ по этим изделиям в 1958 г. я был назначен на-
чальником сектора в конструкторском отделе В. Ф. Уткина. В 1960 г. в связи 
с необходимостью создания экспериментальной базы для отработки своих 
ракетных комплексов Михаил Кузьмич предложил мне перейти на должность 
заместителя начальника создаваемого отдела 16, предназначенного для 
комплексной предполигонной отработки ракет и систем и возглавляемого  
М. И. Дуплищевым, сподвижником Михаила Кузьмича. Через некоторое время 
я стал начальником этого отдела.

Работать приходилось с упоением с утра до ночи. Самое главное – вводить 
в эксплуатацию многочисленные стенды для проверки работоспособности и 
отработки ракет, их систем и узлов, что было успешно осуществлено.

В конце 1963 г. я снова был вызван к Михаилу Кузьмичу, который пред-
ложил мне новую работу – начальником КБ в Павлограде. КБ должно было 
заниматься разработкой твердотопливных двигателей. Так я попал в СПО-8, 
нынешний ПМЗ.

Приведенных примеров, думаю, достаточно, чтобы обратить внимание на 
исключительные способности Михаила Кузьмича к работе с кадрами (в данном 
случае в моем лице), обеспечению выполнения требуемых работ, внедрению 
новых направлений в творческой деятельности коллектива (твердотопливные 
ракеты, минометный старт и т. д.).

В 1955-1956 гг. мне доводилось взаимодействовать с М. К. Янгелем как 
секретарю комсомольской организации ОКБ. Ни одна моя просьба и обращение 
к Михаилу Кузьмичу не оставались безответными. Он всячески поддерживал 
комсомольский порыв по наведению порядка в городе (комсомольские рейды, 
дружины), организации художественной самодеятельности, концертов, вече-
ров отдыха и т. п. До сих пор помню наши выступления с участием артистов 
города во Дворце культуры железнодорожников, где проводились викторины и 
кружились в танцах сотрудники и руководители, включая Главного конструктора 
М. К. Янгеля и директора завода Л. В. Смирнова. 

В канун 90-летия со дня рождения Михаила Кузьмича я преклоняюсь перед 
этим большим человеком, выдающимся конструктором и ученым, светлая 
память о котором будет долго жить в наших сердцах.

Сентябрь 2001 г.
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юрий Петрович 
БрИЛеВ,
начальник проектного 
комплекса КБ «Южное» 
в 1992–2007 гг.,
лауреат Ленинской премии

Борис Александрович 
КоВАЛеВ,

начальник проектного 
отдела КБ «Южное» 

в 1992–2007 гг.

ЭПОхА яНГеЛя И НОвОе ТыСяЧеЛеТИе

…Сейчас ясно, что в Днепропетровске в 1954 году собралась критическая 
масса, ничуть не слабее той, что встряхнула мир годом ранее. Катализатором 
нового пути в ракетостроении стал Михаил Кузьмич Янгель и его сотоварищи. 
Нет нужды перечислять фамилии, мы все их знаем. Нет нужды раскрывать, 
что стоит за словами «КБ» и «завод», хотя тогда это можно было бы писать 
так: «КБ и завод». Энергия, выплеснувшаяся в результате, на долгие годы 
определила судьбу десятков тысяч людей, одержимых стремлением быть 
лучшими, первыми во всех своих начинаниях.

Именно в последовавшей борьбе идей, проектов и «железа» становился 
характер янгелевской кооперации, «его» КБ и заводов, закладывалось то, что 
мы по-модному назвали бы основами конкурентоспособности. Это не была 
сегодняшняя, часто отдающая меркантильностью жажда заработать любой 
ценой, но стремление и способность быть лучшими во всем, что делали.  
А делали то, что было необходимо стране, часто вопреки устоявшимся пред-
ставлениям. Заказчик всегда прав, но… дадим Заказчику не то, что он хочет, 
а то, что ему нужно! Не жалели сил на разъяснение своей позиции, спорили, 
конфликтовали, добивались понимания и поддержки. А если и не добива-
лись, то не тратили времени на оплакивание ушедших «соток», «пятисоток» 
и других идей.

Делали как можно лучше за те деньги, которые способна была дать стра-
на. Четыре поколения ракет – свидетельство не безграничного бюджетного 
кармана, как это кто-то представляет, а критерий высочайшей эффективности 
вложения средств.

Делом доказывали, что могли делать лучше других. И в то же время сами 
отдавали то, что могли уже хорошо делать другие, и днепровский куст пустил 
корни и на Енисее, и на Иртыше.

А побеги его – тяжелые, единые, железнодорожные, высокозащищенные, 
высокоточные, полностью автоматизированные – держали в напряжении наших 
потенциальных ныне партнеров по рынку до самого развала Союза, казав-
шегося таким нерушимым. Сегодня удел России – быть крепкой, попытаться 
остаться полюсом мира…

В этом ей помогают наши ракеты, «внуки» ракет Янгеля.
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Ростки космического ракетостроения – «Космос», «Циклон», «Зенит» – 
также пробились в наше рыночное время, дав надежду преемникам Янгеля на 
дальнейшее динамичное развитие. Судьбы «Космоса» и «Циклона» трудны и 
еще не вполне ясны. «Зенит» же с его уникальными техническими характери-
стиками стал безальтернативной основой «Морского старта», самой главной 
сегодня работы для КБ и завода.

Эпоха Янгеля – это системность, четкость приоритетов и целей, рацио-
нальность средств их достижения, ясность постановки задач на всех уровнях, 
открытость принимаемых решений.

Эпоха Янгеля – это концентрация на главном, решительность, инициа-
тивность и солидарность.

Эпоха Янгеля – это понимание безусловного приоритета ценности идеи, 
задачи, проектного и конструкторского решений над собственно процессом 
их достижения.

Эпоха Янгеля – это Идеи, Люди, Ракеты.
Ракеты со временем сдают в утиль, люди уходят. Остаются идеи, но и 

они без людей мертвы… На границе веков и тысячелетий наша проблема в 
том, что одна половина нас – те, кто пришли на работу с Янгелем или при нем, 
другая – часто даже родилась после его ухода.

Есть уверенность, что тридцать лет назад эпоха Янгеля не закончилась. 
Все мы остановились на минуту и продолжили реализацию его – и своих – 
идей, задач, решений…

Так, как это сделал бы он.
Со временем многое видится иначе. Кому-то хочется хотя бы сейчас 

побыть основоположником. Кому-то хотелось бы сделать вид, что однажды 
все началось с нуля, поднять тем самым свою значимость, показать, что все 
предыдущее не годится для нового времени… Действительно, оно измени-
лось, но школа – «схема КБЮ» – тем и отличается, что есть у нее стержень. 
И стержень этот прочно врос в эпоху Янгеля. Расшатывать его бессмысленно, 
на нем все держится.

Из газеты «Конструктор», сентябрь 2001 г.
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наум Исаакович урьеВ,
начальник проектного отдела по средствам
преодоления ПРО в КБ «Южное» в 1962–1991 гг.,
доктор технических наук

НОвый ТИП УЧеНОГО
И рУКОвОдИТеЛя

С Михаилом Кузьмичом Янгелем я впервые 
встретился в начале 1950 года. Он был в то время 
начальником отдела систем управления в головном 

НИИ отрасли. Мне он показался очень внимательным, спокойным и добрым 
человеком. Не добреньким, отнюдь! – а именно добрым. Был я тогда молодым 
специалистом, проработал всего несколько месяцев в Златоусте и в НИИ 
приехал в командировку.

Человек этот меня поразил. Особенно на фоне того обширного зла, с 
которым, несмотря на молодость, мне уже довелось столкнуться. Он разгова-
ривал со мной, как с равным, как будто и не было между нами такой большой 
разницы в возрасте и занимаемом положении. Подробно расспрашивал о 
делах, о жизни в Златоусте. Было мне с ним тепло и как-то по-домашнему 
хорошо, от этого человека буквально исходило обаяние. И уж окончательно 
он меня «добил», когда через два дня пришел на склад, где я упаковывал 
в огромный ящик приборы, за которыми приезжал в командировку, чтобы 
проверить, все ли правильно, как он обещал, сделано и не обидели ли меня 
где-то «по дороге».

Позднее, в 1952–1954 гг., мы встречались с ним чаще. Он был тогда уже 
директором НИИ-88 и часто приезжал в Осташков, где находился филиал НИИ 
(и куда меня в 1952 г. перевели на постоянную работу). Но первое впечатление 
не изменилось. С годами оно только крепло. 

Для стиля работы Михаила Кузьмича характерна четкая, «железная» ин-
женерная хватка. Запомнилось одно из совещаний, на котором обсуждались 
возможности создания ракеты МР-УР100. Михаил Кузьмич сидел без пиджака 
не во главе, а в середине длинного стола, спиной к окну, в руках логарифми-
ческая линейка. Вызывал к себе специалистов по одному. С ходу, от дверей, 
забрасывал вопросами и проверял, совпадают ли ответы с его предложения-
ми. А потом каждого оставлял в кабинете, и число людей постепенно росло. 
Михаил Кузьмич всех втягивал в обсуждение вопросов. Внимательно слушал 
мнение каждого специалиста, но спорил с ним яростно и заставлял спорить 
с собой как инженер с инженером.

Роль Михаила Кузьмича в отечественной технике и науке велика чрез-
вычайно. Это слившаяся воедино роль руководителя, Главного конструктора, 
ученого и воспитателя. В чем ее главный смысл? В том, что он создал уни-
кальный в нашей стране коллектив (высокого класса изделия явились как бы 
автоматически продукцией этого коллектива). Главное, что этот коллектив 
жив, он и сегодня способен решать и решает сложнейшие технические и на-
учные задачи. Уникальность этого коллектива в высочайшей деловитости и 
обязательности.

Главная масса и руководителей всех звеньев, и исполнителей словом 
своим дорожит, и ответственность – главная черта этого коллектива. Для Ми-
хаила Кузьмича характерной была активная добропорядочность. Не просто 
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добропорядочность, а именно – активная. Можно еще сказать – воинствующая 
интеллигентность. Он был интеллигент настоящий: не оторванный от жизни, 
не хрестоматийный, а отлично знающий все мерзости жизни и скользкость 
многих индивидуумов самых разных рангов, иногда высочайших, и умеющий 
быть среди них интеллигентом – бойцом.

В людях Михаил Кузьмич более всего ценил «искру божию», т. е. талант, 
но только в сочетании с честностью и деловитостью. А без них настоящего 
таланта, наверное, и не бывает.

В беседах с выше- и равностоящими руководителями Михаил Кузьмич не 
проявлял никакого заискивания, сохранял чувство собственного достоинства и 
высокую деловитость. С подчиненными же он был неизменно внимательным, 
но беспощадно жестким в случае недобросовестности. Ошибки по разгиль-
дяйству не прощал и случая напомнить о них человеку не упускал.

При подготовке к выступлениям Михаил Кузьмич делал небольшие запи-
си, в которых мысли были разложены по полочкам. Видимо, писать доклады 
полностью у него не хватало времени. Речь Михаила Кузьмича при выступле-
ниях была простая и ясная. Слова – не казенные, не «газетные», не затертые. 
Цель речи – дойти до глубины сознания слушателя. Слушать его выступления 
всегда было интересно и, главное, полезно для дела.

Сильная сторона технической политики Михаила Кузьмича, на мой взгляд, 
заключается в том, что он, в противовес своим конкурентам по конкурсным из-
делиям, никогда не «блефовал», никогда не «зарывался» в авансах. Заявлял 
только то, что мог сделать реально. Заказчики это знали и не зря сложили о 
нем всем известный куплет: «…а Янгель работает на нас».

Многие в нашем КБ считали, что в этом он был не прав. Можно бы где 
пообещать побольше, а потом сказать: «Вы же все видели, как мы старались, 
но, к сожалению, не все получилось», − то есть поступать, как другие. Но тогда 
Янгель не был бы Янгелем и наш коллектив не был бы уникальным. Считаю, 
что мы должны свято блюсти эту линию технической политики, именно в этом – 
главная сила КБ «Южное».

Февраль 1991 г.
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доктор технических наук,
лауреат Государственной премии СССР

мОя ОСОБАя ГОрдОСТь

Чаще всего только через какое-то время пред-
ставляется возможность объективно и по досто-
инству оценить происшедшие события, действия 
людей и т. п.

Это ни в коей мере не относится к Михаилу 
Кузьмичу Янгелю, деятельность которого при его жизни получила всеобщее 
признание.

Я не смею относить себя к близкому его окружению, однако, имея возмож-
ность практически повседневно (начиная с 1967 г.) в прямых или косвенных 
контактах работать с Михаилом Кузьмичом, я хотел бы коротко поделиться 
своими впечатлениями о нем как о человеке, руководителе и инженере.

Прежде всего, Михаил Кузьмич был талантлив. Талантлив не в одно-
боком профессиональном смысле, но в умении широко и абстрактно мыс-
лить, диалектически увязывать все происходящие события, делать исклю-
чительные по важности и перспективе выводы. Именно от него я впервые 
услышал фразу: «Заказчику нужно давать не то, что он хочет, а то, что 
ему нужно».

Всей своей деятельностью Михаил Кузьмич доказал справедливость этой 
формулировки: тематическая направленность разработок конструкторского 
бюро часто (особенно вначале) встречала, по меньшей мере, недоумение, 
а порой и противодействие, а по истечении времени – признание Заказчика, 
получившего именно те машины, которые ему были нужны.

М. К. Янгель никогда не навязывал своих решений, но исподволь подводил 
собеседника (или собеседников) к признанию его технической правоты.

Он был прежде всего проектант – в самом широком смысле этого 
слова. Иной раз ведь как бывает: придешь к какому-нибудь руководителю 
на обсуждение технического вопроса и уйдешь, так и не поняв, что же ре-
шили – нет четкой формулировки задачи, никаких выводов и обобщений, 
а только длинное и нудное обсуждение частностей. Таких «совещаний» 
у М. К. Янгеля не было. Он очень ясно и четко обобщал и обосновывал 
нужное решение.

Михаил Кузьмич понимал необходимость широкой информации. По при-
езде из какой-либо командировки он собирал руководителей подразделений 
и своеобразно (иногда в лицах) отчитывался перед ними.

Он был деловит. Не деловитостью «ученого сухаря», не признающего в 
рабочее время ничего, кроме дела, но умением просто, иногда вперемежку 
с шутками (а когда требовалось, и с сарказмом) направлять действия под-
чиненных в нужное русло.

Вспоминается случай, когда два руководителя подразделений на техни-
ческом совещании затеяли между собой спор, перешедший в отвлеченную 
перепалку. Н. Ф. Герасюта хотел их остановить, однако Михаил Кузьмич пре-
рвал его, сказав: «Не мешай людям вести «ученый» разговор». Перепалка, 
естественно, прекратилась.
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Он умел ценить время не только свое, но и своих подчиненных. Я никогда 
не слышал от него телефонного звонка с указанием: «Зайди!», обычно зво-
нок сопровождался (после приветствия) вопросом: «Ты сейчас чем занят?». 
Выслушав ответ, он говорил: «Когда закончишь свои дела, зайди, пожалуй-
ста».

Михаил Кузьмич заботился о техническом и научном росте подчиненных. 
Я знаю нескольких человек, от которых он буквально требовал, чтобы они 
работали над диссертациями, и добился своего – сейчас это крупные руково-
дители подразделений КБ и уважаемые ученые.

Он всегда был отзывчивым, стремился помочь людям в решении как 
производственных, так и личных вопросов; при этом был очень деликатен, не 
задевал самолюбия. Длительное время мне пришлось решать с Заказчиком и 
смежниками не особенно крупный, но неприятный вопрос. Решить не удава-
лось. Я обратился за помощью к Михаилу Кузьмичу. Внимательно выслушав 
меня, он сказал: «Если смогу, попытаюсь помочь». И, по-видимому, смог, 
потому что в дальнейшем мне удалось решить с Заказчиком все вопросы 
удивительно легко.

Михаил Кузьмич никогда не устраивал разноса подчиненным. Указав на 
ошибку и на пути ее исправления, он становился жестко требовательным, но 
подчиненных перед вышестоящими организациями всегда защищал. Знаю, что 
на требование министра назвать неудачливого исполнителя одной из работ, 
чтобы наказать его, Михаил Кузьмич ответил, что за все промахи в работе 
КБ персональную ответственность несет он и сам в состоянии найти и своей 
властью наказать виновного.

Мне повезло, что в период моего становления как инженера и в даль-
нейшем я встречался и работал со многими выдающимися деятелями нашей 
техники: В. П. Макеевым, А. М. Исаевым, В. Н. Богомоловым, В. П. Глушко, 
В. П. Радовским, А. Д. Конопатовым и другими. Всех их характеризовала ис-
кренняя увлеченность делом, доходящая подчас до фанатизма – именно это 
качество я считаю непременным атрибутом настоящего инженера.

Предметом особой моей гордости является работа под руководством 
Михаила Кузьмича Янгеля – талантливого человека, инженера и ученого, у 
которого мне было, есть и будет чему учиться до конца моей деятельности.

Из газеты «Конструктор» № 17 (222) от 1 ноября 1976 г.
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ГеНерАТОр И зАЩИТНИК
ПрОГреССИвНых реШеНИй

Мне памятны основные стратегические на-
правления развития нашей техники нового поко-
ления, которые в свое время были сформулиро-
ваны лично Михаилом Кузьмичом (между собой 
мы их называли «Панча шила», так как их было 

тоже пять). Благодаря исключительной настойчивости, энергии, глубочайшей 
убежденности в правильности выбранного пути они были приняты, легли в 
основу соответствующих решений, успешно реализовались и полностью себя 
оправдали.

Письма в самые высокие инстанции со своими предложениями по 
важнейшим принципиальным вопросам Михаил Кузьмич чаще всего пи-
сал собственноручно. Читать их было просто приятно – настолько ясно, 
лаконично и грамотно были изложены в них мысли. Меня восхищала 
в Михаиле Кузьмиче способность выбрать из огромной массы инфор-
мации узловые вопросы, являющиеся компетенцией именно Главного 
конструктора.

Он часто подолгу отсутствовал по болезни и, возвращаясь в КБ, сра- 
зу же просил показать конспективно состояние дел, интересные подробности 
расспрашивал по ходу доклада и просил дать перечень вопросов, которые 
необходимо решить у него в ближайшие дни. Перечень составлялся. Михаил 
Кузьмич просматривал его с карандашом, отсеивал второстепенные вопросы, 
приговаривая: «Сами решите», − оставлял самые нужные и решал их без 
спешки, решительно и однозначно.

Запомнился поздний вечер после длительного совещания, когда  
Э. М. Ка шанов, Г. А. Кожевников и я принесли на подпись Михаилу Кузь-
мичу материалы одного из эскизных проектов. Михаил Кузьмич выглядел 
очень уставшим, непрерывно курил. Коротко спросил: «Все состыковали? 
Все получилось? Хорошо, немного позже подпишу, технику Вы и без меня 
решите. Давайте-ка я вам расскажу сегодняшнее положение дел, пораз-
мышляем несколько шире». И стал неторопливо, с подробностями гово-
рить, какое место, по его представлению, должна занимать тема в общей 
системе, кто за нее и кто против и почему, на чем дальше нужно сделать 
основной упор, какие могут встретиться препятствия, что нужно сделать 
в ближайшее время. И не только сам говорил и размышлял вслух, но и 
спрашивал, внимательно слушал.

Такие беседы Михаил Кузьмич вел с ведущими проектантами практически 
регулярно, когда не был болен, и они приносили нам много пользы. Этим он 
оказывал нам полное доверие. Такая информация была бесценной – досто-
верной, из первых рук, и помогала ориентироваться в сложной обстановке, 
своевременно находить, разрабатывать и принимать правильные решения. 
Не говоря уже о том, что такие беседы расширяли кругозор, под многими 
решениями четко просматривалась причина, и все мы уверенно чувствовали 
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себя творцами одного большого дела, каждый точно знал, куда и для чего 
нужно тянуть свою упряжку. 

Казалось бы, чего же больше: ценой огромного напряжения создано 
новое направление, успешно развивающееся, а Михаил Кузьмич уже присма-
тривается к будущему. Сознавая, что оно неизбежно, создает подразделение  
М. Б. Двинина. Разве тогда было лучше с людьми, меньше стояло текущих 
задач? Конечно, нет. Но жизнь требовала начинать, и некоторое время спустя 
появилась тема 8К99. Кстати, сейчас необходимо со всей определенностью 
сказать, что эта тема была не просто своевременной, а опережающей требо-
вания того времени. Известно, что Заказчик не раз выражал позже сожаление 
по поводу ее закрытия. Эта тема стала своеобразной школой для нашего пред-
приятия, положившей начало и утвердившей принципиально новые решения, 
прочно вошедшие впоследствии в новые изделия.

Думается, что конгломерат двух разнородных основ изделия этой 
темы очень точно и мудро отвечал возможностям того периода: исходить 
из накопленного опыта освоенного направления и придать ему часть со-
вершенно нового, по которому не было большого опыта вообще. Как не 
сказать здесь доброе слово о Главном конструкторе! А ведь было немало 
тех, кто советовал брать «быка за рога», немедленно и сразу делать одно-
родное перспективное изделие на твердом топливе. Насколько прав был 
Михаил Кузьмич тогда, насколько трудна эта задача, мы полностью пони-
маем только сейчас. 

Постоянно убеждаешься, что куда проще придумать решение, чем 
реализовать, каким бы своевременным и нужным оно не было. И вот здесь 
помощь Главного конструктора неоценима. Сколько замечательных решений 
получили «права гражданства» благодаря Михаилу Кузьмичу, его инженерной 
интуиции, помогавшей безошибочно понять истинную ценность предложения. 
Если, как утверждают специалисты, предприятие – общественное лицо своего 
истинного руководителя, то Михаилу Кузьмичу мы обязаны многими пионер-
скими идеями, рождавшимися ради решения актуальных задач, а не ради 
пустой оригинальности. Может быть, талантом Михаила Кузьмича и был дан 
мощный толчок творчеству нашего большого коллектива, источник которого 
не иссякает и поныне.

Мне, например, было приятно за всех наших толковых специалистов, 
когда при выпуске итогового отчета Государственной комиссии по одной теме 
уважаемый член другой комиссии по теме, соперничавшей с нашей, сказал: 
«Сколько у вас замечательных новых решений и все – к месту, а о нашем 
изделии и сказать в отчете нечего».

Для гарантированного обеспечения заданных возможностей одного из 
изделий нами был предложен вариант компоновки с размещением узла, 
разрабатываемого В. П. Глушко, непосредственно в емкости с компонентом, 
что успешно до этого применялось в изделиях В. П. Макеева. Выпустили 
эскизный проект. Завод сказал категорическое «нет» этой схеме, объясняя 
свою позицию необходимостью разработки и освоения принципиально но-
вой технологии, средств контроля, что в предписанные сроки абсолютно 
нереально. Меня вызвал Михаил Кузьмич со всеми материалами по это-
му вопросу. Состоялся обстоятельный разговор, в котором участвовал и  
В. Ф. Уткин. Михаил Кузьмич много спрашивал, внимательно слушал, вникал 
во все тонкости конструктивной и технологической реализации и сделал 
однозначный вывод: от предложенной схемы нужно отказаться, несмотря 
на потерянное время, и немедленно искать способ компенсации потерь 
в традиционной схеме. И нашли! И что интересно: предложили взамен  
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практически «голую» идею, ждать предметной ее разработки и результатов 
расчета не было времени. Нужно было рисковать. Получили резкий отказ от 
всех, от кого зависело принятие решения. Пошли прямо к Михаилу Кузьми-
чу – он оценил сразу и дал добро. Быстро выпустили новый эскизный проект. 
Идея полностью себя оправдала.

Мне памятны две попытки включить М. К. Янгеля в число авторов заявок 
на изобретения, его причастность к которым была абсолютным фактом. Ни-
чего не вышло. Наотрез отказался. Больше к нему с этим не ходили. Жаль и 
несправедливо, ибо довлеющая часть отличных технических решений так или 
иначе связана с основополагающими идеями лично Михаила Кузьмича.

Нередко удивлял Михаил Кузьмич своей хорошей памятью.
Однажды он знакомился с материалами эскизного проекта за день до 

его защиты. Перед этим долго отсутствовал, тяжело болел. Но сам сделал 
доклад и отвечал на многочисленные вопросы как всегда спокойно, раздумы-
вая на ходу. Просто не верилось, что основную информацию, позволяющую 
давать такие обстоятельные ответы, он почерпнул всего лишь накануне.  
И еще я подумал, что дилетант никогда не смог бы так быстро органично 
слить воедино свои предыдущие знания по теме и последнюю информацию 
по ней, чтобы так весомо, компетентно и исчерпывающе отвечать на слож-
ные вопросы.

Вспоминается случай, весьма характерный для стиля работы Михаила 
Кузьмича. Для выдачи рекомендаций по предложениям нашего предприятия 
и ОКБ В. Н. Челомея была создана специальная экспертная комиссия под 
председательством М. В. Келдыша, возглавить одну из секций которой было 
поручено В. П. Макееву. На совещании у Михаила Кузьмича было решено 
послать меня в «первую разведку». Войдя в кабинет Г. Н. Пашкова, я увидел 
В. П. Макеева и, как потом узнал, группу ведущих специалистов − проектантов 
его предприятия. Представился. Макеев сразу приступил к делу: рассказал о 
задачах комиссии, его секции и потребовал через два дня составить несколь-
ко емких справок по различным вопросам разработки двух тем. Я ответил, 
что по всем поставленным вопросам я в этот срок справок, естественно, 
представить не смогу, и назвал более поздний срок, учитывая необходимость 
приезда соответствующих специалистов. Макеев в резкой форме выразил 
несогласие и попросил связаться с Михаилом Кузьмичом. Я набрал номер 
по аппарату Пашкова, вышел прямо на Михаила Кузьмича, поздоровался с 
ним. Меня прервал Макеев и попросил передать трубку ему. «Здравствуй, 
Миша! – начал он. – Как здоровье? Что же ты прислал некомпетентного 
человека, который ничего делать не может?!». И передал трубку опять 
мне. Стало, мягко говоря, не по себе. Наверное, Михаил Кузьмич уже понял 
мое положение, когда я услышал его голос: «Расскажи, что там случилось, 
состояние дела, что от нас требуется, какие вопросы поставлены».  
И никаких упреков, начальствующего окрика, высокого тона. Все, что про-
сил Михаил Кузьмич, я рассказал и в конце разговора услышал: «Передай 
Виктору Петровичу, что завтра с необходимыми людьми буду у вас». На 
следующий день прилетели Михаил Кузьмич, В. С. Будник, Ю. А. Сметанин, 
М. И. Галась, И. М. Игдалов, Н. М. Степанов, В. А. Серенко, А. И. Шевцов и 
другие. Я с товарищами от Макеева сидел за столом П. Ф. Донского (боль-
шого друга КБ, как говорил Михаил Кузьмич), когда вошел Михаил Кузьмич, 
поздоровался и попросил рассказать обо всем подробно. Уже после трудной 
работы в этой комиссии товарищи от Макеева делились со мной впечатле-
ниями о Михаиле Кузьмиче. Некоторые видели и говорили с ним впервые и 
не скрывали своего восхищения располагающей простотой общения, уме-
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нием по-особенному внимательно слушать собеседника, спокойной дело-
витостью и компетентностью. А на пленарном заседании этой же комиссии 
в конференц-зале организации Н. А. Пилюгина мы видели совсем другого 
Михаила Кузьмича: трудно сдерживающего волнение при выступлении, 
раздражение и гнев при ответах на вопросы одного из главных оппонентов, 
находчивого и интеллигентно-язвительного, настоящего бойца, убежденного 
в правильности и реалистичности отстаиваемого предложения.

Михаил Кузьмич располагал к себе естественной простотой, демо-
кратичностью, органической неприязнью к позе, чванству, высокомерию и 
честолюбию. Хорошо запомнилась одна долгая беседа в небольшом кругу. 
Михаил Кузьмич сказал, что перед нами от него вышел хороший приятель, 
который просил об одном одолжении. «Я ему обещал сделать, что надо, 
но спросил, зачем тебе это нужно, у тебя же все есть?». «Ну это, Миша, 
сложно объяснить». «Не понимаю я таких людей», – продолжал Михаил 
Кузьмич. И еще раз повторил: «Не понимаю я этих людей. Ну, есть и у нас 
демонстрационный зал, но чтобы все связывалось с моим именем?! Зачем? 
Кому это нужно? Там молодежь должна узнавать, как мы дело делали, где 
ошибались. А все остальное – суета-сует, пустая трата сил и времени!». 
Кажется, яснее не скажешь.

Январь 1981 г.
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Владимир николаевич ЛоБАноВ,
начальник первого в КБ «Южное»
конструкторского отдела в 1954-1981 гг.,
заслуженный машиностроитель УССР

двА веЛИКИх
ГЛАвНых КОНСТрУКТОрА

Мне посчастливилось работать в ОКБ-1 
НИИ-88 у С. П. Королева и в ОКБ-586 у М. К. Ян-
геля. Что было характерно для стиля работы этих 
двух знаменитых ракетостроителей? Оба они были 

строгие, требовательные к подчиненным, но доступные в общении. 
Конструкторское бюро в Подлипках вначале располагалось в двух-

этажном здании, штат сотрудников был небольшим. Сергей Павлович, 
как правило, ежедневно заходил в каждую комнату, был в курсе дел всех 
работников. Я пришел к Королеву в 1946 году как специалист по монтажу 
приборов и кабелей. Мы в то время делали эскизы и чертежи элементов 
немецкой ракеты Фау-2, образцы которых присылали нам из Германии. 
Сергей Павлович обычно согласовывал с исполнителями сроки сдачи чер-
тежей и в назначенный день и час приходил за готовой работой, спрашивая 
с нас очень строго.

Помнится, в королевском КБ как-то проходило совещание, на котором 
решался вопрос, где лучше установить на ракете приборный отсек. В не-
мецкой ракете он располагался впереди, наши же специалисты предложили 
поставить его между баками. На совещании в защиту нового решения вы-
ступили конструкторы, проектанты, испытатели. Королев был против этого 
предложения, но, внимательно выслушав доводы всех специалистов, в 
конце совещания сказал: «Видит Бог, я сопротивлялся, но пусть будет 
по-вашему».

В 1950 году в ОКБ-1 пришел Янгель и был назначен начальником отдела 
по системам управления, в котором трудился и я, поэтому наши контакты были 
повседневными. Его руководство было четким и уверенным, хотя он пришел 
в ракетостроение из другой (авиационной) отрасли. Давления как начальника 
не было совершенно, он был старшим товарищем.

Янгель при решении технических вопросов также, как и Королев, давал 
возможность высказаться всем желающим, но в конце всегда принимал ре-
шение сам.

Взаимоотношения Янгеля и Королева были хорошими, пока Янгель в 1952 
году не стал директором НИИ-88, то есть, начальником Королева. С этих пор 
между ними начались разногласия, выливавшиеся часто во время совещаний 
в споры, вспышки личного характера. 

Как-то при решении важного технического вопроса Королев, отстаивая 
свое мнение, сказал: «Я как коммунист считаю, что…». Янгель в ответ 
резко заметил: «Вы не имеете права при решении технических вопросов 
ссылаться на принадлежность к партии. А кроме того, Вы ведь в партии 
без году неделя».

А незадолго до этого совещания Сергея Павловича на общем собрании 
принимали в ряды КПСС. Там присутствовали Янгель, Ковтуненко, Герасюта, 
Никитин, Двинин, которые впоследствии перешли в «янгелевское» КБ. Один 
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из присутствовавших на собрании членов партии, зная, что Королев добывал 
золото на Колыме, спросил его: «За что Вы сидели?». Видимо, Сергей Пав-
лович ожидал вопросов о его взаимоотношениях с НКВД, поэтому спокойно 
и уверенно ответил: «Партия и правительство разрешили этот эпизод в 
моей биографии не указывать».

В 1954 году Михаил Кузьмич Янгель переехал в Днепропетровск и стал 
руководителем нашего КБ. Он сам подбирал кадры и талантливо расставлял 
их в зависимости от призвания и наклонностей специалистов. Он больше 
работал с проектантами, но заходил и к нам, конструкторам, на рабочие 
места.

Янгель и Королев были Личностями, большими величинами в ракетострое-
нии, они оба были прирожденными Главными конструкторами, организатора-
ми, отстаивавшими свое направление в развитии ракетной техники. Каждый 
из них возглавил свой коллектив ракетостроителей, пошел в неизведанное 
своим путем.

Из газеты «Конструктор» № 13 (509) от 22 октября 1991 г.
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Федор Павлович САнИн,
начальник отдела в комплексе технологий
КБ «Южное» в 1966–1987 гг.,
доктор технических наук

 «Не зАБывАйТе,
Где вы рАБОТАеТе!»

С М. К. Янгелем я впервые встретился в 1957 
году, после того как Михаил Кузьмич добился 
подключения институтов АН УССР к решению во-
просов КБ. Я тогда работал в Физико-техническом 
институте АН УССР (Харьков) младшим научным 

сотрудником. Нам было поручено повысить стойкость разрабатываемых из-
делий. И вот не помню когда, но мне пришлось докладывать Михаилу Кузьмичу 
в его кабинете о результатах нашей работы. По одним вопросам дела у нас 
шли хорошо, так как это поддавалось нашей вакуумной технологии, которая 
лучше всего в то время была поставлена в ФТИ. По другим – я чувствовал себя 
неуверенно. Михаил Кузьмич подбодрил меня примерно такими словами: «Мы 
от Вас сразу не ждали чего-то сверхъестественного, но вдруг Вы, как бы с 
другого света, что-нибудь и подскажете». Как оказалось, результаты наши, 
полученные на моделях, не так уж плохи, но осуществить на натуре это было 
трудно. Затем я сказал, что американцы переходят на новую конфигурацию 
изделий – тупо закругленный наконечник (боялся, что говорю глупость). Не-
которые иронически переглянулись, но Михаил Кузьмич как-то остановил на 
этом свое внимание, и это мне запомнилось надолго. У меня сложилось такое 
впечатление, что он умеет создать располагающую обстановку, и человек не 
почувствует себя глупым даже перед таким большим человеком, если, может 
быть, говорит и не то. Потом, когда я уже работал в КБ, я почему-то не бо-
ялся ходить к нему, так как, казалось, всегда говорил правильно, а ведь это, 
очевидно, не всегда было так.

Мне приходилось наблюдать за работой Михаила Кузьмича при решении 
разных вопросов. Один из них касался нового покрытия с особыми свойствами. 
Никто не мог толком определиться с основными требованиями (эффективная 
поверхность), на совещании не пришли к единому мнению. Михаил Кузьмич 
решение сразу не принял (это было до обеда) и пригласил всех на 17 часов. 
Но к этому времени он с некоторыми специалистами переговорил лично в 
спокойной обстановке. Когда все собрались, сели за стол, он твердо сказал: 
«Принять R+6 %». 

В другой раз для одного из изделий мы решили ввести ремонтный ва-
риант у Заказчика в случае обнаружения негерметичности. Вызвали пред-
ставителей. С ними занимались три дня и не пришли к положительному 
решению, так как Заказчики выдвигали невероятные требования. В четверг 
зашли все к Михаилу Кузьмичу, рассказали ему все, он внимательно выслу-
шал стоя. Затем позвонил по ВЧ Николаю Ивановичу Крылову, справился 
о его здоровье, а потом сказал: «Твои ребята (на уровне подполковников) 
не хотят серьезно заниматься делом». «Ребята» весь разговор слышали, 
так как при этом присутствовали. В пятницу решение было подписано. Наши 
предложения оказались правильными. Михаил Кузьмич очень часто интере-
совался нашими делами и все просил: «Смотрите, не подведите!». Один 
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раз мы чуть не перестарались. Договорились у Михаила Кузьмича взять 
коэффициент запаса «3», а когда выпустили методику, там поставили «5». 
За это Михаил Кузьмич хотел меня наказать, но, видимо, только хотел, так 
как в общем плохого я ничего не сделал.

Радовала в Михаиле Кузьмиче способность ухватить главное, на ходу 
усвоить и потом его утверждать, как будто он с этим имеет дело каждый 
раз. Мы готовили с В. А. Шапошниковым доклад на коллегию, затем вместе 
с М. К. Янгелем уехали в Москву. Утром, перед коллегией, встретились. 
Мы немного опоздали, так как бюро пропусков открывалось только в 9.00. 
Михаил Кузьмич нас уже ждал, спросил, почему опоздали, но не ругался, 
когда мы ему ответили: «Михаил Кузьмич, у нас же не такой пропуск, как 
у Вас». По-моему, для него это было открытием. Затем он спросил, на что 
надо обратить внимание в докладе. Спросил, что за единица измерения 
«литр-микрон в секунду». Удивляюсь, как он быстро это усвоил и потом, уже 
на трибуне, втолковывал генералам и министерским работникам, какие мы 
собираемся применять и применяем точные методы. Это действительно 
было убедительно и смело! Он им образно показал, что это объем була-
вочной головки. Потом сказал, что мы собираемся измерять величину в сто 
тысяч раз меньшую, т. е. 10-5 литр-микрон в секунду. О диффузии говорил 
как заправский специалист.

В решении, которое было подготовлено по этому случаю, в исполнителях 
значился п/я В-2289, на что Михаил Кузьмич сказал: «Так это же должны 
делать мы». Мы ему сказали, что это и есть мы, он больше употреблял 
«ОКБ-586», а номера почтовых ящиков он, видимо, не любил.

Взысканий я не имел, если не считать то, что за коэффициент «5» 
Михаил Кузьмич меня отругал: «Почему не доложили мне?». Он очень до-
верял людям и очень переживал, если его подводили. Поощрений тоже 
не помню, но вот запомнил, когда он мне подписывал отзыв предприятия 
перед защитой кандидатской диссертации. Он так тепло, так хорошо к 
этому отнесся, что меня это не могло не воодушевить. Уже и защищаться 
было не страшно.

Мне в жизни повезло: я встречался с И. В. Курчатовым, многими учеными-
физиками. Все они, каждый по-своему, были интересны и значительны. Ми-
хаила Кузьмича и И. В. Курчатова можно, пожалуй, сравнить по их манере 
спокойно, как будто без напряжения, решать сложные проблемы. В Михаиле 
Кузьмиче поражала легкость мышления, казалось, все так просто, а ведь за 
этой кажущейся легкостью – колоссальное напряжение ума, нервов. Он спе-
циально не воспитывал, просто его поведение само воспитывало, оставляло 
след, заставляло других быть лучше. Наиболее характерной чертой Михаила 
Кузьмича можно назвать доверие людям. Если доверие не оправдывалось, 
он больше, по-моему, переживал, чем наказывал.

Михаил Кузьмич очень хорошо умел слушать, не выделяя, кто ты – на-
чальник или простой инженер. Умел извлекать главную мысль, делать выводы 
и принимать решения опять же с кажущейся легкостью; у него были очень 
располагающая внешность, взгляд, манеры.

В людях Михаил Кузьмич более всего ценил порядочность, честность. 
Удивительно, что при нем даже хамы старались казаться и быть порядочными. 
А их у нас, к сожалению, было немало.

С вышестоящими руководителями, Главными конструкторами Михаил 
Кузьмич беседовал, по-моему, с позиции государственной необходимости 
и важности того дела, над которым работало КБ. Главных конструкторов он 
умел просто держать в руках и ставить на место. Я, конечно, редко при этом 
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присутствовал, но один случай хорошо помню. Как-то В. Г. Сергеев пытал-
ся открутиться от гарантирования работоспособности своей системы для  
темы 67 в течение пяти лет, причем вел себя вызывающе. Тогда Михаил Кузь-
мич спокойно сказал примерно так: «Если у тебя нет ответственности 
Главного конструктора, мы призовем тебя к партийной, не сможешь – 
другие смогут. Не хочешь – положишь партбилет на стол». В. Г. Сергеев 
выглядел при этом как мальчишка, а Михаил Кузьмич, казалось, сделал вы-
говор без напряжения, хотя это было и не так. С подчиненными у него была 
железная логика, которая убеждала без приказов и повелений.

Когда он посылал кого-нибудь на другие предприятия, то говорил: 
«Не забывайте, где Вы работаете!» Так, однажды я приехал в Институт 
органической химии АН СССР по очень важному для нас делу. Типичная 
московская секретарша на мою просьбу пропустить к директору, члену-
корреспонденту Кочеткову, впоследствии академику, ответила, что он ни-
кого не принимает. Я ей сказал: «А меня он примет». И вошел в кабинет, в 
котором сидел уже немолодой, но довольно холеный и не обремененный 
заботами, подобно нашим, человек. На мою просьбу о помощи он отве-
тил, что они очень заняты проблемой белка. Я, чувствуя невольно защиту 
своего Главного, может быть, даже дерзко ответил: «Ваш белок будет 
не раньше чем через 20 лет, а нам страну защищать нужно сегодня». 
Будущий академик сдался, и через неделю его представители были у нас 
на предприятии.

Еще помню случай, когда Михаил Кузьмич поставил на место директора 
Московского электродного завода С. Е. Вяткина, который считал себя моно-
полистом в поставке графитовых узлов. В связи с ухудшением их качества 
мы предложили тогда технологию вакуумной обработки, повышающую их 
свойства, но Семен Ерофеевич, отличающийся некоторой грубоватостью, 
хотя был очень работоспособный, от нее отказался. Тогда Главный сказал: 
«Не поправишь дело, сядешь в тюрьму. Если поправишь, я помогу тебе 
создать нужный всем нам специальный институт углеродных мате- 
риалов».

Качество газоструйных рулей было улучшено, и Михаил Кузьмич помог 
создать НИИ «Графит», первым директором которого был С. Е. Вяткин. Нужно 
сказать, что этот институт много сделал для развития у нас твердотопливной 
тематики.

Однажды Михаилу Кузьмичу позвонил один подполковник, ныне генерал, 
и с некоторым упреком сказал: «Вот Вы проверяете свои изделия с чувстви-
тельностью 10-4, а американцы – 10-6». Он тогда ему ответил: «Я разберусь 
и, если это не так, попрошу Вас извиниться». Оказалось, что у американцев 
единица измерения на три порядка больше нашей, и мы на порядок лучше 
проверяем, чем они. Подполковник принес извинения, о чем Михаил Кузьмич 
рассказал нам. Конечно, я об этом сейчас говорю спокойно, а тогда переживал, 
не желая подводить нашего Главного.

Я редко летал самолетом вместе с Михаилом Кузьмичом, но мне запом-
нился один случай. Мы приземлились в Уральске, и, естественно, все кинулись 
в буфет. Среди нас было несколько женщин. Он их посадил за стол, сам пошел 
в буфет и взял все, что нужно было, себе и им.

Об этих примерах говорю потому, чтобы показать, какими высокими мо-
ральными качествами обладал этот человек.

Мне пришлось быть свидетелем одного из выступлений Михаила Кузь-
мича на коллегии министерства. За основу выступления он взял вехи из 
своего доклада и главную идею. Напечатанный доклад у Михаила Кузьмича 
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был, но он пользовался им только тогда, когда нужно было приводить циф-
ры, факты. Михаил Кузьмич подготовился к выступлению очень быстро, но 
говорил так убедительно, с таким знанием, что казалось – он этим только 
и занимался. Когда он докладывал, создавалось впечатление, что он не 
отчитывался перед министром, коллегией, приглашенными из «леса» вы-
сокими чинами, а наоборот, просвещал их, после чего они должны стать 
его единомышленниками. О придирках к нему не могло быть и речи, этого 
себе никто не мог позволить. И еще я любил слушать, когда Михаил Кузьмич 
выступал на партийных собраниях, конференциях, делился впечатлениями 
о съездах, заседаниях Верховного Совета СССР. Здесь он был государ-
ственным деятелем, хотя и держал себя просто и говорил с улыбкой. Его 
слова доходили до каждого сердца. 

Тяжелых ситуаций у нас было немало. Так было с вопросом герметично-
сти по теме 67 в 1964-1965 гг. Михаил Кузьмич острее всех понял серьезность 
этого дела. У нас появились предложения, как исправить дело, как поставить 
эксперимент. Михаил Кузьмич быстро привлек завод, многих специалистов, по 
субботам и воскресеньям собирал технические совещания, широко обсуждал 
проблемы, сам лично приходил в цехи завода, держал завод под контролем. 
Его можно было видеть в цехе даже ночью. Мы тогда перестроили всю тех-
нологию на заводе, заставили работать на нас наше министерство, которое 
привлекло другие министерства. И мы победили негерметичность, потому что 
серьезно к ней отнеслись!

Говорят, чтобы узнать человека, нужно его сделать начальником. Михаил 
Кузьмич никогда не был начальником, он был руководителем высокого ранга 
и долга. Ему не было присуще тщеславие, но в нем была гордость человека, 
облеченного большой государственной ответственностью. Он требовал потому, 
что это было нужно государству, а не ему. В нем не было чванства, высоко-
мерия, он был просто человеком.

Март 1991 г.
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Владимир Яковлевич МИхАйЛоВ,
секретарь парткома ОКБ-586 в 1965–1967 гг.,
начальник проектного отдела двигательных
 установок в КБ «Южное» в 1970–1992 гг.

жИвОй С жИвымИ ГОвОря

Память о первых годах работы в КБ «Юж-
ное» выдвигает крупным планом образ Михаила 
Кузьмича. Эти годы незабываемы, ибо они в 
жизни коллектива ОКБ были годами становления, 
творчества, признания, верности своему делу, 
Родине. 

Михаил Кузьмич Янгель, каким я его запомнил при нашей первой встре-
че – средних лет, сухощав, подтянут, спортивен, загорелое лицо, бобрик русых 
седеющих волос. Несуетлив, точен в движениях, корректен, прост (понятен) в 
разговорной речи, внимателен к собеседнику. Особо хочется выделить черту 
его характера – внимание к собеседнику, умение до конца выслушать, ничем 
не поторопить.

1959–1966 гг. Кульминационный период в жизни Михаила Кузьмича. 
Годы триумфа! Все почести Главному конструктору: дважды Герой Социали-
стического Труда, звание академика, избрание в самые высшие партийные и 
государственные органы.

Михаил Кузьмич оставался таким же простым, доступным, скромным, 
каким мы его знали ранее. И это не игра актера. А если и игра, то гениаль-
ная, перед такой игрой не грешно и шапку снять, низко поклониться. Михаил 
Кузьмич не был горьковским Лукой. Не был толстовцем. Нет! Когда он видел, 
что человек зарвался, – пощады не жди; рука его тяжела становилась и ее 
уже никто не мог остановить.

Михаил Кузьмич переехал жить в отдельный дом, выстроенный около 
стадиона «Метеор». Он все время тяготился забором, огораживающим коттедж. 
«Черт знает что, − ворчал Кузьмич, − забор выстроили будто для барина, 
надо же, додумался кто-то. Даже неудобно с соседями встречаться».

В народе принято говорить об уважаемом человеке, именуя его по отче-
ству. В нашем большом семействе конструкторов Кузьмич был для нас отцом, 
которому верили и доверяли во всем. Люди, знавшие Янгеля, поговаривали, 
что Кузьмич был добрым. 

Самому Михаилу Кузьмичу, впрочем, как и каждому из нас, небезразлично, 
что о нем, о нас с вами думают и говорят товарищи. Когда Янгель узнавал, что 
кто-то о нем плохо говорил, ему становилось больно.

Так за что все-таки мы любили Янгеля? Но, к слову, будем честными 
до конца, не все и не всегда его любили. Были и такие, которые желали ему 
провалиться ко всем чертям. Кузьмич был не святой. Ой не святой. Ушибал 
некоторых, не приведи бог. Ладно – за дело. А бывало, и рикошетом доста-
валось, за компанию.

Так вот, Янгель, не будучи святым, находил в себе силы всегда оста-
ваться самим собой. Простым. Доступным. Человечным. Свои ошибки на 
других не валил. Если где видел промах – сам его исправлял. Но быть самим  
собой – это еще не все, что мы ценим в людях. Очень важно понять, какому 
богу поклоняется человек, оставаясь самим собой.
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Янгель родом из Сибири. У Михаила Кузьмича был свой бог – труд. Этому 
богу он всю жизнь поклонялся. Никто из его товарищей не скажет, что рабо-
тал он вполсилы. Но Янгель умел не только сам работать в удовольствие, 
а, что важно, увлекал за собой товарищей. И не просто: раз-два – ухнем.  
А с красной песней.

Помнится мне один из зимних вечеров рабочих будней. Зашел я к Ми-
хаилу Кузьмичу в кабинет часов в девять вечера. На улице только что выпал 
снег. Было тихо, небольшой морозец. Я предложил Михаилу Кузьмичу домой 
пройтись пешком, немножко подышать свежим воздухом. Михаил Кузьмич, 
смущенно улыбнувшись, сказал мне: «Страшно болят ноги. Хватит ли сил 
дойти до проходной?». А наутро снова работа, да какая работа!

Удивительная способность была у Михаила Кузьмича: зримо, объемно 
представлять себе конструкцию самых сложнейших узлов и агрегатов, дер-
жать это в памяти, с учетом всех плюсов и минусов, предлагать вариант кон-
струкции, которая вписывается в общую композицию так, что и комар носа не 
подточит. Удивительная интуиция где-то в своих кладовых отыскивать только 
единственно правильное решение. Это также одна из важных черт стиля ра-
боты Михаила Кузьмича.

Вначале я попытался нарисовать внешний портрет Михаила Кузьмича, 
оговорившись, что этот портрет – впечатление от первой встречи с ним.

Проработав много лет с Михаилом Кузьмичом, я бы попытался вкратце 
нарисовать его деловой портрет: исключительные технические и организатор-
ские способности; ясность мышления; способность найти и выделить главное; 
дальновидность; память (феноменальная память!); реализм, абсолютно ли-
шенный авантюризма; убежденность, твердость характера, мужество, непре-
клонность, непримиримость к недостаткам; человечность.

У нас уважают, ценят, любят тружеников − пахарей своего дела, если так 
образно можно выразиться! Михаил Кузьмич проложил в нашем деле первую 
борозду, посеял хорошее зерно, ростки которого бесценны! Государственность 
Михаила Кузьмича я видел в той огромной личной ответственности перед на-
родом, которую он нес ежечасно на своих плечах, отвечал за создание новых 
ракетных комплексов, обеспечивающих наш мирный труд.

Михаил Кузьмич до последнего часа своей жизни оставался Великим 
Человеком.

Февраль 1991 г.

***
Как-то, будучи парторгом КБ, я договорился с Михаилом Кузьмичом в вос-

кресенье выехать за город на рыбалку. До ставка – рукой подать. Добрались 
быстро. Утро выдалось солнечным. Небольшой ветерок. Забросили удочки. 
Поплавки, мирно покачиваясь, как бы приглашали рыбаков к продолжению 
беседы.

– Михаил Кузьмич, так почему все-таки расстались с Сергеем Пав-
ловичем Королевым? Ссорились? 

– Ссорились? Нет. Разногласия – были. К примеру, в выборе вида топлив 
и систем управления боевых ракет.

Сделав небольшую паузу, Янгель продолжил: 
– Как ты знаешь, боевая ракетная техника стала развиваться с исполь-

зованием автономных интегральных более защищенных систем управления 
и высококипящих более стабильных в эксплуатации компонентов топлив, 
на чем мы, оппоненты Королева, настаивали.
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Если говорить обо мне, жесткая борьба за свое мнение, я полагаю, 
не прошла бесследно. После раздумий решил окончательно: надо опреде-
ляться. Пошел в ЦК партии. Там меня знали. Откровенно поделился своими 
проблемами. Мне ответили: «Ждите». Ждал ответа несколько недель. 
Сколько пачек искурил. Сколько бессонных ночей провел, − Янгель закурил, 
жадно затянулся, − и вот, когда казалось, «все, приехали, распрягай», меня 
вызвали в правительство. Принял Дмитрий Федорович Устинов. Я не буду 
тебе передавать всю нашу беседу. Была она долгой. Мне поверили. Внача-
ле я был назначен руководителем НИИ-88, а затем − в Днепропетровск, в 
конструкторское бюро. Здесь встретился с молодым коллективом, только 
начинающим свою творческую жизнь. Одновременно от Сергея Павловича и 
из других мест прибыла «могучая кучка» опытных специалистов. Для начала 
получился неплохой сплав опыта и молодости. Встреча с молодежью меня 
не обманула. Потенциал их я сразу на себе ощутил. Горячий, бесстрашный. 
Все им казалось по силам».

***
Лето 1958 года. Главный конструктор вернулся с полигона из-под 

Волгограда, где в этот раз состоялись зачетные летные испытания балли-
стической ракеты-первенца с дальностью стрельбы 2000 км. Он попросил 
комитет комсомола организовать встречу с молодежью, зная, что к нему 
накопилось много вопросов. Михаил Кузьмич и сам соскучился по своим 
ребятам. В те годы средний возраст работников конструкторского бюро 
был 25-27 лет.

Накануне Янгель в Москве доложил руководству Совета Обороны страны 
об успехах конструкторов, заводчан, испытателей. Высокую оценку, данную 
ракетчикам, Михаил Кузьмич спешил передать авторам первенца.

Будучи талантливым полководцем своих инженерных «войск», Михаил 
Кузьмич хорошо знал, что широта и глубина решаемой задачи, доведенные 
до исполнителей, как правило, гарантируют успех, победу. Выстраивалась 
новая, весьма сложная и ответственная задача: создание в кратчайшие сроки 
межконтинентального ракетного комплекса.

Актовый зал конструкторского бюро был набит слушателями, яблоку не-
где упасть. Кто не втиснулся в зал, стоял у входа.

И в эти минуты вдруг перед выходом из кабинета в актовый зал Михаилу 
Кузьмичу по связи ВЧ из Москвы звонок: «Немедленно вылетайте в Москву 
на встречу с Н. С. Хрущевым». В моих комсомольских глазах – малая паника. 
«Растерзают», − пронеслось в голове. Кузьмич, видимо, шестым чувством по-
нял ситуацию, медленно взял трубку телефона, спрашивая с усмешкой: «По-
пробуем?». Москва разрешила Янгелю задержаться с выездом на два часа.

С трудом пробираясь и здороваясь, Кузьмич шел к сцене. Люди, как 
магнит, втягивали его в гущу и, зарядив огромной энергией, выталкивали 
на передовую. В тот вечер Михаил Кузьмич говорил с молодежью о том, 
каким быть ракетам завтра. Речь шла об автономности управления и экс-
плуатации машин, их повышенной живучести, точности, эффективности, 
безопасности.

***
Осень 1959 года. Ждали министра. Подготовка к встрече велась тща-

тельно. В новых разработках хотелось заручиться его поддержкой. А это 
непросто. Министр знал цену деньгам и давал их в тех случаях, когда у него 
складывалась уверенность в успехе.
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Янгель собрал мозговой центр. Товарищи, приглашенные в кабинет Глав-
ного, тихо переговаривались, ожидая начала совещания. Михаил Кузьмич не 
торопился начинать генеральную прокрутку основных положений доклада. Он 
как будто ждал минутной готовности, чтобы ринуться в бой и победить. «Ну 
что, начнем?» – обратился Янгель к своему первому заместителю Василию 
Сергеевичу Буднику, приглашая сразу всех к столу жестом хозяина. Завязался 
деловой, весьма скрупулезный технический разбор тезисов обсуждаемого 
проекта доклада. Рождалась первая межконтинентальная ракета на высоко-
кипящих компонентах. Конструкторам, заводчанам, смежникам сейчас нужна 
была особая экспериментальная строгость к своему детищу. Но и любовь в 
этой строгости четко просматривалась.

Вечером в Днепропетровск прилетел заместитель министра. Из аэро-
порта поехал сразу к конструкторам, минуя гостиницу. После детального раз-
бора предложений ракетчиков было дано добро на представление доклада 
правительству.

В Москве, на Совете Обороны, докладывал Главный конструктор.
Большой коллектив вел Янгель за собой. Где секрет его успехов? Видно, 

весь секрет в том, что умел вобрать в себя силу, цвет своего времени. Он был 
единоверцем со смежниками, а их у него, считай, полстраны. И как дружны 
между собой! В таком большом деле побеждает тот, кто делает свое дело, 
опираясь на плечи товарищей.

По докладу Советом Обороны было принято специальное постановление 
по разработке межконтинентального ракетного комплекса Р-16.

***
Встреча с ядерщиками. Позвонил Михаил Кузьмич, пригласил на встречу 

с головным смежником.
Вечерний стол. Под потолком мирно горел небольшой светильник. Хозяин 

принимал гостей, своих друзей-ядерщиков.
То, что Михаил Кузьмич был иногда резок, знали. Но что он может «вы-

ходить из берегов» у себя дома в роли хозяина, не укладывалось, не вписы-
валось в его образ. Однако удивительно – его горячность гостей не стесняла. 
Напротив.

– Михаил Кузьмич, не горячись, побереги себя, дай мне объяснить, как 
все это получилось, − миролюбиво, уж какой раз, пытался оправдаться раз-
работчик заряда головной части ракеты С. Г. Кочарянц.

– Ну что, Самвел, ты можешь мне объяснить? Голова вон вся в серебре.
– Михаил Кузьмич, по ошибке к Вам попал наш технологический макет 

заряда. Ведь и на мартышку бывает…
– Действительно, на мартышку. Та тоже не знала, куда очки наце-

пить.
– Да остынь, Кузьмич, тебе говорят, что уже забрали свой грех назад.
– Спасибо, обрадовал. Самвел, давно мы в друзьях ходим. Ты знаешь, 

как я дорожу нашей дружбой. Меня за каждый день, час простоя испытаний 
ракеты лупят наотмашь. Живого места уже нет. А ты: «…Забрали свой 
грех назад».

– Эх, Кузьмич, защемил ты нас, не вырваться. Завтра самолетом при-
шлем штатный макет заряда.

– Самвел, до обеда!
– Ну и хватка, ладно, до обеда у вас на площадке будет макет.
Михаил Кузьмич встал, потянулся, прошелся, с удовольствием хрустнул 

в плечах, расправляя спину.
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– Друзья, я немного прихворнул. А вам не грех и бутылочку распечатать. 
Прямо из холодильника.

– Ишь, шутник, из душителей сразу в хлебосолы перенесся, − хохотнул 
Самвел, принимая мировую.

Когда все в одну упряжку, рождается новое качество доверия в работе, 
оно передается машине, и на такую ракету можно положиться.

***
Нужен флаг. Кузьмич: «Друзья мои, похоже, мы теряем инициативу в 

новых разработках?».
Проектант, в шутку: «Стареем, Михаил Кузьмич».
Кузьмич: «На что намекаешь? Хорошо бы понять, сохранится ли к нам, 

лет через десять, признание страны. Если да, то в каком качестве мы им 
будем нужны? Похоже, Заказчик, насытившись жидкостными ракетами, 
приглашает нас к разработке твердотопливных ракетных систем».

Проектант: «Михаил Кузьмич, Америка манит наших заказчиков, но 
янки очень богаты, они справятся с «Минитменами», а мы? Не надорвем 
ли пуп?».

Кузьмич: «Я знаю одно – пока живет страна, она должна уметь себя 
защищать. Дорого нам обошелся урок последней войны. В то же время со-
гласен, небогато, ой как небогато мы живем… Думаю, что будущее нашей 
работы будет связано с поиском решений по ядерной безопасности. Сами 
знаете, долго балансировать на лезвии ножа – штука опасная. И потом, 
рано или поздно, придется отдавать народу то, что мы у него берем се-
годня, но отдавать с умом, не в ущерб оборонке. Другими словами, нам 
потребуется внедрение настоящей ракетной конверсии, скажем, на плечах 
боевых ракетных носителей развивать гражданские космические системы, 
которые у нас просит Академия наук».

Вот почему мудрый Кузьмич, зная это, пробивал дорогу-просеку с упор-
ством сибиряка твердотопливным ракетам, относительно безопасным в экс-
плуатации.

Вот почему Янгель, заглядывая на 15–20 лет вперед, утверждал интер-
космосы, находя решение подлинной ракетной конверсии.

Именно поэтому он в первую очередь беспокоился о признании флага 
труда, о людях, которые этот флаг понесут завтра.

***
Госбанк. Михаил Кузьмич пригласил главбуха Владимира Кирилловича 

Мотренко.
– Сегодня какой у нас день, дорогой?
– Среда, 27.
– Правильно, 27. Аванс выдали конструкторам?
– Нет, Михаил Кузьмич. Госбанк денег не дает. А потом – днем раньше, 

днем позже. Целее будут.
– Говорите, целее будут?
– Моей вины нет.
– Владимир Кириллович, слушайте меня внимательно. Зарплату и 

аванс будете выдавать в срок. Если нарушите наш договор, то я переведу 
Вас на три месяца в чертежники, чтоб лучше поняли важность получения 
зарплаты в срок. Мне важно, чтоб у конструкторов на работе и в семьях 
было хорошее настроение. Теперь Вы меня поняли?
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***
Слово и дело. Утренние лучи солнца потоком света заполняли ширь ма-

гистральной улицы, концом упирающейся в ступеньки восточной проходной 
завода, далее беспрепятственно проникали на территорию и, легко взлетев 
к широким окнам корпусов, властно врывались в пока еще пустующие залы, 
щедро одаряя их энергией вечного светила.

Приятная утренняя свежесть бодрила. Михаил Кузьмич неторопливой по-
ходкой поднялся на второй этаж в приемную, поздоровавшись с секретарем, 
попросил Лидию Павловну пригласить Владимира Ивановича Данельского.

Именно сегодня Янгель думал принять окончательное решение по орга-
низации подразделения телеметристов.

Через несколько минут в приемной, как всегда по-молодому шумно и 
напористо, зарокотал голос Владимира Ивановича, начальника лаборатории 
ОКБ.

– Проходите, Владимир Иванович. Вас уже спрашивал Михаил Кузь- 
мич, − улыбаясь, приветливо встретила вошедшего секретарь.

– Как шеф?
– Заходите, заходите, будьте мужчиной.
– Ой, Лидия Павловна…
Янгель сидел за своим рабочим столом без пиджака. Белая сорочка от-

теняла полигонный загар. Привстав, он сделал дружелюбный жест, крепко 
пожав ладонь Владимира Ивановича.

– Как, обдумал мое предложение?
– Обдумал и согласен, Михаил Кузьмич.
– Если так, докладывай.
– А что докладывать, все ясно. Оперативный диагноз годности ма-

шины во время испытаний, без всякого сомнения, позволит существенно 
сократить сроки и стоимость отработки.

– Стоп, стоп, стоп, Владимир Иванович. Дорогой, я рад, что в поста-
новке вопроса мы с тобой единомышленники. Но мне бы от тебя хотелось 
услышать предложения, как лучше в КБ организовать оперативную диаг-
ностику.

– Докладываю. Вот структурная схема, штатное расписание, проект 
положения телеметрического отделения.

Янгель пододвинул к себе бумаги.
– Не многовато ли запрашиваешь?
– Маловато. Но на большее не решился.
– А по людям как? Персональная расстановка есть?
– Есть.
– Оставь бумаги. Я с ними поработаю. Будь на месте, возможно, ты 

мне понадобишься.
Тут же раздался звонок. Янгель приглашал испытателей. Через несколь-

ко минут вошли заместитель Главного конструктора по испытаниям Виктор 
Васильевич Грачев и ведущий специалист по телеметрии Борис Евгеньевич 
Хмыров.

– Так что, создаем отделение телеметрии?
– Нужное дело, Михаил Кузьмич. Однако Ваше предложение по Владимиру 

Ивановичу не воспринимается.
– Непонятно, Виктор Васильевич. Поясни, чем не угодил.
– Михаил Кузьмич, в вопросах телеметрии у него нет, к сожалению, 

должной технической подготовки. И потом, настораживает одна черта 
его характера – не в меру любит власть.



289

– Может, тебе, Виктор Васильевич, она мешает? – усмехнулся  
Янгель.

– Все в меру.
– Преувеличиваешь, дорогой. Ловлю себя уже не раз, что моя мягкость 

против меня же и оборачивается.
– Может быть, Михаил Кузьмич.
Наступила неловкая пауза. Янгель не ожидал такого поворота. Борис 

Евгеньевич до сих пор хранил нейтралитет. Главный конструктор перевел свой 
взгляд на него, как бы спрашивая: «Ну а ты, молчун, тоже против?».

– Михаил Кузьмич, – ломая паузу, выдавил из себя Хмыров, – я согласен 
с Виктором Васильевичем. С какой стати мы, телеметристы, будем под-
чиняться начальнику, который в нашем деле, простите, ни гу-гу. Речь ведь 
идет о создании не роты измеренцев, а ансамбля телеметристов. Нужен 
технический дирижер.

– Да, да, дорогие мои, вот где боком вылезает моя терпимость. Раз-
баловал я вас.

– Михаил Кузьмич, с другим бы, возможно, промолчать, с Вами говорим, 
как думаем. По делу согласны. Надо организовать отделение измеренцев. 
По начальству… Впрочем, решайте. Если будет приказ на Владимира Ива-
новича, поддержим его в ранге начальника.

– Умно очень. Штаны поддерживать, когда пуговицы сами отрезали, − 
думая о чем-то своем, пробурчал Янгель. – Ладно, наговорились. Вы свободны. 
Спасибо за откровенность.

За окном небо, с утра такое ясное, заволокло тучами. От утренней бо-
дрости и следа не осталось. На Главного конструктора навалились тяжесть, 
досада, раздумье. Было о чем подумать и мне, секретарю парткома.

Прошло несколько мучительных дней. Подразделение телеметристов 
было организовано во главе с Борисом Евгеньевичем Хмыровым.

***
Жизнь. Нечеловеческий труд свалил с ног Главного конструктора. Приехав 

в Москву, я позвонил от друзей Михаилу Кузьмичу.
– Здравствуйте, Михаил Кузьмич.
– Владимир Яковлевич, дорогой, какими судьбами?
– Приехал, не выдержал. Как Ваше здоровье?
– Что по телефону спрашиваешь? Приезжай.
Через полчаса я был в кремлевской больнице. Разговор был, можно 

сказать, домашний. Я рассказывал о наших общих знакомых, вспоминали о 
воскресных рыбалках. Кузьмич ревниво, но тактично спрашивал, как началь-
ство, справляется ли.

Голос Янгеля звучал как всегда непринужденно. Его качаловский баритон 
чем-то располагал к себе собеседника и вселял надежду... 

Но приближался к исходу очень и очень печальный, трагический октябрь 
1971 года.

2002 г.
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Виталий Прокофьевич чехоВСКИй,
ведущий конструктор КБ «Южное» в 1967–2004 гг.,
лауреат Государственной премии СССР

НАШ КУзьмИЧ

Фамилию Янгель я впервые услышал в сен-
тябре 1958 года от своего однокурсника Леонида 
Беляева, который, как и было положено полу-
чившим назначение, прибыл в Днепропетровск к  
1 августа и уже успел не только перевестись с заво-
да в ОКБ, но и увидеть «живую» ракету в сборочном 

цехе. В течение месяца (пока я ждал допуск) он с восторгом рассказывал мне 
о КБ, о своей работе в отделе, давая характеристики успевшим произвести 
на него впечатление сотрудникам. С особым придыханием он рассказывал 
о Главном конструкторе: «Знаешь, какой у нас Главный? Высокий, коротко 
подстриженный, спокойный и строгий. Сам принимает на работу молодых 
специалистов, определяет их по отделам. Если попадешь к нему − просись 
в 12-й отдел. Это отдел телеметрии, там будешь знать всю ракету. 
Только настойчиво просись. Он мужик хороший, между собой мы его зовем 
Кузьмичом».

В начале октября пришел допуск к работе. Без особых проблем начальник 
отдела кадров завода со словами: «Все вы рветесь в Белый дом» и взяв с 
меня обещание, что я буду играть за заводскую команду, подписал перевод 
в ОКБ.

К назначенному времени я пришел в приемную и почти сразу был при-
глашен секретарем к Главному. Не без внутренней робости я входил в кабинет. 
Основания к тому были. Я, скромный инженер-электромеханик по специаль-
ности «электрические машины и аппараты», получил (после собеседования с 
представителем отдела кадров завода) предложение работать в неизвестном 
городе, на неизвестном заводе. Все было покрыто мраком тайны.

Только получив «путевку», узнал, что город назначения – Днепропетровск, 
а завод – п/я 186 и, как я узнал от Беляева, завод ракетный. Мои познания о 
ракетах сводились к следующему: держал в руках сигнальные, видел на экра-
нах и на картинках, как стреляют «катюши» и читал о Фау, которыми стреляли 
по Лондону. О телеметрии, в которую меня призывал Беляев, знал только в 
самых общих чертах и то применительно к промышленности.

Михаил Кузьмич стоял у окна. Я поздоровался и пошел к столу, по дороге 
сравнивая внешность Главного с тем описанием, что дал мне Беляев.

Сразу бросилось в глаза его словно высеченное из камня лицо – вы-
ступающие скулы, крупные рот и нос, широкий лоб и внимательный взгляд, 
встречающий меня. Предложив мне сесть, Михаил Кузьмич тоже сел в кресло 
и попросил рассказать о себе. Затем начал задавать вопросы. Его интере-
совало все: состав семьи, кто мои родители, состоят ли они в партии, чем я 
занимался помимо учебы и т. п. Особый интерес Михаил Кузьмич проявил 
к моим курсовому и дипломному проектам. Особенно к дипломному, тема 
которого звучала приблизительно так: «Регуляторы напряжения приточного 
типа». В конце 50-х годов к этому направлению за рубежом возник интерес, 
ну и у нас в стране соответственно. Я объяснил принцип работы регулятора, 
его преимущества и недостатки.
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Несмотря на появившуюся уверенность, меня не оставляли сомнения: за-
чем я нужен в ракетном КБ со своими реле и регуляторами? Не примут – поеду 
обратно в Харьков, на ХЭМЗ, считать электрические аппараты. Неожиданно 
Михаил Кузьмич предложил мне работу в 3-м отделе. Я знал от Беляева, что 
электрика − только в 8-м и 12-м отделах, и попросил направить меня в 12-й. 
Михаил Кузьмич повторил свое предложение. Я же робко, но настойчиво стал 
объяснять, что я электрик, что к кульману у меня любви нет и что хочу в 12-й.

Наверное, у Главного было хорошее настроение – он терпеливо слу-
шал мой лепет и предложил (как мне теперь кажется) последний аргумент. 
«У начальника 12-го отдела сложный характер». На это я ответил, что слож-
ностей не боюсь и для меня главное − это работа. На этом собеседование 
закончилось. Пожелав успешной работы, Михаил Кузьмич напутствовал меня 
словами: «Поработайте месяца три и, если возникнут сложности, давайте 
вернемся к нашему разговору».

Коллектив отдела 12, в который я влился, состоял на 90 процентов из 
молодых людей, увлеченных своей работой и не только: в отделе были и 
художники, и музыканты, и спортсмены. Даже начальник отдела – Николай 
Николаевич Жуков, которому тогда было под сорок, увлекался волейболом.  
Я с головой погрузился в работу и, конечно, ни через три месяца, ни через год к 
Михаилу Кузьмичу не пошел, тем более что с Жуковым сложились нормальные 
уважительные отношения. Как говорится – от добра добра не ищут.

Следующая встреча с Главным конструктором произошла 20 сентября 1960 
года в самолете, летящем на Байконур. Самолет был укомплектован специали-
стами КБ, командируемыми для участия в подготовке к пуску первой межконти-
нентальной баллистической ракеты 8К64 (Р-16). Через некоторое время после 
взлета Михаил Кузьмич обернулся (он сидел впереди, у кабины) и обратился к 
сидящим сзади с предложением расписать пулю. Желающие нашлись сразу.

По всему было видно, что коротать время в полете за игрой в карты – 
дело не новое. Пока готовился «стол», Михаил Кузьмич достал бутылку 
коньяку и предложил «принять участие». Игра началась. Конечно, назвать 
встречей ситуацию, когда ты сидишь на расстоянии двух метров напротив и 
внимательно, стараясь не выдать себя, наблюдаешь за Главным, играющим 
в преферанс, можно с чрезвычайно большой натяжкой. Интерес был непод-
дельный, ведь я уже почти два года работал на предприятии, и с той первой 
встречи многое изменилось в жизни ОКБ, Михаила Кузьмича, да и моей тоже. 
ОКБ расправляло крылья: наш первенец – ракета 8К63 (Р-12) прошла полный 
цикл наземных и летных испытаний и в 1959 году была принята на вооружение 
Советской Армии. На ее основе в том же году были созданы Ракетные войска 
стратегического назначения. На знамени КБ появился первый орден Ленина, 
многие сотрудники были награждены орденами и медалями. Михаилу Кузьмичу 
было присвоено звание Героя Социалистического Труда и вручены Золотая 
медаль «Серп и Молот» и орден Ленина, он стал лауреатом Ленинской пре-
мии, доктором технических наук. Я смотрел на играющего Михаила Кузьмича 
и видел те же внимательные глаза, неторопливые движения рук, тасующих 
или собирающих с импровизированного стола типа чемодан игральные карты. 
Голос его был негромким, реплики немногословны, а каждая удачная игра 
вызывала мягкую улыбку, а то и присущую месту шутку.

Да, вот таким я его и представлял, и прозвище «Наш Кузьмич», как его 
называли за глаза и те, кто общался с ним, и те, которые его и в глаза не 
видели, очень соответствовало сидящему на некотором расстоянии от меня 
человеку. Человеку, много испытавшему, много свершившему, спокойному и 
уверенному в правоте своего дела.
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Месяц, предшествующий трагедии, запомнился постоянными доработ-
ками, которые почти всегда приходились на вечерние и ночные часы. Могу 
с уверенностью сказать: полигон, особенно если работаешь там длительное 
время, это и школа жизни, и курсы обмена опытом и повышения квалифика-
ции, и прекрасная возможность для молодежи проявить себя в глазах руко-
водителей.

Однажды «проявил» себя и я. Это случилось в середине января 1961 года. 
Прилетев 4 января на полигон, буквально на следующий день приступили к 
работе с ракетой № 2 8К64, которая прибыла 1 января. Несмотря на то, что 
на заводе она прошла все испытания, доработок хватало. Иногда оставались 
ночевать в МИКе, благо в отличие от 6-й гостиницы там было тепло. Холод 
в гостинице так доставал, что бритье с ледяной водой превращалось в муку.  
И чтобы облегчить себе жизнь, я и Николай Сорокин (старший инженер на-
шего отдела) заключили пари, что не будем бриться до нового успешного 
пуска. И не брились. Бороды начали отрастать. Однажды утром, обсуждая в 
гостинице со смежниками из «Прожектора» время и возможность доработки 
СЭС, я опоздал на автобус и пошел на работу пешком. Подходя к площадке, 
вижу, что у входа в МИК кто-то ходит. Прошел КПП, иду к МИКу и вижу, что это 
не кто-то, а Михаил Кузьмич как-то не очень спокойно прохаживается туда-
сюда. Я подошел, поздоровался, а мне суровым голосом вопрос: «Почему Вы 
опаздываете на работу?». Ответил, что встречался со смежниками. «Почему 
не на рабочем месте?». Объяснил, что им надо было сходить на другую пло-
щадку. А дальше я уже слушал монолог: «Почему Вы не бреетесь? Как Вам 
не стыдно? Молодой советский инженер, кому Вы подаете пример своей 
неопрятностью на лице?». Попытка объяснить, что это до удачного пуска, 
не удалась. И мне действительно стало стыдно своей слабости, и в тот же 
вечер, превозмогая боль (щетина уже была 5-6 мм), я распрощался со своей 
растительностью…

Потом были 2 февраля, мороз за минус 30° и пуск ракеты № 2 8К64 − 
первый пуск, в подготовке которого я принимал непосредственное участие, 
и построение боевого расчета в непосредственной близости от еще теплого 
пускового стола, и эмоциональные выступления нового Главкома Г. К. Мо-
скаленко и Главного конструктора М. К. Янгеля, поздравивших участников с 
успешным пуском и благодаривших за самоотверженный труд, и наше друж-
ное, восторженное, многоголосое «Ура». Да, этот успешный пуск был нужен 
РВСН, стране, но еще больше он был нужен Михаилу Кузьмичу, коллективу 
ОКБ, сумевшим после трагедии 24 октября устранить недостатки и успешным 
пуском подтвердить выбранное направление.

Со мной, наверное, согласятся многие работники тех лет, что увидеть, 
услышать Михаила Кузьмича – это уже было событие, которое осталось в 
памяти на долгие годы. Может, это не относится к работникам проектных от-
делов, ведущим специалистам, которые по роду своей деятельности имели 
возможность встречаться чаще.

Но я помню, как Михаил Кузьмич пригласил нас, нескольких молодых 
специалистов, проживающих в гостинице «Южная», к себе (он тоже жил в 
«Южной») и расспрашивал нас о житье-бытье.

Я помню его выступление в начале 60-х годов на собрании комсомоль-
цев ОКБ, в котором он призвал присутствующих направить всю энергию на 
решение стоящих задач и обещал, что сделает все возможное для улучшения 
условий работы и быта молодежи. Я помню, как мы брали у Михаила Кузьмича 
интервью для газеты «Конструктор» и как он обстоятельно отвечал на пред-
ложенные вопросы, даже шире, чем разрешалось по режиму.
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Мне довелось встречаться с Михаилом Кузьмичом и в домашней обстанов-
ке. Так случилось, что выступления команды КВН и не столько выступления, а 
подготовка: обсуждение темы, работа с текстом домашних заданий, репетиции − 
сплотили небольшой коллектив, состоящий из капитана команды – Саши Ян-
геля, режиссера – Володи Горбулина, главного болельщика – Игоря Ханина и 
двух исполнителей – Юры Мошненко и автора этих строк. Постепенно рамки 
наших отношений расширялись: мы стали чаще проводить свободное время 
вместе, встречаясь не только на территории ОКБ. Однажды Саша предложил 
принять участие в поездке на рыбалку. Накануне намеченного срока мы (Саша, 
Володя и я) во дворе коттеджа, в котором жил Михаил Кузьмич с сыном, часа 
три разбирали рыбацкие снасти, выбирая самую уловистую.

На рыбалку выехали двумя машинами. В ЗИМе Михаил Кузьмич – на 
заднем сиденье, я – рядом с Пал Санычем (Павел Александрович Мизинов 
– водитель служебной машины Янгеля. – Ред.). В «Москвиче» – Володя за 
рулем, рядом − Саша, а на заднем сиденье − знакомая девушка.

По прошествии почти трех десятилетий мне не удалось восстановить в 
памяти весь разговор, но два момента мне запомнились очень отчетливо.

Первый – это когда Михаил Кузьмич вдруг спросил: «А как поживают наши 
телеметристы Баранов, Брикер, Кудин? Прекрасные ребята! Это наши глаза 
и уши. Насколько полезна их работа, особенно в случае аварийных пусков!».

А второй, когда он спросил: «А Баранов и Александров квартиры по-
лучили?».

Вот в этом и был весь Михаил Кузьмич! Он помнил и «ребят»– телеме-
тристов, профессия которых популярностью в КБ не пользовалась (особенно 
если вспомнить бытовавшее в определенных кругах выражение «Увидел 
телеметриста – убей его»), он помнил, что Баранову и Александрову должны 
были дать квартиру. Он постоянно помнил о молодежи и не только помнил, а 
и делал все, чтобы ей работалось и жилось лучше.

Но вернусь к самой рыбалке. Приехали на пруд. Пал Саныч на пригорке 
под деревом расстелил походную скатерку, выставил какую-то снедь. Михаил 
Кузьмич завел беседу с девушкой, а мы втроем занялись рыбалкой. Орудием 
лова был небольшой бредень, который, утопая в глубоком иле, кое-как удалось 
затащить на глубину, а потом с пребольшим трудом вытащить. Разочарованию 
нашему не было предела: два карася граммов по 250–300. Не успели мы под-
готовить второй заход, как к нам на велосипедах подъехали два мужика. Пред-
ставившись местными сторожами, взяли наш улов и выпустили в пруд. Наши 
объяснения упирались в забор: «Вы нас не спрашивали – ловить нельзя!». 
Саша стороной отошел к Михаилу Кузьмичу и рассказал о случившемся.

Пал Саныч принес из машины документы. Надо было видеть физиономии 
этих сторожей и слышать их извинения, когда они прочитали документ, в со-
ответствии с которым М. К. Янгелю разрешался лов рыбы во всех водоемах 
Днепропетровской области. И что интересно, Михаил Кузьмич молча наблюдал, 
как Пал Саныч показывает документы и принимает извинения.

…Потом было 27 октября 1971 года. Центральный Дом Советской Армии 
в траурном убранстве. Венки, цветы, масса пришедших проститься, и траурная 
процессия, и гроб на плече, и троекратный залп расчета почетного караула.

Михаила Кузьмича нет в этой жизни уже тридцать пять лет. Но он живет 
в памяти всех тех, кто знал этого удивительного Человека! Он был Великим 
Человеком, и в этом была его сила. И тот, кто соприкасался с ним, уже никогда 
не сможет забыть его образ!

Апрель 2006 г.
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Алексей Александрович ПоЛыСАеВ,
ведущий конструктор
КБ «Южное» в 1955–1972 гг.

веЛИКИй ЧеЛОвеК И
ГЛАвНый КОНСТрУКТОр

В 1954 году (кажется, весной) мне пришлось 
подписывать у директора завода Л. В. Смирнова 
письмо. Я зашел к нему в кабинет, он предложил 
мне сесть и подождать, так как сам разговаривал 
по ВЧ. В кабинете присутствовал незнакомый мне 

человек, который стоял у окна вполоборота к Смирнову (а когда подошел я, 
то и ко мне). Я поздоровался, «незнакомец» ответил, слегка улыбнувшись. 
Мне запомнилась характерная поза: пиджак не застегнут, левая рука –  
в кармане брюк, в правой руке – сигарета. Ясное, очень приятное лицо, 
гладко зачесанные волосы. Костюм, кажется, был коричневым, светлая 
рубашка, галстук.

Л. В. Смирнов говорил долго. Наконец, закончив разговор по телефону, он 
обратился ко мне: «Что у тебя?». Взяв письмо, он прочитал его, подписал, 
затем обратился к «незнакомцу»: «Так вот, Михаил Кузьмич…», но я уже 
больше не слышал, так как вышел. У секретаря я, конечно, полюбопытство-
вал: «Кто это?». Ответ: «Главный инженер НИИ-88 М. К. Янгель». Так вот 
он какой! Мне достаточно часто приходилось от КБ завода писать письма на 
имя Главного инженера НИИ-88 М. К. Янгеля, но не приходилось его видеть.  
Я считал, что это был обычный приезд, но по ОКБ прошел слух, что Главным 
у нас будет М. К. Янгель. Эту встречу с Михаилом Кузьмичом я считаю первой, 
хотя не обмолвился с ним ни словом. Я в то время исполнял обязанности на-
чальника сектора.

Позднее, когда я работал ведущим конструктором, мне приходилось 
встречаться с Михаилом Кузьмичом достаточно много.

Бывали разные ситуации, память хранит многое, но больше всего – хоро-
шее. Были и благодарности в личном деле (по приказам), были и выговоры, 
солидные, такие, что слезы из глаз лились. Но самой большой радостью для 
меня был момент, когда с трибуны торжественного заседания 10 апреля 1964 
года в своем докладе Михаил Кузьмич сказал много теплых слов обо мне (как 
и о многих других). А потом кино, и – моя фотография. Это моя самая большая 
награда от Михаила Кузьмича.

М. К. Янгель – это незаурядный, я бы сказал, выдающийся человек. Вы-
дающийся почти во всех сферах человеческой деятельности. Он по штату был 
начальником и Главным конструктором, но я бы назвал его Руководителем 
и Главным конструктором. Слово «начальник» как-то не вяжется с именем 
Михаила Кузьмича, точнее будет «Руководитель». А вот «Главный конструк-
тор» – это очень точно. Далее – воспитатель. Нужно было иметь большой 
талант воспитателя, чтобы из молодых, «зеленых» специалистов в короткий 
срок вырастить руководителей и создать коллектив. Мне особенно нравились 
чистосердечные беседы с Михаилом Кузьмичом. Он обычно говорил: «Лидия 
Павловна (секретарь Л. П. Мышковская), ко мне час-полтора – никого, буду 
беседовать с ведущим». Обычно он начинал примерно так: «Как дела, какие 
трудности, какие предложения, нужна ли помощь?». После краткого доклада 
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ему Михаил Кузьмич обычно ставил, причем очень четко, понятно, задачу на 
ближайшее время: что и как надо делать. Если мы нуждались в помощи, он 
передавал кому-то указания или заставлял подготовить письмо, или … да 
много было всяких «или»! В конце беседы он обычно интересовался, как дела 
в семье, надо ли чем помочь. И когда однажды я сказал, что серьезно болеет 
жена, а путевку в специализированный санаторий получить очень трудно, то 
Михаил Кузьмич тут же позвонил П. М. Колосу и попросил его оказать мне 
помощь. Через четыре дня жена была в Симеизе. Такие беседы, по крайней 
мере, со мной, заканчивались обычно словами: «Работой твоей доволен» 
или «Увеличивай обороты!». Попадало мне (устно) от Михаила Кузьмича 
довольно часто, но никогда я не чувствовал себя униженным, никогда он 
не кричал, а всегда четко и спокойно выговаривал. Мне кажется, что эти 
выговоры он тут же забывал, так как не раз бывало, что через час-полтора 
Михаил Кузьмич вызывал меня снова и ставил новые задачи. Несмотря на 
его удивительнейшую память, я все же верю, что он об этих выговорах за-
бывал.

Мне представляется, что Михаил Кузьмич как ученый видел свою роль 
больше в организации работ, научных и конструкторских, умело их координируя 
и направляя. А это как раз тот тип ученого, который сейчас высоко ценится. 
Личный вклад Михаила Кузьмича как ученого огромен. Давая простор проек-
тантам, он в то же время четко вел основную линию работы КБ и ради этого 
безжалостно отсекал те темы, в ходе работы над которыми выяснялось, что 
они бесперспективны или устарели. В то же время как ученый он отстаивал и 
(с помощью коллектива КБ и смежников) отстоял ряд новых идей, выработал 
принципы, которые легли в основу наших разработок и действуют вот уже 
более десяти лет.

Трудно выбрать из всех черт Михаила Кузьмича главную. Скорее всего – 
это комплекс черт, присущих только ему.

Как Главному конструктору ему были присущи верность идее, интуиция, 
техническая смелость и твердость в отстаивании своих задумок.

Как человеку ему были присущи доброжелательность, внимание к людям, 
умение слушать и понять говорящего; если он считал нужным помочь человеку, 
то прилагал для этого максимум усилий (например, заботился о родителях 
погибшего 24 октября 1960 г. В. В. Орлинского, обращаясь вплоть до ЦК Ком-
партии Грузии по поводу улучшения их жилищных условий).

Как общественному деятелю (кандидату в члены ЦК, депутату) ему было 
присуще внимание к нуждам трудящихся. Мне известно, что он очень внима-
тельно следил за ходом строительства канала Днепр–Донбасс, так как его 
избиратели интересовались, когда придет днепровская вода.

Как начальнику предприятия ему были присущи понимание того, как 
правильно расставить людей, нюх, что ли, на таланты, непрерывный поиск 
структурной формы КБ. И когда он убедился, что в специфичных условиях 
КБ и завода лучше отдать опытное производство заводу, установив при этом 
тесное, деловое сотрудничество коллективов, – отдал сразу.

У Михаила Кузьмича-воспитателя был дар не меньший, чем у А. С. Ма-
каренко. Читая произведения А. С. Макаренко, можно убедиться в этом.

Мне приходилось многократно бывать на совещаниях у Михаила Кузь-
мича, и я всегда поражался тому, что принимаемые решения были понятны и 
просты. Иногда приходилось удивляться, как же можно было не додуматься 
до этого самим.

В людях Михаил Кузьмич более всего ценил преданность делу, честность 
во всем, скромность, умение превозмочь невзгоды, трудности. И, конечно же, 
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трудолюбие. По-моему, он очень любил талантливых и умеющих отстаивать 
свою идею. А если обобщить, то, наверное, больше всего Михаил Кузьмич 
любил людей незаурядных.

С вышестоящими руководителями Михаил Кузьмич разговаривал как с 
равными, очень и очень тонкому наблюдателю было видно, что он отдает почти 
неуловимую дань его титулу (если он уважал этого руководителя). Если же он 
его не уважал, а бывали и такие, то Михаил Кузьмич держался более сухо, 
стараясь убедить железной логикой, поставить перед фактом с такой сторо-
ны, чтобы решение шло на пользу дела. К Главным конструкторам Михаил 
Кузьмич относился ровно, но учитывал их специфические черты. Если надо, 
проявлял жесткость, когда не помогало ничто другое, вплоть до освобождения 
от занимаемой должности (случай с Е. Г. Рудяком). С подчиненными был ро-
вен, ругал редко, наказывал тоже редко. Пожалуй, больше увлекал. Щедрым 
на похвалу я бы Михаила Кузьмича не назвал, но уж похвала его стоила до-
рогого! Вообще мне кажется, вся манера поведения Михаила Кузьмича была 
такова, что чувствовалось, что исполнитель пришел к Руководителю, а не к 
начальнику.

Мне сравнительно мало пришлось наблюдать подготовку Михаила Кузьми-
ча к Советам Главных конструкторов, коллегиям, НТС, активам. Но все равно 
меня поражало его умение из «вороха» вопросов отобрать несколько главных, 
именно сегодня и особенно завтра, и украсить их подходящими примерами. 
Мне кажется, многословия Михаил Кузьмич не любил, его выступления были 
кратки. Цифры, примеры почти всегда называл по памяти или же ему было 
достаточно беглого взгляда на плакат, что не все замечали. Цифры приводил 
только главные, как-то само собой подразумевалось, что остальные можно 
увидеть на плакате. На митингах он умел выступить зажигательно (ни о каком 
написанном тексте не могло быть и речи!). Но, увы… митингов, где он высту-
пал, было мало.

Я могу только догадываться о многих сторонах деятельности Михаила 
Кузьмича, в частности в проведении технической политики. Но то, что я знаю, 
позволяет утверждать, что он делал очень много: письма, доклады, личные 
беседы, выступления на НТС и НТК и т. д. Его сильная сторона в том, что, 
убедившись в своей правоте и осуществимости ее, он больше не колебался, 
шел к осуществлению цели прямо. Если считал нужным, обращался в ЦК. Без 
этого не было бы трех поколений машин!

Я был участником событий 24 октября 1960 года, членом одной из под-
комиссий. Жил на одном этаже с Михаилом Кузьмичом в гостинице, выполнял 
много его поручений.

С утра 25 октября я застал его печальным и озабоченным, но не 
растерянным (он вызвал меня). К 9.00 мы были в МИКе. Михаил Кузьмич 
совещался с руководителями экспедиций, мне было приказано сидеть 
на ВЧ и, если надо, отвечать только так, как было приказано. Часов в 10 
прибыла комиссия (Л. И. Брежнев, А. А. Гречко, Г. Н. Пашков, А. Г. Мры- 
кин и др.). Все дни до отлета мы выясняли причину аварии, составляли 
заключение. Потом было большое совещание у Леонида Ильича. Три ми-
нистра: К. Н. Руднев, Б. Е. Бутома и В. Д. Калмыков – подписали знамени-
тое решение о мерах по доработке изделия и быстрейшему продолжению 
летных испытаний Р-16.

В эти трудные дни Михаил Кузьмич и Б. А. Комиссаров большую часть 
вины взяли на себя. Работали днем и ночью, не жалея сил. Никакой паники, 
упадка духа не было. Михаил Кузьмич часто даже вечером собирал нас, со-
ветовался, выслушивал наши мнения, то есть был самим собой. Никакого 



297

самоуничижения, только улыбки, пожалуй, не было. Остальное все было, как 
всегда – труд, труд, труд!

С первого знакомства с Михаилом Кузьмичом я отметил его обаяние. 
Сколько бы потом я ни видел его в разных условиях, обаяние оставалось.

В неслужебной обстановке Михаил Кузьмич оставался самим собой, то 
есть никогда не показывал, что он – крупнейший руководитель и большой 
человек. В один из дней моего рождения (было это у Курушина) я пригласил 
ребят и, конечно, Михаила Кузьмича. Он пришел, поздравил меня. «Алеша, 
подарить тебе ничего не могу, вот только шоколадку». Конечно, Михаилу 
Кузьмичу ничего не стоило поехать (или послать «гонца») на «десятку» и 
что-нибудь купить, но он догадался, что дарить не надо (ребята не дарили, 
не было принято), а гораздо приятнее побыть с нами. Мы всласть напелись 
песен, наговорились. Михаил Кузьмич был равным с нами, так же пел, так же 
фальшивил на некоторых нотах, смеялся.

Михаил Кузьмич не был тщеславным. Однажды я утвердил у него 
(технического руководителя) решение Государственной комиссии (его под-
пись в левом углу, а председателя – в правом). Но председатель комиссии  
А. И. Соколов пожелал быть в «левом» углу. Документ исправили. Я доложил 
Михаилу Кузьмичу. Он расхохотался: «А кто сказал, что левый угол главнее 
правого?!» – и подписал, добавив: «Пусть будет так».

Февраль 1981 г.
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Владимир Петрович ПЛАтоноВ,
ветеран предприятия,

ведущий инженер КБ «Южное» в 1978–1985 гг.,
писатель, журналист

вОКрУГ ОдНОГО ИНТервью

Интервью с Михаилом Кузьмичом Янгелем 
в «Конструкторе» публиковались несколько раз.  
В основном, они были предельно краткими, из 
трех-четырех вопросов-ответов. Лишь в номере от 
30 декабря 1968 года был помещен обстоятельный 
разговор с Главным конструктором.

Этот номер и другие номера «Конструктора» с 
выступлениями М. К. Ян геля, по-моему, уникальны: дело в том, что в то время 
ни одна газета страны не могла позволить себе такую «роскошь» – напечатать 
интервью с Главным конструктором стратегических ракет.

Мы это делали не потому, что были отчаянными смельчаками и храбре-
цами, и не потому, что никого и ничего не боялись. Мы были газетчиками, 
пусть и не высокого ранга, но все же газетчиками: знали, с каким интересом 
сотрудники ОКБ будут читать разговор с Янгелем. И этим все сказано. А еще 
нам казалось, что у нас была надежная «крыша»: о ракетах и спутниках мы 
открыто не писали – шифровали все «темами», газету с предприятия выносить 
не разрешалось, а сам «Конструктор» не имел статуса официального печатного 
органа, хотя у него был вполне приличный тираж.

Я знал, что некоторые «киты» центральных газет порывались взять интер-
вью у М. К. Янгеля, но это желание испарялось мгновенно, когда любопытных 
тихо спрашивали: «А откуда вы знаете Янгеля?». Вопрос вроде бы простой, 
а звучал с подтекстом: «Зачем это вам понадобилось раскрывать государ-
ственную тайну?». Даже главному редактору «Известий» А. Аджубею, зятю  
Н. С. Хрущева, у которого возможностей было в то время больше, чем у других, 
и тому вежливо посоветовали воздержаться от освещения визита главы прави-
тельства и «коммуниста номер один» на фирму Янгеля. В то время ракетчики 
были под строжайшим запретом. Правда, иногда на страницах печати все же 
появлялись статьи К. Сергеева, В. Петровича, И. Андронова, В. Михайлова 
и других «профессоров». По меткому выражению одного академика: «Так 
их окрестили «кремлевские попы», чтобы никто не догадался». За этими 
псевдонимами скрывались подлинные фамилии советских ракетчиков: Сергея 
Павловича Королева (К. Сергеев), Валентина Петровича Глушко (В. Петрович), 
Андроника Гевондовича Иосифьяна (И. Андронов), Вячеслава Михайловича 
Ковтуненко (В. Михайлов). 

М. К. Янгель лишен был этой возможности. Даже под псевдонимом было 
«низзя». Приходилось довольствоваться «чем Бог послал» – стенной газетой. 
Да и эта газета, если вникнуть в суть, издавалась подпольно.

В канун нового, 1969 года редакция «Конструктора» решила взять интер-
вью у Главного конструктора, и М. К. Янгель без всяких формальностей дал 
«добро». Были назначены день и час встречи. Но случилось непредвиденное: 
к нам на фирму приехала масса смежников со всей страны.

Зная обязательность нашего Главного, мы все же верили в успех, но с 
некоторой тревогой ждали назначенного часа. Незадолго до этого в редак-
цию позвонил Михаил Кузьмич и с присущей ему тактичностью извинился, 
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что встречу придется отменить и, если у нас есть возможность, перенести на 
более позднее время…

Ждем час. Ждем два… Когда, наконец, прозвучало долгожданное «за-
ходите», меня в редакции не оказалось… На встречу пошли В. Чеховский,  
В. Маляревский и В. Песоцкий.

Сижу в редакции, точнее, в приемной парткома (своего помещения тогда 
газета не имела), и жду итогов «визита»… Сижу час, сижу два… Стрелки часов 
перевалили за десять вечера. Наконец-то появляются ребята. Шум. Восторг.  
И слова Чеховского: «Такие встречи – как праздник!» Я понял, что лишил себя 
«праздника», а главное – прозевал очень и очень важную встречу…

Договорились, что к утру каждый обработает свою часть ответов. К обеду 
следующего дня полный текст интервью напечатали на машинке. Его про-
сматривают секретарь парткома Г. М. Пиленков и начальник первого отдела  
И. В. Борисов. Они охают, ахают: «Вы что, ребята, нас всех посадят…». 
Интервью «причесывается» – оно становится все «мягче» и «туманнее»…

Когда мы остались одни, В. Чеховский высказал мнение: «Может полу-
читься конфуз. Прочтет статью Михаил Кузьмич и что о нас подумает… 
Надо обязательно показать новый текст Кузьмичу».

Встал вопрос: как это сделать? Сегодня суббота – день на исходе, а у 
Янгеля поминутный график, который к тому же удлиняется и удлиняется… 
Завтра воскресенье – выходной, но Янгель будет на работе, и у него весь день 
уже расписан… В понедельник он уезжает в командировку…

Как всегда, нас выручает «добрая душа» – секретарь Главного Лидия 
Павловна Мышковская. По телефону объясняю Михаилу Кузьмичу наши 
проблемы. Янгель непривычно долго молчит, извиняется, что нет времени и 
«воскресенье забито до предела». Неожиданно предлагает: «У тебя есть 
возможность прийти ко мне домой в воскресенье часам к восьми вечера?». 
И добавляет: «Надеюсь, к этому времени буду свободен»…

В назначенное время нажимаю кнопку звонка. Дверь открывает Люся 
(дочь Михаила Кузьмича Людмила Михайловна): «Проходи. Отец только 
что приехал с работы и спрашивал о тебе».

Мы с Михаилом Кузьмичом уединяемся в кабинете. Он начинает читать 
интервью. Первый вопрос: «Какое событие на предприятии за прошедший год 
Вы считаете наиболее важным и значительным? В чем заключаются при-
чины неудовлетворительного состояния дел по отдельным вопросам?».

Янгель читает записанный ребятами и откорректированный режимом 
ответ: «Наступающий, 1969 год мы встречаем новыми производственными 
успехами. И в первую очередь – это окончание работ по теме 69…».

Михаил Кузьмич задумывается. Закуривает очередную «Краснопреснен-
скую»: «Ну нет, так не пойдет!». Берет ручку и правит: «…Коллектив создал и 
отработал новое изделие по теме 69 с весьма высокими характеристиками. 
По одному из принципов действия это изделие является единственным в 
нашей и зарубежной практике».

М. К. Янгель читает и снова правит: «Вторым по важности событием яв-
ляется начало работ по теме 67П, разработка которой была осуществлена 
в сжатые сроки. Продолжению работ по этой теме необходимо уделить 
особое внимание ввиду ее технической новизны и важности.

Впервые за последние годы и вообще за годы существования нашего 
предприятия приходится говорить о такой серьезной неудаче в нашей 
работе, как по теме 99...».

Михаил Кузьмич правит почти каждый абзац. В это время в кабинет за-
глядывает Елена Матвеевна Ушакова, в некотором роде «хозяйка» коттеджа: 
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«Чайку не хотите? У меня к чаю и пирожки есть!»  «Чай нам не помешает, − 
говорит Михаил Кузьмич. – Только мне, Матвеевна, покрепче».

Вопрос: «Каковы перспективы ОКБ на будущий год в сфере производ-
ственной деятельности?».

Ответ: «В сфере производственной деятельности увеличение номен-
клатуры тем не ожидается. Однако, несмотря на это, перед нами стоят 
достаточно сложные и ответственные задачи»…

Михаил Кузьмич отрывается от текста, записанного ребятами, замечает: 
«Странно получается: настолько просто говорить и как иногда трудно про‑
сто изложить мысли на бумаге. Предлагаю тут тоже подправить: «…Сложность 
отдельных тем заключается в том, что уже сейчас при проектировании и 
начальной конструкторской разработке необходимо найти и использовать та-
кие технические решения, которые позволили бы считать разрабатываемый 
агрегат и узел прогрессивным во всех отношениях на 15–20 лет вперед».

Михаил Кузьмич допивает чай. Пользуюсь случаем и говорю, что «было бы 
здорово, если бы Вы на страницах «Конструктора» поделились своим богатым 
опытом, рассказали о секретах конструкторского мастерства, ведь по сути ни-
кто в ОКБ не знает о знаменитой конструкторской школе Н. Н. Поликарпова». 
Михаил Кузьмич соглашается с моим предложением, но тут же замечает:  
«А где взять время? Живешь в вечной командировке: сегодня – тут, завтра – 
там, а послезавтра – неизвестно куда забросит судьба».

Я не отступаю и продолжаю бубнить что-то в том же духе, но Михаил 
Кузьмич продолжает просматривать интервью. Я же никак не могу успокоиться. 
Привожу какие-то примеры, в конце концов ссылаюсь на книгу, которую только 
что прочел… Кажется, Михаил Кузьмич полностью поглощен текстом и совсем 
не слушает моего бормотания.

«А что это за такая «интересная книга» о конструкторах?» – неожи-
данно спросил Янгель. «Цель жизни» Яковлева», – говорю.

Что-то произошло, а что, я не мог понять: такого Янгеля я еще никогда 
не видел – он так хлопнул рукой по столу, что подскочили и чашки, и все, что 
лежало на столе… Вскочил и я, растерянно глядя на Михаила Кузьмича.

«Прости меня. Нервы совсем расшатались, – как-то медленно, почти 
по слогам сказал Михаил Кузьмич. – Ты ни в чем не виноват, откуда тебе 
знать историю нашей авиации и ту роль, какую в ней сыграл Яковлев».  
И добавил: «У тебя есть время? Садись, кое-что расскажу тебе, чтобы ты 
имел представление об авторе этой «интересной книги»…

«Читал «Записки авиаконструктора? – спросил Янгель. − Начни с этих 
«Записок». Затем прочти подряд все издания «Цели жизни». Иногда полезно 
проводить такие эксперименты. Выводы сделаешь сам…».

В тот вечер я узнал, что в одно время в доме на площади Расковой и 
даже в одном подъезде жили заместитель наркома авиаконструктор генерал 
А. Яковлев и инженер М. Янгель. Дом был ведомственный, таких много в 
Москве, и все же это был не простой дом: на лифтах этого дома были укре-
плены грозные таблички: «Только для генералов!». Не для больных, стариков 
и детей – для генералов…

Позже жена Янгеля рассказала, как ей трудно было подниматься по 
лестничным пролетам с двумя малышами (дочери четыре года, сыну – два), 
а Михаилу Кузьмичу заносить мешки с картошкой на седьмой этаж.

«Бог с ним, с этим лифтом, − в сердцах сказал Янгель. – Лучше по-
говорим о чем-то приятном». И начал рассказывать о «короле истребите-
лей»: «Творческое наследие Поликарпова изучают во всем мире, лишь у нас 
он недостаточно известен. Причина тут, очевидно, в боязни нарушить 
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идеологические установки: Поликарпов − сын священника, окончил духовное 
училище, учился в духовной семинарии, после окончания политехническо-
го института работал у Сикорского, а Сикорский, как известно, уехал в 
Америку… Но Поликарпов никуда не уезжал, много, очень много сделал для 
развития нашей авиации. Нельзя человека обвинять в том, в чем он не ви-
новат: дети не выбирают родителей, также как не выбирают и страну, 
где родиться. Важна позиция, занимаемая человеком в зрелые годы, а здесь 
Поликарпов всегда был на высоте».

«Скажу то, чего никогда не забуду, − отметил Михаил Кузьмич. – У По-
ликарпова был свой, простой с виду метод воспитания кадров: новичкам – 
максимальное внимание и задачи посложнее, чтобы думали, искали, творили. 
По установившейся традиции в конструкторском бюро никто не опекал 
молодых, не продвигал их по служебной лестнице. Как правило, пришедшие 
в КБ конструкторы сами определяли свой путь: одни постоянно работали 
с перегрузкой, решая все более сложные и ответственные задачи, другие 
выбирали дело попроще, занимаясь чисто технической работой, третьи, 
в поисках тихой и легкой жизни, отсеивались сами. Но последнее случалось 
нечасто: лентяев и бездельников в КБ чувствовали на расстоянии, их по-
просту не принимали на работу.

И еще хочу отметить одну черту Николая Николаевича Поликарпо- 
ва – это был образованнейший человек своего времени, настоящий русский 
интеллигент, он оставил интересные труды по самолетостроению и кон-
структорскому мастерству. И вот что любопытно: ни один из созданных им 
самолетов не позволил назвать своим именем, считая, что создание само-
лета – это заслуга не одного человека, а плод коллективного творчества. 
Только после смерти конструктора знаменитый учебный самолет «небес-
ный тихоход», прославившийся в годы войны, переименовали в ПО-2.

Одним словом, скажу так: технику я изучал в МАИ, но настоящую школу 
инженерного искусства и коллективного творчества прошел в конструк-
торском бюро, возглавляемом Николаем Николаевичем Поликарповым».

М. К. Янгель так интересно рассказывал о своем первом наставнике, что 
если бы все это было записано на пленку, получился бы очерк, которого до 
сих пор нет в литературе по истории авиации.

«Мы отвлеклись, − сказал Михаил Кузьмич. – Интервью так и не дочи-
тали». И неожиданно предложил: «Время позднее, ты иди домой, отдохни, 
а я немного поработаю − вопросы остались полегче. Завтра утром заходи 
ко мне без звонков, поговорим и кое-что подправим…».

Я шел домой через пустынный Комсомольский парк и клял себя, что все 
нескладно получилось: черт меня дернул задавать все эти посторонние во-
просы… Наверняка интервью будет не закончено – Янгелю тоже нужен отдых. 
Что скажу я ребятам?

После встречи с Михаилом Кузьмичом спать я уже не решился – до на-
чала работы оставалось совсем мало времени. Чтобы как-то скоротать время, 
решил записать хотя бы главное, о чем говорил Михаил Кузьмич Янгель.

С тех пор прошло почти четверть века. Как летит время! Перечитываю свои 
записи и удивляюсь: разговор шел и на другие темы, о которых я совсем забыл. 

Иногда думаю, кем бы стал наш М. К., если бы не был конструктором ракетно-
космической техники: философом, критиком, журналистом? Уверен, с таким 
независимым и оригинальным складом ума он везде бы достиг того положения, 
которое занял в нашей отрасли техники, – был бы всегда и везде Лидером.

…Еще задолго до начала работы я уже был в приемной Главного кон-
структора, зная, что Михаил Кузьмич, в отличие от многих начальников, не 
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позволял себе «задерживаться», появлялся в своем служебном кабинете 
всегда до начала работы.

8.15, 8.20. Янгеля все нет. Странно, совсем на него не похоже. Что слу-
чилось? Заволновалась и Лидия Павловна: «Володя, во сколько вы вчера 
закончили работать?». Звонит в коттедж. Елена Матвеевна отвечает, что 
Михаил Кузьмич выехал полчаса назад. Где же он?

Точно в половине девятого М. К. Янгель появляется в дверях приемной. 
Здоровается со всеми. В приемной человек десять – все прибыли на краткое 
совещание перед отъездом Главного в командировку. Михаил Кузьмич подходит 
ко мне и извиняется: «Я все сделал, только рукопись забыл на столе. Попросил 
Павла Александровича привезти, ждал у входа, а он что-то задерживается… 
(Павел Александрович Мизинов – водитель начальника предприятия). Я позво-
ню, как только интервью будет у меня. Еще раз извини, товарищи ждут».

Не успел я спуститься со второго этажа, меня уже разыскивают: «Срочно 
вызывает Янгель!». Захожу в кабинет. Михаил Кузьмич прерывает совещание: 
«Вы извините, товарищи. Не могу подвести нашу газету». И, обращаясь 
ко мне, говорит: «Прочти. Там все ясно?». Стоя посреди кабинета, начинаю 
читать рукопись и чувствую, как за столом, где собрались замы Главного, на-
чальники комплексов, начинают сверкать «молнии». Торопливо закрываю ру-
копись, говорю, что все понятно, благодарю и пулей вылетаю из кабинета…

Ребята набрасываются на рукопись: столько замечаний, столько по-
правок…

Когда окончательный текст интервью с М. К. Янгелем мы снова показали 
в парткоме и первом отделе, ситуация повторилась: «Вы все-таки посадите 
нас, ребята… Напечатаем все, как есть – будет скандал по части режима, 
не напечатаем – что скажет М. К. Янгель?». В конце концов в интервью не 
осмелились оставить некоторые мысли М. К. Янгеля об орбитальной ракете 
Р-36 (тема «69»). Газету взяли на строгий учет…

Редакция «Конструктора» сочла необходимым добавить к интервью еще 
несколько строк: В ходе беседы М. К. Янгель тепло поздравил редколлегию 
с пятилетием выхода первого номера, живо интересовался работой ре-
дакции. «По моему мнению, − сказал М. К. Янгель, − наш «Конструктор» − 
интересная, остроумная, злободневная газета. Молодцы ребята, которые 
ее создают. Можно пожелать только одно: по крайней мере, держаться на 
этом уровне, развиваться дальше, совершенствовать свое литературное 
мастерство… Вместе с тем бывают случаи, − отметил Главный кон-
структор, – когда много места в газете отводится не очень актуальным 
вопросам. Это не порок, но и не очень целесообразное использование воз-
можности газеты».

Последние слова в конце интервью М. К. Янгель дописал своим «парке-
ром»: «Писать надо коротко и остроумно, когда надо – зло, ехидно и смешно, 
но обязательно и поощрительно, и воодушевленно – вот, по-моему, линия 
совершенствования нашего газетного искусства».

Почему я так подробно описал весь процесс работы над этим интервью? 
Во-первых, чтобы показать стиль и методы работы Главного конструктора, 
отношение М. К. Янгеля к любой просьбе, к любому делу (действительно, 
мелочей в нашей жизни не бывает!). Во-вторых, чтобы показать, как Михаил 
Кузьмич сам, без подготовки отвечал на все вопросы, − значит, был в курсе 
всех событий. В-третьих, интервью М. К. Янгеля, которому больше двадцати 
лет, по-моему, и сегодня звучит современно.

Август 1991 г.
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юрий Петрович ПАнКрАтоВ,
начальник сектора в отделе баллистики
КБ «Южное» в 1968–1999 гг.,
кандидат технических наук

 «УКрАИНСКИй КОрОЛев»

Расскажу о нескольких эпизодах, когда мне 
лично приходилось общаться с Михаилом Кузьми-
чом и которые запомнились на всю жизнь. 

Познакомился я с ним в нашем бывшем 
министерстве на площади Маяковского в марте 
1958 года. Я пришел туда после окончания МАИ 
с просьбой, чтобы меня направили на работу в 

любой город Союза, но с предоставлением жилья. До этого я был распреде-
лен в КБ В. П. Макеева в Златоуст, но там мне обещали жилье только через 
год, а у меня жена уже готовилась к родам. Инспектор по кадрам Людмила 
Дмитриевна к моей просьбе отнеслась очень внимательно и, предложив по-
сидеть, сказала: «Сейчас от министра выйдет Михаил Кузьмич Янгель, и 
он обязательно сюда зайдет. Я Вас ему представлю. Ему как раз нужен 
специалист Вашего профиля». Я окончил факультет авиационного вооруже-
ния по специальности «Прицельно-вычис лительные установки и специальное 
электрооборудование». Кто такой Янгель, я тогда не имел понятия. Мы, как 
студенты МАИ, хорошо знали всех авиационных конструкторов, краем уха 
слышали, что к недавнему запуску первого искусственного спутника Земли 
имеет отношение некто С. П. Коро лев. Людмила Дмитриевна на мой вопрос: 
«Кто такой Янгель?» ответила: «Янгель – это украинский Королев. Так что 
ехать Вам придется не на Урал, а на Украину. Я смотрю, в Вашей анкете 
написано, что Ваш отец родом из Запорожья, – значит поедете в родные 
пенаты». 

И вот в приемную вошел Михаил Кузьмич, с бессменной, как потом выяс-
нилось, сигаретой во рту, высокий, слегка сутулый, прическа «ежиком», волосы 
с легкой проседью и, как мне показалось, с хитрой, но добродушной улыбкой. 
Он, как старому знакомому, протянул мне руку со словами: «Это Вы меня 
ждете? Ну, привет, однокашник. А у меня и сын поступил в МАИ. Работу 
интересную обещаю сразу, а вот жилье придется подождать до осени. По 
рукам?». Так состоялось мое знакомство с этим удивительно симпатичным 
человеком, который сразу меня покорил какой-то простотой и душевностью. 
Естественно, я, не раздумывая, согласился с его предложением и получил 
направление в ОКБ-586.

Следующая личная встреча состоялась осенью того же года. Вызывает 
начальник отдела, заместитель Главного конструктора В. А. Концевой и го-
ворит, что меня для разговора приглашает к себе Михаил Кузьмич. Янгель 
поинтересовался, как работается, как решился вопрос с жильем, с каким 
пополнением семьи можно меня поздравить. Пообещал в течение 1959 года 
улучшить жилищные условия (мою семью сначала поселили в комнатку пло-
щадью 8,5 кв. м в коммунальной квартире на трех хозяев). Затем он сказал: 
«Уткин хорошо отозвался о вашей совместной работе в течение лета 
по замене трудоемкой операции по вертикализации ракет на операцию 
«горизонтирование». Поэтому я хочу поручить тебе и еще нескольким 
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товарищам новую трудную задачу. Я вас всех соберу в конце дня и расскажу 
подробно, что от вас требуется». До вечера я ломал голову, какое задание 
он нам даст, и кто со мной еще будет работать. 

К вечеру наша рабочая группа определилась. В нее вошли: В. И. Мосса-
ковский – специалист по нагрузкам и прочности, Ф. И. Кондратенко – специа-
лист по аэрогазодинамике и теплообмену, В. В. Орлинский – специалист по 
конструкции наземного оборудования и я, как специалист по динамике старта 
и управлению ракеты (хотя «специалистом» назвать меня тогда можно было 
условно). Михаил Кузьмич рассказал нам о чрезвычайной важности замены 
наземного старта боевых ракет на шахтный. Подчеркнул, что этот вопрос 
инициирован лично Н. С. Хрущевым и находится у него на контроле. Янгель 
попросил нас в меру своих сил и знаний срочно проработать этот вопрос, про-
вести предварительные исследования и определиться для начала с кругом 
задач, которые придется решать в ходе проектирования, выявить достоинства 
и недостатки такой схемы старта, и, главное, выявить проблемные вопросы, 
которые могут оказаться неразрешимыми. Он потребовал, чтобы наша группа 
не реже трех раз в неделю докладывала ему о результатах. 

Впоследствии, когда к работе по созданию шахтного старта подключились 
все подразделения ОКБ, Михаил Кузьмич продолжал лично контролировать 
весь ход работ и вплоть до 1962 года время от времени приглашал меня 
для подробного доклада. Особенно его волновали два вопроса: нагрузки на 
бугельные опоры нашей первой МБР Р-16 (8К64У) при выходе из шахты по 
направляющим и акустическое воздействие на ракету при запуске маршевых 
двигателей в шахте. Он мне говорил: «Вы должны довести до ума Рудяка 
(Главного конструктора шахтного комплекса для Р-16), что не ракета дела-
ется под его шахту, а шахта делается для защиты ракеты. Амортизация 
ракеты в шахте должна быть такой, чтобы нам не пришлось упрочнять 
ракету». Вопрос этот приобретал особую остроту в связи с тем, что из-за 
жесткой позиции В. П. Глушко, категорически отказывавшегося контролировать 
запуск двигателей, нам никак не удавалось исключить возможность старта 
ракеты на двух (из трех) двигателях. Естественно в этом аномальном случае 
резко возрастали реакции в бугелях ракеты при ее выходе из шахты. Е. Г. Рудяк 
пытался воспользоваться этой ситуацией и заставить М. К. Янгеля обеспечить 
прочность ракеты под этот случай аварийного старта. 

Второй вопрос, волновавший Главного конструктора, в основном ини-
циировался высшим московским руководством, которому разведывательные 
органы докладывали, что американцы, тоже приступившие к разработке 
шахтного старта, очень обеспокоены акустической проблемой. Американские 
специалисты полагали, что ракета и особенно командные приборы СУ не 
выдержат акустических нагрузок, и решили перед пуском поднимать ракету 
из шахты лифтом и только после этого запускать двигатели. Михаил Кузь-
мич категорически настаивал на том, что ракета из шахты должна вылетать 
на собственных двигателях. Для подтверждения возможности и безопас-
ности такой схемы в марте 1962 года он отправил меня с В. И. Сидовым и  
Ю. И. Мошненко в ЦАГИ и в Акустический институт АН СССР с просьбой 
срочно проработать и дать заключение о возможности первых пусков ракеты 
Р-16 из шахты. К сожалению, ученые ЦАГИ и АКИН потребовали большие 
деньги и, главное, совершенно неприемлемые сроки на предварительные 
исследования – полтора-два года. Когда я обо всем этом доложил Михаилу 
Кузьмичу, он спросил, что по этому поводу думают В. И. Моссаковский и  
Ф. И. Кондратенко. Я ответил, что мы все думаем так: акустика ничем особо 
страшным не грозит. Ведь мы уже провели к тому времени первые пуски из 
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шахты ракет Р-12У (8К63У) и Р-14У (8К65У), а Н. Ф. Герасюта вообще считает, 
что американцы специально дают утечку информации, чтобы нас запугать, так 
как они явно отстают от нас с отработкой шахтного старта. Очевидно, нелег-
ко было Михаилу Кузьмичу принять правильное решение, но он его принял. 
Первые пуски МБР 8К64У из шахтного стартового комплекса «Шексна», как 
и планировалось, начались в июле 1962 года. Они прошли успешно, и Р-16 
шахтного базирования была принята на вооружение РВСН.

Следует заметить, что американцы пришли к реализации подобной схемы 
начального движения своих ракет в шахте только много лет спустя.

Следующее важное поручение М. К. Янгеля мне пришлось выполнять 
в ходе разработки первой в мире боевой орбитальной ракеты 8К69, балли-
стическое проектирование которой в 1963-1964 годах вел сектор под моим 
руководством. Ракета 8К69 в соответствии с тактико-техническими требо-
ваниями (ТТТ) Министерства обороны должна была иметь неограниченную 
дальность стрельбы, то есть 40000 км, при пусках в любом направлении, 
включая западное (азимут –90°). Такие характеристики ракеты позволяли 
наносить удар по вероятному противнику как в прямом направлении, так 
и в обратном – с облетом вокруг Земли, то есть с тыла, как выражался  
Н. С. Хрущев, уже объявивший на весь мир о создании у нас такой «глобаль-
ной» ракеты. Поскольку ракета проектировалась на базе уже проходившей 
летные испытания ракеты 8К67 баллистического варианта, то создалось на-
пряженное положение с выполнением ТТТ в части энергетических характери-
стик. Мы не могли обеспечить выведение головной части на орбиту, близкую 
к круговой, при пусках в западном направлении. В то же время при пусках 
в восточном направлении у нас оставалось большое количество неизрас-
ходованного топлива. На одном из совещаний у Михаила Кузьмича по этому 
вопросу я решил высказать сомнение, что военные достаточно обоснованно 
требуют от нас такие характеристики ракеты. Янгель тут же предложил мне 
исследовать этот вопрос и, если я окажусь прав, выпустить соответствующий 
отчет. Такая работа была мною проведена с помощью большого авиационного 
глобуса, стоявшего в кабинете В. С. Будника и впоследствии подаренного на-
шему сектору. Было показано, что при стрельбе с любой точки на территории 
СССР нет ни одной потенциальной цели на земном шаре с дальностью в за-
падном направлении более 17000 км. Поэтому было предложено оснастить 
систему управления комплектом из 11 программ тангажа, которые обеспечи-
вали бы выведение орбитальной головной части на околоземные круговые 
орбиты в диапазоне азимутов восточного и полярного направления от –21° до 
+201°, а в западных направлениях – выведение на слабоэллиптические не-
замкнутые орбиты с дальностью полета от 40000 км до 17000 км при азимуте  
Ао= 90°. Все это я доложил Михаилу Кузьмичу, и он был очень доволен. Выкурив 
молча сигарету, он, обращаясь ко мне и Н. Ф. Герасюте, сказал: «Молодцы!  
А теперь отчет в зубы и первым же самолетом дуй на полигон». Последнее 
относилось ко мне, и он пояснил, что там сейчас находится Главком РВСН 
Маршал Советского Союза Сергей Семенович Бирюзов. «Как прилетишь, 
сразу же прорывайся к нему. Любым способом добейся встречи с ним и все 
ему доложи. Говори, что ты прибыл с моим личным поручением, а дня через 
два-три я тоже прилечу».

Мне очень повезло: я неожиданного встретил маршала сразу по прибытии 
в гостиницу «Люкс» на 43-й площадке. Прямо в столовой я сделал краткое 
сообщение о цели визита и поручении Михаила Кузьмича. В 17.00 в кабинете 
Янгеля состоялся мой подробный доклад, на котором вместе с маршалом 
присутствовали начальник ГУРВО генерал Н. Н. Смирницкий, два или три 
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генерала из свиты Главкома, а также заместитель Главного конструктора  
В. В. Грачев и ведущий конструктор М. И. Галась. Главком С. С. Бирюзов со-
гласился с выводами отчета и одобрил наше предложение. Там же было под-
писано письмо, содержавшее всего несколько очень важных для ОКБ строк: 
ТТТ МО корректировались в точном соответствии с нашим предложением. 
Прибывший через несколько дней М. К. Янгель поздравил нас с успехом, 
поблагодарил за оперативность и в качестве поощрения разрешил вечером 
пользоваться его машиной для поездок в Ленинск, чем мы с В. А. Антоновым 
тут же воспользовались. 

Вспоминается и такая чрезвычайная ситуация, когда Михаил Кузьмич 
в очередной раз доверил мне очень ответственное задание. Мы готовились 
к началу летных испытаний той же орбитальной ракеты 8К69. Первые пуски 
планировалось провести по слабоэллиптическим траекториям с поражением 
цели на камчатском полигоне «Кура»: то есть орбитальная ГЧ, пролетая над 
полигоном, должна была с помощью тормозной ДУ сойти с орбиты и пора-
зить цель в районе поселка Ключи. При этом вторая ступень продолжала по-
лет с постепенным снижением. Ее район падения из-за малого угла входа в 
атмосферу и неопределенного разрушения корпуса на отдельные фрагменты 
был очень растянутым вдоль трассы полета (более 200 км) и, главное, он 
располагался в непосредственной близости от Западного побережья США. 
Этот район мне еще заблаговременно удалось согласовать с помощью бал-
листического управления ГУРВО в лице Н. Н. Смирницкого, В. М. Рюмкина 
и В. М. Гринева с Генеральными штабами РВ и ВМФ. Утвердил наше реше-
ние исполнявший тогда обязанности министра иностранных дел Василий 
Васильевич Кузнецов. И вот за пару недель до первого пуска грянул гром.  
А. А. Громыко, узнав, что готовится сообщение ТАСС о закрытии нашего райо-
на падения, категорически этому воспротивился. Как нам передал его слова 
Михаил Кузьмич, Андрей Андреевич сказал, что мы все «посходили с ума», 
что Сиэтл, Сан-Франциско и Лос-Анджелес – это центры аэрокосмической 
промышленности США. Американцы могут с перепуга дать ответный удар. 
Янгель вызвал нас с А. А. Красовским: «Возьмите необходимые документы и 
иллюстрации, отправляйтесь немедленно в Кремль к Л. В. Смирнову и объ-
ясните ему, что другого выхода нет. Иначе мы не сможем начать летные 
испытания. Объясните так, чтобы он смог убедить А. А. Громыко. Я на 
вас надеюсь». Мне удалось выполнить это задание, несмотря на возникшие 
в последний момент трудности: А. А. Красовский чем-то не понравился крем-
левской охране и в здание ВПК его не пустили, предложили подождать меня 
в бюро пропусков. Помог мне убедить руководство в правильности нашего 
решения инженер ВПК П. Ф. Донской, курировавший наше предприятие.

Необычные взаимоотношения с Михаилом Кузьмичом сложились у меня 
в 1967 году во время завершающих пусков ракет 8К69 по программе летных 
испытаний. После серии успешных стартов вдруг началось непонятное: после 
входа в плотные слои атмосферы боевые блоки начали терять устойчивость и 
разрушаться. Нам тут же припомнили, что в конце 1965 года при пусках ракеты 
8К67 на сверхдальнюю акваторию в южную часть Тихого океана наблюдалось 
такое же явление. Тогда посчитали, что это происки американцев, так как наша 
трасса полета проходила через район, объявленный американцами накануне 
наших пусков как район маневров их ВМС с отработкой средств ПРО (атолл 
Мидуэй). Теперь предстояло разобраться с этим явлением. Для этого на по-
лигоне было созвано техническое совещание, на которое был приглашен весь 
цвет советской науки соответствующих направлений. Меня Михаил Кузьмич 
назначил научно-техническим секретарем этого совещания и дал мне трудное 
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и не совсем понятное задание: «Принимай всех прибывающих академиков 
и профессоров, объясняй им суть проблемы, знакомь с результатами 
телеизмерений, в общем, развлекай их, как сможешь, но ко мне их дня три-
четыре не пускай. Слушай и запоминай выдвигаемые ими версии, а вечером 
в гостинице будешь мне подробно докладывать». Такую свою позицию он 
объяснил тем, что надо дать время нашим специалистам самим выработать 
какие-то более или менее рабочие версии, чтобы было что обсуждать. Мое 
положение усугублялось еще и тем, что Н. Ф. Герасюта и П. И. Никитин, узнав 
о таком странном поручении Янгеля, тут же попросили и их на эти дни по воз-
можности оградить от встреч с прибывающими учеными. Помню, Михаила 
Кузьмича заинтересовал дошедший до него слух об «антидемпфировании», 
высказанном кем-то из прибывших специалистов. Он попросил меня об этом 
и вообще обо всех интересных мыслях сразу же сообщать в Днепропетровск: 
«Пусть там наши ребята не перестают думать над этой проблемой». 
Впоследствии она была решена специалистами КБ «Южное» А. Д. Шептуном,  
Ю. Л. Скорбященским, П. Н. Лебедевым, А. А. Красов ским и другими.

В 1968–1970 годах начались работы по созданию разделяющейся голов-
ной части применительно к только что принятой на вооружение ракете ново-
го поколения Р-36 (8К67). Группой сотрудников комплекса Н. Ф. Герасюты в 
составе В. В. Лазаряна, В. А. Гонтаровского, автора этих строк и других была 
предложена и впоследствии с одобрения М. К. Янгеля реализована на ракете 
8К67П оригинальная схема РГЧ с инерционным отделением боевых блоков 
во время работы маршевых двигателей ракеты. Нами была оформлена пио-
нерская заявка на изобретение первой РГЧ. Я предложил Михаилу Кузьмичу 
расписаться в качестве соавтора в заявке на изобретение, но он, поддержав 
нашу инициативу по оформлению заявки, категорически отказался участво-
вать в ней на правах соавтора. «Ты понимаешь, − сказал он, − тогда мне 
придется, как Главному конструктору, подписывать все ваши заявки, а это 
неправильно. Авторы – это те, кто лично, непосредственно участвовал в 
выработке этого предложения». Я и сейчас не могу полностью согласиться с 
его такой точкой зрения. Считаю, что во многих творческих работах коллектива 
КБ была определяющая роль лично Михаила Кузьмича не только как Глав-
ного конструктора, но и просто как инициативного инженера, конструктора и 
ученого. Например, создание БРДД на высококипящих компонентах топлива, 
реализация старта ракет из шахтных ПУ на собственных двигателях и много-
много других принципиально новых проектных решений, определявших на 
многие годы вперед направление развития ракетной техники.

Интересен такой случай, характеризующий Михаила Кузьмича как спокой-
ного человека, не теряющего самообладание в любой ситуации. Как-то в 60-х 
годах был кратковременно период, когда наш аэропорт оснастился крупнога-
баритными лайнерами Ан-10 «Украина» и договорился с нашим руководством 
отменить спецрейсы в Москву, чтобы обеспечить полную загрузку рейсовых 
Ан-10. Маршрут этих рейсов был весьма странным: они совершали по дороге 
в Москву промежуточную посадку в Киеве. Во время одного из таких полетов у 
самолета, в котором летело много наших командированных и М. К. Янгель, за-
горелся один из двигателей. Попытки экипажа потушить пожар на работающем 
двигателе не увенчались успехом, и самолет совершил аварийную посадку 
в Борисполе на трех двигателях. По радио аэропорта объявили, что через  
3-4 часа самолет будет отремонтирован и продолжит полет в Москву. Пасса-
жиров, не желающих продолжать полет на этом самолете, попросили сдать 
билеты с соответствующей компенсацией. Михаил Кузьмич спросил у нас, кто 
останется, и пригласил согласившихся в ресторан. Он угостил всех коньяком и 
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провозгласил тост за тех, кто проявил, как он выразился, стойкость характера 
и не поддался общей панике. Ведь большинство пассажиров нашего рейса с 
радостью бросились сдавать билеты. Оставшиеся во главе с Михаилом Кузьми-
чом вечером того же дня благополучно прибыли во Внуково тем же рейсом.

Запомнился такой забавный случай. Прибыли мы как-то в команди-
ровку в Ленинград. Мы – это М. К. Янгель, В. Н. Лобанов, Г. А. Кожевников,  
А. А. Красовский, Е. И. Дубинин и я. По предложению Кузьмича решили 
поселиться в гостинице «Астория» и, в первую очередь, пойти в ресторан 
пообедать. Подходим к стеклянным дверям ресторана, видим: внутри никого 
нет, а на дверях табличка «Only for aliens» («Только для иностранцев»). Мы 
растерялись, но Михаил Кузьмич предложил входить, не обращая внимания на 
эту табличку. Чувствовалось, что его возмущению нет предела, он несколько 
раз произнес, что такие таблички уже и в Америке не вешают. Но тут к нам 
подбежал весьма «солидной» внешности швейцар в сверкающей позолотой 
ливрее и оттеснил нас от дверей ресторана. Михаил Кузьмич предложил нам 
выйти на свежий воздух покурить и полюбоваться Исаакиевским собором, а 
сам, проходя мимо дежурного администратора, воспользовался телефоном. 
По-моему, мы не успели выкурить сигарету, как к подъезду гостиницы, оглу-
шив всех спецсигналом, подкатил ЗИС-110, из которого вышел Председатель 
Ленсовета, здание которого расположено рядом, напротив Исаакиевского 
собора. Прибывший передал искренние извинения от имени Г. В. Романова, 
который в то время был первым секретарем Ленинградского горкома партии. 
Администрация гостиницы и чуть ли не весь штат ресторана выстроились 
перед нами, раскланиваясь и приглашая пройти в зал… 

Ну и совсем забавный случай произошел в начале 60-х годов. Я с до-
черью – первоклассницей возвращался из Москвы нашим арендным само-
летом. Прибыв во Внуково, узнаем, что Днепр, то есть наш аэропорт, закрыт 
по погодным условиям, и наш самолет не выпускают из Днепропетровска. Все 
наши командированные покинули аэропорт и уехали в Москву. Осталось всего 
трое: Б. Е. Хмыров и я с дочерью, так как у нас с Борисом Евгеньевичем в 
кармане не было ни копейки. Полагая, что через три часа будем дома, мы в 
последний момент истратили всю оставшуюся наличность на покупку апель-
синов. Уныло бродим по аэровокзалу. Подошли с дочерью к ларьку с разными 
сувенирами, и дочь видит большую, очень красивую и очень дорогую коробку 
конфет «Чешское ассорти». Моя Алена потеряла дар речи и стояла перед 
этой коробкой с открытым ртом. Вдруг за спиной раздается знакомый бари-
тон: «Что, отец жлобится?». Оглядываюсь и вижу улыбающегося Михаила 
Кузьмича, достающего из кошелька деньги. Через минуту эта чудо-коробка 
перекочевала в руки обалдевшей от счастья Алены. «Это тебе от дяди 
Миши, − сказал Янгель и тут же поинтересовался, − а где же наши люди?». 
Мы ему объяснили ситуацию. Он сходил к дежурному начлету, связался с 
руководством Днепропетровского аэропорта и уговорил выпустить арендный 
самолет, которым в тот день управлял наш летчик 1-го класса Оганесян. Ми-
хаил Кузьмич вернулся к нам со словами: «Через три часа самолет будет 
здесь. Оганесян не подведет. А пока Ил-14 будет добираться до Москвы, 
мы посидим в ресторане, я угощаю». Угощение по-янгелевски традиционное: 
коньяк, минералка «Боржоми» и жареный картофель «фри». Я уже знал из 
предыдущих встреч, что это его любимое блюдо. 

С тех пор, когда я тоже обычно готовлю «фри», то всегда сразу вспоминаю 
Михаила Кузьмича, этого замечательного Человека с большой буквы.

Август 2006 г.
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Виктор Михайлович еЛИСееВ,
заслуженный ветеран КБ «Южное»,
начальник сектора в подразделении
летных испытаний и авторского надзора
за эксплуатацией ракетных комплексов в 1968–1991 гг.

ГЛАвНый КОНСТрУКТОр
рАКеТНых КОмПЛеКСОв

Бытует мнение: М. К. Янгель – Главный кон-
структор ракет. Так казалось на этапе создания 
первенца ОКБ – ракеты Р-12. Однако при даль-
нейших разработках стало ясно, что проектировать 
ракету нужно совместно со стартовым комплексом, 

создавая в совокупности боевые ракетные комплексы.
Конкретный, на первый взгляд, незначительный пример. Весной 1957 года 

в Загорске успешно завершились стендовые огневые испытания ракеты Р-12. 
Тогда Михаил Кузьмич провозгласил: «Долой жидкий кислород, да здравству-
ет азотная кислота!» (я лично при этом присутствовал). Да, действительно, 
нами разрабатывалась впервые в стране боевая стратегическая ракета на 
высококипящих компонентах топлива. Но при первых же пусках на полигоне 
Капустин Яр выяснилось, что шланги, соединяющие заправочное оборудова-
ние окислителя (азотной кислоты) с ракетой и изготовленные из кислотостойкой 
резины, оказались недостаточно стойкими к воздействию окислителя. Поэтому 
после каждой заправки ракеты их промывали водой, резиновую часть отреза-
ли, а концевую арматуру, изготовленную из нержавеющей стали, отправляли 
в Москву для повторного монтажа на новом резиновом рукаве, последующих 
испытаний и возврата на полигон.

Учитывая, что в то время в Советском Союзе другие кислотостойкие гибкие 
трубопроводы не производились, при активном вмешательстве М. К. Янгеля 
через правительственные органы было выпущено решение Государственной 
комиссии по военно-промышленным вопросам об организации производства 
на заводе в Уфе металлорукавов из нержавеющей стали с разработкой нор-
мали, а в последующем – ГОСТа. С тех пор и по настоящее время в ракетных 
комплексах применяются именно такие рукава для всех компонентов топлива, 
сжатых газов, в том числе и в конструкциях ракет.

Этот пример красноречиво свидетельствует о том, что, проектируя ракету, 
необходимо одновременно в тесной связи со смежниками вести кропотливую 
работу по созданию стартового оборудования и ракетного комплекса в целом. 
Михаил Кузьмич это прекрасно понимал, и при последующих разработках 
новых ракет одновременно проектировались новые ракетные комплексы. Го-
ловными организациями-разработчиками стартовых комплексов были КБОМ, 
СКВ НКМЗ, КБСМ, КБТМ. В тесном сотрудничестве с Главными конструкто-
рами В. П. Барминым, В. И. Капустинским, Е. Г. Рудяком, В. С. Степановым,  
В. П. Петровым, В. Н. Соловьевым рождались новые ракетные комплексы 
Главного конструктора М. К. Янгеля, отвечающие духу времени, требова-
ниям Ракетных войск и по своим характеристикам не имеющие аналогов 
в мире. 

Но для достижения таких высот в создании ракетной техники требова-
лась большая работа не только Главного конструктора – генератора идей, 
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нужны были творческие силы, обеспечивающие реализацию этих идей в 
конструкции и облике ракетных комплексов. В связи с этим уже в 1959 году 
по инициативе М. К. Янгеля в ОКБ-586 создается отдел наземного обору-
дования и стартовых комплексов. До этого в отделе испытаний наземным 
оборудованием занималась группа из 7-8 специалистов, которые, в основ-
ном, вели увязку наземных агрегатов с элементами конструкции ракеты, 
разрабатывали документацию на эксплуатацию ракеты с использованием 
наземного оборудования и участвовали в летно-конструкторских испытаниях. 
В новом отделе были образованы специализированные подразделения: по 
стартовым комплексам, заправочному оборудованию, по транспортировке 
ракет и работам с головными частями. Начальником отдела был назначен  
Н. А. Зайцев, а позднее – И. И. Щукин, руководителями подразделений –  
И. И. Коваль, Б. Н. Александров, А. М. Бондаренко, В. Н. Кузнецов,  
Е. А. Шрамко и автор этих строк.

В отделе выполнялись работы, обеспечивающие создание стартовых 
комплексов для разрабатываемых в нашем КБ ракет, в том числе согласова-
ние ТТЗ, ТЗ на комплекс в целом и отдельные агрегаты и системы, эскизные 
и рабочие проекты, программы отработки. Эти работы позволяли строго 
контролировать и обеспечивать выполнение смежными организациями за-
данных требований к техническим и эксплуатационным характеристикам 
создаваемого оборудования, определять и внедрять в конструкции передовые, 
а порой уникальные технические решения, проводить конструктивную увязку 
с узлами ракет и обеспечивать выполнение технологических процессов при 
их совместной эксплуатации. Выполнение всех требований подтверждалось 
проведенными совместно с заинтересованными организациями испытаниями: 
заводскими, автономными, комплексными с макетом ракеты и летно-конст-
рукторскими, − по результатам которых ракетные комплексы принимались на 
вооружение.

По мере возрастания требований к находящимся на вооружении стра-
тегическим ракетам и ракетным комплексам по тактико-техническим и экс-
плуатационным характеристикам и в связи с этим повышения роли и качества 
проектных работ по комплексам М. К. Янгель в 60-х годах принимает решение 
об образовании специализированного проектного отдела по боевым и косми-
ческим ракетным комплексам. В новом отделе определялся облик будущего 
комплекса, разрабатывались исходные данные и технические требования 
для предприятий-смежников на создание стартовых комплексов, проводилась 
экспериментальная отработка отдельных уникальных узлов.

Первыми руководителями этого отдела были В. Х. Репетило, С. Н. Коню-
хов, В. А. Автономов, ведущими специалистами – Л. И. Талан, А. С. Куценко, 
С. Я. Козин, Е. Н. Канунников, С. А. Уваров и другие.

Опираясь на результаты проектных работ, Главный конструктор настой-
чиво, порою преодолевая яростное сопротивление Главных конструкторов 
смежных предприятий, добивался претворения в жизнь уникальных реше-
ний, обеспечивающих качественные показатели ракетных комплексов. Для 
ускорения разработок, и особенно изготовления и поставок на испытания 
составных частей ракетных комплексов, Михаил Кузьмич часто обращался в 
Совет Министров (ВПК), ЦК КПСС, давал поручения подготовить обращения 
в обкомы партии, руководителям министерств и ведомств. Как правило, такие 
обращения давали положительные результаты.

При разработках ракетных комплексов М. К. Янгель внимательно, по 
государственному относился к стоимостным характеристикам создаваемых 
комплексов. Так, например, в 60-х годах разрабатывался подвижной ракетный 
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комплекс на гусеничном ходу с ракетой 8К99, первая ступень которой была 
твердотопливной, а вторая – жидкостной, с ампулизированными топливными 
системами. Для упрощения эксплуатации этой ракеты было принято решение 
об исключении из ракетного комплекса заправочного оборудования для второй 
ступени, заправку считать заводской операцией, чтобы войска и не чувство-
вали, что ракета заправлена жидкими агрессивными компонентами топлива. 
В связи с этим возник вопрос о создании на заводе заправочной станции, но 
это – дорогостоящее мероприятие, да к тому же потребуется много времени 
для ввода ее в эксплуатацию.

В качестве одного из вариантов решения этой проблемы Михаил Кузьмич 
считал необходимым ознакомиться с проведением заправки ракет морского 
базирования в КБ и на заводе под руководством В. П. Макеева в Миассе и 
Златоусте. Подробно объяснив мне и специалисту по пневмогидравлическим 
системам В. Н. Ошанину суть проблемы, ее важность, особенно просил обра-
тить внимание на обеспечение безопасности проводимых работ и гарантиро-
ванной герметичности топливных систем после заправки ракеты, а главное – 
на возможность заправки там наших ракет.

Задание Михаила Кузьмича было выполнено, мы привезли необходимые 
материалы и даже технологический образец дистанционно завариваемой за-
глушки, которой герметизируется топливная система ракеты после заправки.

К сожалению, в 1969 году в ходе успешно проводимых ЛКИ разработка 
этого комплекса была прекращена, но идея заводской заправки жидкостных 
ракет как заводской операции была реализована в РГЧ ракет 15Ж60 и 15Ж61, 
позднее принятых на вооружение.

Особое внимание Михаил Кузьмич уделял летно-конструкторским ис-
пытаниям и серийной эксплуатации ракетных комплексов. При ЛКИ в со-
ставе всех Государственных комиссий М. К. Янгель являлся заместителем 
председателя – техническим руководителем по проведению испытаний, 
поэтому много времени проводил на полигонах, особенно на Байконуре. 
Он был примером поведения в любой сложной ситуации, умело руководил 
аварийными комиссиями, предлагал с разумным обоснованием пути ис-
следования, полезные эксперименты. Он всегда был очень внимателен к 
мнениям, предложениям и рекомендациям участников испытаний; решения 
принимал после выяснения позиций всех участников обсуждения того или 
иного вопроса.

Особым доверием у Михаила Кузьмича при ЛКИ пользовался его замести-
тель по испытаниям В. В. Грачев, который в течение многих лет осуществлял 
техническое руководство при проведении летных испытаний, в основном на 
полигоне Байконур. Периодически его подменяли М. И. Галась, В. Ф. Рыков, 
С. А. Матюшенков.

В начале 60-х годов, когда в СССР началось массовое строительство 
боевых ракетных комплексов межконтинентальных ракет, для обеспечения 
постановки их на боевое дежурство М. К. Янгель принял решение о выделении 
в составе испытательного комплекса специализированного отдела. Несколько 
позже по решению министерства в структуре КБ «Южное» был образован ком-
плекс авторского и гарантийного надзора за эксплуатацией серийных ракетных 
комплексов в войсках. Начальником комплекса был назначен А. М. Куншенко, 
начальниками отделов – И. Я. Красницкий и Г. А. Лысов. Специалисты этого 
комплекса в сложнейших бытовых и климатических условиях обеспечивали 
постановку ракет на боевое дежурство, а в дальнейшем участвовали в про-
ведении регламентных работ по поддержанию ракетных комплексов в боевой 
готовности. Периодически по решению командования Ракетных войск с боевых 
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объектов проводились пуски ракет, в которых также принимали участие наши 
эксплуатационщики.

М. К. Янгель работы на серийных объектах держал под особым контролем, 
остро реагировал на возникающие проблемы на объектах, принимал меры к 
выработке в КБ необходимых рекомендаций по устранению замечаний, лично 
выезжал на объекты, в том числе в составе делегаций Главных конструкторов-
разработчиков элементов комплексов.

Таким образом, в конце 60-х годов сформировалась и действует до 
настоящего времени структура нашего конструкторского бюро, способная 
успешно вести проектные и конструкторские работы по созданию ракетных 
комплексов стратегического и космического назначения, их испытания и 
серийную эксплуатацию. Неоценимый вклад в это внес лично М. К. Янгель.  
А если говорить в целом об успехах и достижениях нашего КБ, то, безусловно, 
велик вклад также ближайших соратников Михаила Кузьмича: В. С. Будника, 
В. Ф. Уткина, В. М. Ковтуненко, Н. Ф. Герасюты, И. И. Иванова, В. В. Грачева, 
П. И. Никитина, М. А. Ахметшина, Б. И. Губанова, М. И. Галася, Ю. А. Сме-
танина, С. Н. Конюхова и др. Этот своего рода генеральный штаб во главе с 
Михаилом Кузьмичом Янгелем создал систему и свои традиции в разработке 
ракетно-космических комплексов.

Апрель 2001 г.
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Станислав Яковлевич КозИн,
заслуженный ветеран КБ «Южное»,
начальник сектора проектного отдела 
ракетных комплексов в 1964–1988 гг.,
лауреат Государственной премии СССР

ЧеЛОвеЧеСКИй ФАКТОр

Научно-технические достижения ХХ века 
огромны. С позиций предыдущего ХIХ столетия, 
когда началась научно-техническая револю- 
ция, − просто потрясающие. Даже самые смелые 
писатели-фантасты тех времен, предсказавшие 
подводные корабли и авиацию, не рискнули 

предположить возможность пилотируемых полетов в космосе, высвобож-
дения энергии атома, глобальной системы связи.

Как удалось достичь таких успехов? Какими силами и средствами? 
Давайте начнем издалека.
Фолианты былых времен рисуют нам фигуру средневекового алхимика, 

одиноко занимающегося поиском философского камня в угрюмой келье среди 
реторт, змеевиков, сушеных крокодилов. Пожалуй, так было и сподручнее – 
меньше знала святая инквизиция. Однако образ ученого-одиночки прочно 
вошел в историю. Исаак Ньютон, Михайло Ломоносов, Кулибин, Фарадей 
может и имели учеников и помощников, но нам представляются как личности-
индивидуалисты. Такое положение вещей подтверждается и литературой, 
отражающей в значительной мере суть текущей жизни. Все изобретатели 
Жюля Верна и Герберта Уэллса – одиночки. Даже работавший уже в ХХ веке 
Алексей Толстой доверил создание гиперболоида и аппарата для полета к 
Марсу персонально инженерам Гарину и Лосю.

В основе сего расхожего мнения лежит понимание творческого умственно-
го процесса как исключительно индивидуального, а способность генерировать 
принципиально новые идеи – как удел гениев, встречающихся крайне редко 
в общей людской массе.

Согласитесь, что при таком раскладе сил мы не уложились бы в рамки ста 
лет с созданием того, чем гордится двадцатый век. Но уложились. И стало это 
возможным благодаря одному из самых великих творений человечества – кон-
структорскому бюро, суммирующему интеллекты в достижение цели, видимой 
немногими. Это организационная структура, развивающая идеи гениальных и 
особо талантливых личностей до реального воплощения в жизнь, суммируя 
их при создании сложных систем с творениями других конструкторских бюро. 
Первое образование такого рода, наверное, имело место при создании па-
ровоза. Но в явном виде оно проявилось при воплощении гениальных идей 
Эдисона. Мастерская по изготовлению изобретений со временем выросла в 
крупнейшую фирму США «Дженерал электрик». Наиболее зримо такой процесс 
наблюдался в деятельности Генри Форда. Он вообще является признанным 
апологетом принципа разделения труда в целях образования фронта работ. 
К середине ХХ века конструкторские бюро были созданы по многим направ-
лениям развития техники, но особую известность получили КБ по разработке 
самолетов – любимого дитя тех времен.
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Первую «настоящую» баллистическую ракету, как известно, создал 
коллектив, возглавляемый Вернером фон Брауном. Нам неизвестно ее по-
строение, но основные решения, обеспечившие возможность полета «Фау-2»: 
жидкостный ракетный двигатель и гироскопический интегратор кажущейся 
скорости – являются гениальными изобретениями. Нам неизвестны ни имена 
коллег Вернера фон Брауна, ни их взаимоотношения в коллективе. Можно 
только предполагать, что это были уникальные личности с немецкими усид-
чивостью и исполнительской дисциплиной.

Зато мы можем рассказать о возникновении и функционировании ракетно-
космического конструкторского бюро, которое в настоящее время носит имя 
его создателя Михаила Кузьмича Янгеля.

Есть принципиальная разница в мотивах создания конструкторских 
бюро по разработке ракетной техники, возглавлявшихся Королевым и 
Янгелем. ОКБ-1 (обратите внимание на номер) было создано волей прави-
тельства СССР, а Сергей Павлович Главным конструктором был назначен. 
Кстати, мог быть назначен и кто-то другой. Валентин Петрович Глушко, на-
пример, до конца дней своих считал, что это должен был быть он. На этой 
почве навсегда рассорились два Главных конструктора (ОКБ-1 и ОКБ-456), 
в результате чего была не выполнена программа высадки советского че-
ловека на Луну.

Конструкторское бюро № 586 (ОКБ-586) было образовано под глубокие 
убеждения Михаила Кузьмича о возможности развития ракетной техники по 
пути, отличному от принятого Вернером фон Брауном и исповедовавшего-
ся Королевым. Скажем предельно четко: КБ было образовано для работы  
Янгеля.

Образовано – не значит создано. Имелось постановление правитель-
ства, был обозначен пункт местонахождения – город Днепропетровск, было 
серийное конструкторское бюро при заводе № 586, обеспечивавшее про-
грамму выпуска «единичек» и «двоек» ОКБ-1. Необходим был коллектив, 
способный реализовать задумки Главного конструктора. В решении этого 
вопроса проявились особые качества Михаила Кузьмича как человека. 
Первый «большой призыв» в новое КБ состоялся в 1955 году. Наряду с 
молодыми специалистами поступали «академики» – инженеры со стажем, 
обучавшиеся в промышленной академии. Весь этот поток людей прошел 
личное собеседование с Главным конструктором. В крайнем случае, при 
его отсутствии, − с первым заместителем Василием Сергеевичем Будником. 
Даже по короткому знакомству Михаил Кузьмич мог составить впечатление 
о человеке. По крайней мере, выделял самостоятельно мыслящих, воле-
вых. Многие из замеченных и проявивших себя практически очень быстро 
поднялись на высокие должности, даже не выйдя из «статуса» молодого 
специалиста.

Очень важно, какое в коллективе работающих вместе людей царит 
устремление. Это именно то слово – устремление, цель, которую видит и к 
которой стремится большинство работников. Будучи сам генератором идей, 
Янгель создал атмосферу творчества. Все хотели изобретать, создавать что-
то новое, удивлять окружающих неожиданностью решений. Даже серийное 
конструкторское бюро завода взялось совершенствовать «двойку» Королева; 
ее дальность была увеличена аж на двести километров. Правда, это оказалось 
ненужным. Но факт был. Было еще одно исключительное качество у Михаила 
Кузьмича: способность воспринимать и оценивать по достоинству идеи других 
без каких-либо посягательств на соавторство.
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Все это позволило создать вертикаль технического управления произ-
водственным процессом конструкторского бюро, по оси ординат которой от-
кладывался показатель «может» (а не «хочет» или «очень хочет»).

И еще одно. Воля в решении поставленной задачи. Приведем истори-
ческий пример. Находясь в Голландии, Петр Первый пил минеральную воду, 
которая ему очень понравилась. Когда началось строительство Санкт-Петер-
бурга, Петр выдал задание своим землепроходцам найти минеральную воду в 
окрестностях города. Вот так! Ни больше, ни меньше. Зная, что царский гнев 
за неисполнение его заданий страшен, геологи (назовем их так) усиленно ис-
кали и нашли-таки минеральную воду. Полюстровскую.

Нечто подобное произошло в КБ «Южное» в 1969–1971 гг.
Здесь восстановим историческую правду. Когда КБЮ взялось за раз-

работку мощной ракеты с «кассетной» боевой частью, ни в самом КБЮ, ни 
у смежника по «наземке» – КБСМ – не родилось идеи приличной шахтной 
пусковой установки. Главный конструктор КБ-1 КБСМ Евгений Георгиевич Ру-
дяк предложил для Р-36М шахту, сравнимую разве что с правительственным 
бункером. Все обреченно воспринимали ее как неизбежность. Идея упрочне-
ния шахт ракет 8К67 путем бетонирования их «внутрь» пришла от сотрудника 
ЦНИИмаша Василия Митрофановича Макушина. Во время Совета Главных он 
пытался обратить в свою сторону проектантов различных уровней, но тщетно. 
Дело в том, что реализация его идеи требовала применения минометного 
старта ракеты, а эта задача перед этим не была решена применительно к 
твердотопливной ракете, куда уж тут жидкостной. Макушин буквально про-
рвался к Михаилу Кузьмичу, и тот мгновенно оценил значение такого решения 
в государственном масштабе. Не будем вдаваться в подробности, но скажем 
по факту: самая мощная в мире боевая ракетная система появилась благо-
даря непреклонной воле Янгеля. И добавим: чтобы проявлять такую волю, 
необходимо иметь твердую уверенность в правильности принятого решения. 
Уверенность не фанатичную, а построенную на исключительной инженерной 
интуиции, дарованной немногим в этом мире. 

Подведем итог. Конструкторское бюро «Южное» возникло благодаря вы-
дающимся техническим способностям и человеческим качествам Михаила 
Кузьмича Янгеля. Твердой рукой вел он созданный коллектив по пути реше-
ния сложнейших задач, требующих высочайшего интеллекта, инженерных 
способностей, удачи как награды за смелость. И ушел Михаил Кузьмич от нас 
тридцать лет назад, завещая свою Мудрость и свою Волю.

Май 2001 г.
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Виктор Алексеевич АнтоноВ,
заслуженный ветеран КБ «Южное»,
начальник сектора пневмогидросистем
в проектном отделе в 1965–2001 гг.,
кандидат технических наук

«мИНОмеТНОмУ
СТАрТУ – БыТь!»

Группа студентов КАИ в составе шести чело-
век дипломировалась в ОКБ-586 в 1954-1955 гг.  
(с защитой диплома в феврале 1955 г.). При прие-

ме на работу всю нашу группу принял В. С. Будник. Мне он предложил работу 
в проектном отделе В. М. Ковтуненко. Я согласился. Так я оказался в отде- 
ле 3, в группе Э. М. Кашанова, в секторе М. И. Кормильцева. Михаил Иванович 
Кормильцев был удивительным генератором идей. Под его «напором» я раз-
работал несколько вариантов ПГС изделия 8К63 с различными вариантами 
системы наддува баков (газобаллонная, генераторная, испарительная, сме-
севая, с аэродинамическим наддувом). 

С Михаилом Кузьмичом Янгелем я впервые встретился через год ра-
боты в ОКБ на личном приеме. Я приехал из отпуска с братом, окончившим  
10 классов, с желанием устроить его на завод или в КБ с последующим посту-
плением его в институт. Все мои попытки самостоятельно решить эту проблему 
и даже с помощью В. С. Будника, к которому я неоднократно обращался, не 
имели успеха.

Секретарь Лидия Павловна Мышковская, заметив мои неудачи, поре-
комендовала обратиться к М. К. Янгелю: «Он решит Вашу проблему».

Во время личного приема М. К. Янгель был один, когда я вошел к нему 
в кабинет. Встретил он меня очень приветливо. Расспрашивал обо всем: 
откуда родом (оба мы с ним из сельской местности), что окончил, семейное 
положение, быт, увлечения. Я тогда занимался тяжелой атлетикой. «А я, 
знаешь, в институте увлекался коньками и бегал вроде неплохо... Дай 
мне, − говорит – сроку неделю, и я постараюсь устроить твоего брата, 
хотя мне нужней инженеры». Прошла неделя. Я, как говорится, на иголках, 
брат не работает уже два месяца, живет со мной в общежитии – гостинице 
«Южной». И ровно через неделю, в середине дня, звонит Лидия Павловна 
и просит зайти к М. К. Янгелю.

Вхожу, а там «дым коромыслом», идет какое-то совещание. Стал у 
двери и думаю, зачем позвали. Он увидел меня, кивком головы указал на 
стул у противоположной стены. Сам он стал названивать в отдел кадров и 
быстро о чем-то договорился. «Пусть Ваш брат идет в отдел кадров, его 
устроят, мне они не откажут». На следующий день брат приступил к ра-
боте в должности лаборанта в фотолаборатории испытательного комплекса 
(на «сотке»).

Позднее, в 1961 г., мы группой «старых холостяков» (шесть человек) 
обратились с заявлением к М. К. Янгелю по вопросу получения жилья. На 
заявление он написал выделить каждому по комнате. А когда подписывал, 
смеялся над «старыми холостяками».

В период 1966-1967 гг., когда я был и. о. начальника отдела ПГС, общался 
с М. К. Янгелем довольно часто. Придешь к нему – «Ну с чем пришел, расска-
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зывай». Показываю ему письма, телеграммы, схемы. По каждому документу: 
«Расскажи, что ты там предлагаешь». Рассказываю по каждому документу. 
«Согласен, давай подпишу» или «Не согласен, давай поправлю, как надо 
написать», и без всякой критики. Смотрит схему ПГС: «Ты думаешь, что я 
в них разбираюсь, рассказывай, чтобы я понял что-нибудь». Рассказываю 
о системах наддува, заправки, о двигателях и тягах, особенностях полета.  
«Я понял все, я тебе доверяю, давай будем подписывать».

Отдел ПГС был проектным отделом, и мы с другими отделами часто 
участвовали в совещаниях у М. К. Янгеля. Проектантов он любил, и когда 
приезжал после каких-либо совещаний в министерстве или у руководителей 
более высокого ранга, всегда приглашал проектантов и делился с ними ин-
формацией, своими соображениями или опасениями.

У меня с М. К. Янгелем не возникало никаких конфликтов, он соглашался 
со всеми моими предложениями по спорным вопросам, по исправлению вы-
явленных замечаний, имеющих отношение к тематике отдела. М. К. Янгель 
очень демократично проводил совещания по каким-либо проблемам раз-
рабатываемых ракет. Просил выслушать каждого участника совещания, но 
предупреждал не критиковать предыдущего выступавшего. «Говорите свое 
личное мнение». Сугубо по проектным проблемам у Михаила Кузьмича в со-
вещании участвовало немного людей, пять-семь человек. После выступле-
ния всех участников совещания он каким-то невероятным способом находил 
оптимальное решение, устраивающее всех.

Если к нашим проектам М. К. Янгель относился довольно благосклонно 
(и ко мне в частности), то к представителям смежных организаций – более 
жестко, требовательно. Помню Совет главных конструкторов по ракете 8К99, 
который проводил М. К. Янгель, который перед этим часто болел и все реже 
появлялся в КБ. Так вот, на этот Совет не приехал ни один Главный кон-
структор, а только их заместители. Смотрю на Михаила Кузьмича и вижу, как 
он зол. Совещание начал с вопроса о состоянии дел по конкретному узлу к 
Антуфьеву, заместителю Главного конструктора В. Г. Сергеева. Антуфьев 
ответить не может: «Мне надо переговорить с разработчиком…». Спраши-
вает конкретно другого, третьего. Никто не может сразу ответить. «Так вот, 
дорогие смежники, я приглашал Главных конструкторов, а приехали их за-
местители, не обладающие информацией. Передайте своим Главным, что 
по моему приглашению на Совет должны приезжать Главные конструкторы, 
обладающие всей необходимой информацией. На этом Совет ГК закончен, 
все свободны». Вот по смыслу почти дословно, но в более жесткой форме, с 
применением неформальной лексики.

М. К. Янгель был большим дипломатом в отношениях с руководством за-
вода Южмаш. По проблеме, доложенной мной, М. К. Янгель поручил мне раз-
работать специальное решение о доработке системы управления ракеты 8К67, 
которая уже была установлена на дежурство. Нужно было при регламентных 
работах заменить программный токораспределитель (ПТР) с увеличением 
времени работы газогенераторной системы наддува бака окислителя первой 
ступени. Очень серьезное решение, но М. К. Янгель поверил нам и помогал 
при его подписании. Мы «мотались» с С. Т. Закаблуком по Москве, ГУРВО, 
в Киев к разработчикам ПТР. В Москве В. П. Радовский дал мне машину, и 
мы возили сов. секретное решение как бы в сопровождении охраны. Подпи-
сали все. Не подписывал завод в лице главного инженера Луки Лазаревича  
Ягджиева (топал на меня ногами). Я доложил М. К. Янгелю…

Проходит неделя, другая. Звонит Лидия Павловна: «Михаил Кузьмич уез-
жает в отпуск, уже одевается». Я вниз: «Михаил Кузьмич, Вы мне не вернули 
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решение по ПТР, которое брали для подписи у Макарова». «Как не вернул? 
Я тебе его отдал». «Нет, Михаил Кузьмич, оно у Вас». Он проверил бумаги 
на столе, решения нет. «Уверен, что оно у меня?». «Да, Михаил Кузьмич!». 
Снимает плащ, шляпу, открывает сейф и вынимает из него все бумаги, с само-
го низа достает решение. «Забыл, прости ты меня, старого дурака. У меня 
нет времени, машина ждет меня. Я сейчас напишу записку А. М. Макарову. 
Он подпишет, мне он не откажет».

Пишет записку следующего содержания (почти дословно): «Уважаемый 
Александр Максимович! Очень сожалею, что не могу сам лично доложить 
проблему. К тебе придет мой сотрудник Антонов с решением, его надо 
подписать, это очень важно». И говорит: «Дождись Макарова, к Ягджиеву 
не ходи. Будет все в порядке». И распрощался за руку.

У меня в памяти оставалось еще одно большое совещание по миномет-
ному старту, на котором я присутствовал. Подробно докладывал проблему  
Э. М. Кашанов, изложил все плюсы и минусы, и получалось в итоге, что задача 
нереальна. Михаил Кузьмич, улыбаясь, внимательно выслушал. «У тебя все, 
Эрик Михайлович? Все. У кого есть вопросы? Нет вопросов». И, похлопывая 
ладонью по столу: «Так вот, с сегодняшнего дня забыть то, что ты здесь 
докладывал. Все усилия проектантов, Эрик Михайлович, направить на 
реализацию минометного старта. Минометному старту – быть!». Смысл 
сказанного я передаю по памяти довольно точно. Как известно, проблема 
минометного старта была успешно решена проектантами и конструкторами 
КБ «Южное».

М. К. Янгель оставил глубокий след в моей душе. Хотя у меня были отлич-
ные отношения и с другими первопроходцами – Л. А. Берлиным, В. Ф. Уткиным, 
В. М. Ковтуненко Н. Ф. Герасютой, П. И. Никитиным, И. М. Игдаловым – но 
своим учителем считаю именно М. К. Янгеля. Он дал мне очень многое. Михаил 
Кузьмич лично проверял мои отчеты, письма, схемы. Учил, как правильно их 
выполнять, вплоть до того, как писать научные работы. 

Октябрь 2010 г.
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Алексей Владимирович тКАченКо,
начальник отдела научно-технической информации
в КБ «Южное» в 1960–1964 гг.

УмеНИе УПрАвЛяТь СОБОй
И КОЛЛеКТИвОм

Мне часто приходилось быть рядом с Михаи-
лом Кузьмичом Янгелем: на Президиуме АН УССР, 
в ЦК КПУ, на рыбалке, на охоте и в повседневной 
работе в родных стенах КБ «Южное». Что поража-
ло в облике Михаила Кузьмича? Сочетание боль-

шого ума, такта в обращении с людьми, красноречия в деталях, способность 
к утомительному и тяжкому труду и умение управлять. Больше всего умение 
управлять Янгеля зримо проявлялось на Советах Главных конструкторов. Бу-
дучи секретарем НТС предприятия, я не раз убеждался, что Михаил Кузьмич 
имеет самый высокий интеллект.

С Михаилом Кузьмичом можно было обсуждать любые проблемы в лю-
бых областях знаний. М. К. Янгель рассказывал (при подготовке материалов 
к десятилетию образования ОКБ-586) подробности, как в аппарате ЦК КПСС 
его заставляли согласиться поехать в Днепропетровск и возглавить Особое 
конструкторское бюро № 586. Восемь месяцев Михаил Кузьмич отказывался, 
считая, что В. С. Будник – Главный конструктор завода № 586 – вполне соот-
ветствует должности Главного конструктора ОКБ-586. «Задавили» Михаила 
Кузьмича таким доводом: «Вы понимаете, что монополия С. П. Королева 
недопустима и нужна организация для разработки боевых ракет дальнего 
действия на долгохранимых компонентах топлива. Вы понимаете, что 
можете возглавить ОКБ-586 и отказываетесь. Тогда мы вообще будем 
вынуждены отказаться от Ваших услуг». Михаил Кузьмич вынужден был 
предложить такой компромисс: «Хорошо, я поеду в Днепропетровск на два 
года. Поставлю дело, а там посмотрим…». Получилось, что в командировке 
Михаил Кузьмич был семнадцать лет. 

«Едешь со мной», – так мне было сказано, когда Михаил Кузьмич был 
приглашен в ЦК Компартии Украины, чтобы рассказать о ракетной технике. Он 
попросил меня написать «рыбу» лекции для выступления. Это был 1959 год, 
когда уже лунник облетел Луну. В своей лекции Михаил Кузьмич очень образно 
рассказал о последних достижениях в ракетно-космической отрасли. В целом 
лекция прошла успешно, Михаил Кузьмич очаровал всех присутствующих на 
высшем уровне своего человеческого интеллекта.

На высокий уровень культуры мышления Янгеля обратил внимание док-
тор философских наук, профессор Академии авиационной промышленности, 
когда в ней учился Михаил Кузьмич. Он с удивлением говорил М. К. Янгелю: 
«На кой ляд сдалась Вам эта техника, у Вас же философский склад ума. Вы 
достигнете высокого уровня в философских науках». 

…После лекции в ЦК КПУ мы зашли поужинать в ресторан на Крещатике, 
где отведали новинку того времени – котлеты по-киевски. Михаил Кузьмич, 
видя некоторую мою неловкость, стал рассказывать, как с котлетой надо 
обращаться, чтобы не облить маслом себя и окружающих. Я впервые имел 
дело с этим кулинарным шедевром, и Михаил Кузьмич заботливо проследил, 
как я орудую вилкой и давал четкие указания, что и как я должен делать во 
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избежание конфуза. Вот такой был человек Михаил Кузьмич во всем, на всех 
уровнях поведения по отношению к любому человеку. В том же ресторане 
это проявилось в следующем эпизоде: получилось так, что мы заняли вроде 
свободный столик, но вскоре к нам подсел парень, который был уже в «напол-
нении». И он встрял в наш разговор. Михаил Кузьмич вступил с ним в беседу. 
Опять же «душа в душу», а я стал мысленно возмущаться нахальству этого 
«пришельца». Ведь Михаил Кузьмич в данный момент времени был «мой, 
моя собственность», и я воспринимал этого нахала как агрессора. Мне было 
и обидно, и удивительно слушать, как Михаил Кузьмич внимательно объяснил 
подвыпившему парню сущность жизни. Вот так я убеждался в мере человеч-
ности Янгеля, в его умении общаться с людьми.

«Давай!» – так кратко и точно Михаил Кузьмич выдавал команду, когда 
предложение соответствовало цели развития ОКБ-586. Ему не надо было долго 
объяснять суть предложения. В 1956 году я, уже будучи начальником сектора 
научно-технической информации, предложил отправить меня в командировку 
в авиационные организации для того, чтобы лично установить контакты на по-
лучение информации из ЦАГИ, ВИАМ, ЦИАМ и других организаций. «Давай!», 
и дело было сделано, и тот контакт обеспечил поток информации в ОКБ-586 
достаточный, чтобы технический уровень наших разработок был на самом 
высоком уровне.

Или такой эпизод. У меня возникло предложение об использовании ско-
ростной съемки для анализа результатов экспериментальной отработки от-
дельных ракетных и космических систем. Вскоре доложил Михаилу Кузьмичу 
о возможностях киноизмерений. Походив по кабинету несколько минут, он 
уверенно сказал: «Давай!». Подготовив заявку в министерство на оборудо-
вание на 10 млн руб., я представил ее на подпись. Но буквально мгновенно 
последовало: «А не слишком ли ты размахнулся?». Мне стало стыдно за мои 
претензии на создание лаборатории киноизмерений. Заявка была скоррек-
тирована и «не глядя» подписана Михаилом Кузьмичом. Он в очередной раз 
продемонстрировал доверие сотруднику, ответственному за свои действия в 
интересах дела для всех.

Те далекие годы, когда мне приходилось участвовать в работе как не-
посредственному подчиненному Главного конструктора М. К. Янгеля, были 
годами учебы умению управлять собой и работой коллектива. И это − великое 
наследие, оставленное нам Михаилом Кузьмичом.

Из сборника воспоминаний «Михаил Янгель», КБ «Южное», 2006 г.
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Владислав Анатольевич шАПошнИКоВ,
начальник отдела технико-экономического 
анализа в КБ «Южное» в 1971–1992 гг.,
кандидат технических наук

СвОИм дОверяЛ И
в ОБИдУ Не дАвАЛ

По роду деятельности мне не доводилось 
находиться в постоянных контактах с Михаилом 
Кузьмичом. Эти контакты носили, можно сказать, 

эпизодический характер. Однако за 16 лет совместной работы на предприятии 
и таких эпизодических встреч было немало. И независимо от того, длилась 
ли наша встреча минуты или для решения отдельных вопросов мне выпада-
ла удача многодневных рабочих контактов, каждый раз во мне оставалось 
и крепло глубокое удовлетворение и от содержания, и от формы общения с 
этим замечательным человеком. 

В декабре 1967 года под председательством М. К. Янгеля была созда-
на комиссия по подготовке совместно с Заказчиком решения по теме 67.  
В составе этой комиссии на правах рабочего органа от нашего предприятия 
по принадлежности наиболее проблемных вопросов были В. Н. Лобанов,  
Е. С. Се менков, Ф. П. Санин и я (в то время и. о. начальника отдела). Михаил 
Кузьмич, как всегда, был загружен одновременно многими вопросами и не мог 
постоянно работать в комиссии, а работа эта продолжалась с утра до вечера 
ежедневно в течение почти двух недель – вопрос был весьма принципиальный. 
Наша четверка вместе с Б. П. Емельяненковым и В. Ф. Давыдовым (работ-
никами главка) с трудом удерживала организованный напор оппонентов. Все 
наши предложения тонули в большом числе «уточняющих моментов».

И вот утром 14 декабря произошел случай, о котором я и хотел бы пове-
дать. Комиссия работала в кабинете Н. Д. Хохлова (в старом здании). Пред-
седатель садился во главе стола (спиной к двери), а по сторонам стола слева и 
справа от председателя размещались члены рабочих групп и их консультанты. 
По быстро сложившейся традиции мой стул был четвертым слева. Так вот, в это 
утро в ожидании прихода Михаила Кузьмича мы обсуждали частные вопросы.  
У меня были вопросы, которые необходимо было обсудить с представителем 
Заказчика, сидящим справа от председательского кресла. При беседе я и при-
сел в это кресло и не заметил, как вошел Михаил Кузьмич и сел на мой свобод-
ный четвертый слева стул. Когда я это заметил, признаюсь, очень смутился и 
стал поспешно собирать документы и освобождать место Михаила Кузьмича, 
но он мне жестом приказал оставаться на месте и сказал при этом: «Так что, 
Владислав Анатольевич, может, начнем?». Не знаю, было ли заметно по мне, 
но я при этих словах растерялся окончательно. И тогда Михаил Кузьмич при-
шел мне на помощь: «Владислав Анатольевич, разрешите мне высказать 
некоторые соображения». Я понял – Михаил Кузьмич своим авторитетом 
поддерживает нас, делегируя как бы нам, постоянно присутствующим на этой 
нелегкой комиссии, свои полномочия председателя и лидера. Я, конечно же, 
дал слово Михаилу Кузьмичу. Потом у меня (!) слово попросил кто-то из руко-
водителей группы Заказчика, и до перерыва я уже успел настолько освоиться с 
ролью председателя, что не только «давал слово», но позволил себе на правах 
ведущего совещания и вступать в полемику с выступающими, и самому брать 
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слово, когда это казалось необходимым. В течение всего заседания Михаил 
Кузьмич своим примером призывал присутствующих относиться ко мне как 
к председателю. «Протокол» совещания перешел в наши руки. В перерыве 
Михаил Кузьмич, прощаясь с нами, сказал: «Не упускайте инициативы! Нельзя, 
чтобы из-за неясных опасений какого-то перестраховщика были приняты не-
правильные решения, но и не увлекайтесь!». Я не могу судить о том, в какой 
мере этот случай повлиял на дальнейший ход событий. В сложной системе 
взаимосвязанных проблем он может вообще показаться незначительным. Но 
комиссия, по-моему, приняла правильные объективные решения, которые в 
известной мере были созвучны с заключительным правительственным доку-
ментом. В моем представлении этот эпизод свидетельствует о том, что Михаил 
Кузьмич Янгель был прекрасным психологом и отменным тактиком.

Запомнился еще один случай (это было в 1967 или в 1968 г.). В то время 
по инициативе одного из институтов Заказчика была развернута кампания по 
так называемой агрегации взвешенных примесей в компонентах. По мнению 
этого института, в процессе длительного хранения изделий в заправленном 
состоянии даже при мелкодисперсной фильтрации компонентов может обра-
зовываться плотная масса (типа накипи в чайниках) и снижать работоспособ-
ность органов управления ЖРД. Поэтому перед промышленностью и, в первую 
очередь, перед нашим предприятием, а также перед КБ Энергомаш и ГИПХом 
ставилась задача: экспериментальным путем доказать либо отсутствие этого 
явления, либо допустимость его. Для очередного обсуждения у заместителя 
министра по решению Михаила Кузьмича от нашего предприятия была под-
готовлена бригада под моим председательством в составе М. Д. Назарова и 
В. Ф. Иванова.

В Москву нас доставили специальным самолетом, но все же к началу 
совещания (как после выяснилось – секции НТС) мы крепко опоздали. К это-
му времени сторонники идеи «агрегации», главным образом представители 
Заказчика, при нечеткой (я бы сказал, соглашательской) позиции 2-го главка 
внушили заместителю министра, что такие эксперименты крайне необходи-
мы, и на наше КБ, как головное, должна быть возложена ответственность по 
обеспечению и проведению работ. Поэтому доводы нашей «делегации» и 
доказательства необоснованности выдвинутой концепции не только не были 
восприняты, но и вызвали какое-то раздражение, были истолкованы как наша 
близорукость, нежелание решать неотложные проблемы и, наконец, как не-
допустимое пренебрежение к интересам Заказчика. Разговор был тяжелым. 
В заключение было предложено подписать решение, в котором предусма-
тривалось проведение (в довольно сжатые сроки) большого объема весьма 
сложных работ по исследованию «процесса агрегации» и влиянию «агрегации» 
на работоспособность изделий (практически всех разработанных нашим пред-
приятием в то время).

Наша бригада отказалась подписать этот документ. Представители ГИПХ 
(Г. Л. Антипенко) и КБЭМ (В. С. Радутный), сославшись на наш отказ, также 
не подписали решения. Тогда председатель попытался оказать на группу, 
мягко говоря, давление, но мы твердо стояли на своем. После этого в присут-
ствии всего совещания он связался по ВЧ с Михаилом Кузьмичом и в самых 
нелестных выражениях охарактеризовал и нашу позицию, и меня лично, как 
руководителя группы. Он потребовал строго наказать меня. Я был из кабинета 
изгнан с поручением по приезде в Днепропетровск зайти к Михаилу Кузьмичу 
и напомнить ему о наказании. 

Не буду скрывать, − настроение было более чем тяжелое. Нелегко мне 
было заходить к Михаилу Кузьмичу. Я подбирал аргументы поубедительнее. 
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Опасался, что Михаил Кузьмич не найдет времени для детального разбира-
тельства и может не разделить нашего «упрямства». Ведь даже некоторые 
наши единомышленники после того, как «проблема агрегации» приобрела 
такой неожиданный оборот, высказывали мысли, что, мол, плетью обуха не 
перешибешь, и если сам заместитель министра настаивает, то чего вам со-
противляться? – Сверху виднее! Но разговор произошел совсем не так, как 
я предполагал. Михаил Кузьмич внимательно выслушал доклад о том, как 
проходил НТС, а когда я попытался аргументировать нашу позицию, сказал: 
«Вы специалисты – вам виднее!». И с этими словами отпустил меня. Еще 
более я был удивлен, когда наша бригада, в том числе и я, была премирована 
за работы по «проблеме агрегации». Впоследствии эта проблема была снята 
при энергичном участии В. П. Глушко и Академии наук СССР.

Этот эпизод, с одной стороны, как будто свидетельствует о неповиновении 
Михаила Кузьмича указаниям вышестоящего руководства, что само по себе не 
может положительно характеризовать никого, тем более руководителя такого 
уровня. С другой стороны, говорит о критическом самостоятельном мышлении 
и, главное, о доверии к людям, с которыми он работал. Что же касается не-
исполнительности, то она, по-видимому, не имела места. Думаю, что Михаил 
Кузьмич смог убедить заместителя министра в неправоте, так как вскоре я 
был на очередном совещании в министерстве, и наша встреча была вполне 
доброжелательной (а он меня помнил!).

Доверительное отношение, умение быстро разобраться, обобщить ма-
териал, умение спросить, но и готовность защитить своих подопечных от на-
падений – вот черты, характерные для Михаила Кузьмича.

Обращали на себя внимание подчеркнутая самостоятельность мыш-
ления и изложения. Я наблюдал, когда во время разговора Михаил Кузьмич 
останавливался, подбирая подходящие предложения или слова, и иногда 
собеседник пытался подсказать свой вариант. Как правило, Михаил Кузьмич 
не пользовался «подсказкой». Он находил свой вариант, который, по-моему, 
во всех случаях был точнее предлагаемого.

Март 1991 г.
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ЧеЛОвеК И ЛеГеНдА

Янгель – большой человек, очень большой, 
может быть великий. Но человек. И как человеку 
ему присущи все человеческие качества, положи-
тельные и отрицательные, сильные и слабые.

Его жизнь – тому подтверждение.
Какой-то рок непрерывно висел над ним. 

Он постоянно, словно по чьему-то указанию, со-
вершал большое, историческое и окунался в жи-

тейские неурядицы, может быть, и ошибался. И возносился, и падал, очень 
помогал людям, жестоко расплачивался за чужое предательство, терял и от-
казывался от помощников (даже товарищей и друзей), предавался слабостям 
в ущерб здоровью. Короче – не был святым.

Он жил в постоянном напряжении, как будто все время ждал какой-то 
расплаты за содеянное.

Ему везло и не везло. У него было все (вроде бы): и слава, и почет, 
и благополучие, по крайней мере – внешнее. Но у него не было настоя-
щего человеческого счастья. Он жил нервно и неровно. Он – Главный 
конструктор стратегических ракет, дважды Герой, лауреат, академик.  
У него квартира в престижном районе Москвы и великолепный дом-дача, 
у него прекрасное жилье в Днепропетровске. У него жена – профессор, 
талантливые дочь и сын. И одновременно – нет семьи. Он живет нигде. 
Ни в Москве, ни в Днепропетровске. Он – в вечной командировке. У него 
и жизнь – это командировка в саму жизнь. Если посмотреть на основные 
вехи его жизни с теперешних позиций, все это не может остаться неза-
меченным.

Родом из глухой Сибири, приехал в Москву, через трудовые тернии 
пробился в Авиационный институт, блестяще его окончил, работал в КБ зна-
менитого Поликарпова. Женился на красивой, общительной, зажигательной 
девушке – тоже студентке МАИ.

Быстрый рост по службе, поездка в Америку. Но вдруг брата арестовывает 
НКВД, и сам М. К. Янгель попадает под подозрение. Но судьба его выручает.

Война. Очень стремился уйти добровольцем на фронт, но в тылу он 
нужнее. В постоянных и длительных командировках обеспечивает поставку 
авиационной техники из Сибири. 

Разжалование и смерть Поликарпова – очередное переживание. 
Вхождение в ракетную технику после окончания Академии авиационной 
промышленности. Становится директором института, где в его подчине-
нии знаменитый С. П. Королев – признанный родоначальник советского 
ракетостроения. Почему начальник Янгель над Королевым, а не наоборот?  
С Королевым, неуживчивым из-за большого самомнения, постоянные 
стычки. В отличие от многих Янгель не скрывает и тем более не сглажива-
ет своих с ним взаимоотношений, практически не уступает ни в чем (эти 
трения тоже не бесследны). 

В эти годы на международной арене сердцевиной американского курса 
становится стратегия «Эйзенхауэра–Даллеса», которая предусматривает 
постоянное давление на социалистические страны угрозой глобальных ядер-
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ных ударов. Разработана целая серия планов ядерного нападения на СССР. 
Правительство принимает ответные меры – создание собственного ракетно-
ядерного щита.

Главное в жизни и деятельности М. К. Янгеля – создание КБ «Южное» 
и работы по обеспечению обороноспособности страны, созданию ракетного 
щита, охраняющего нашу Родину. На коллектив совсем молодого КБ, на Янге-
ля возлагается серьезная, государственной важности задача – в кратчайшие 
сроки ликвидировать образовавшийся разрыв с США. Янгель это прекрасно 
понимает.

Днепропетровский, оказавшийся последним, жизненный этап М. К. Янге-
ля. Планировал (говорил жене, успокаивал себя) на 2-3 года, пока воспитает 
себе замену, а оказалось – на всю оставшуюся жизнь. Это главная причина 
многих семейных, а косвенно и производственных неприятностей и неудач. 
Постоянное раздвоение, и в результате ни здесь, ни там, нигде…

Но жизнь идет, дело делается, пустоты заполняются частностями, на 
первый взгляд радостными, но накапливающими бомбу. Одно из противо-
речий – тщательный отбор и расстановка молодых специалистов и слишком 
доверчивое отношение к «переводчикам», некоторые из которых достави-
ли Янгелю немало хлопот своим поведением на работе и в быту. Терпит, 
сглаживает, переживает, но дело делает. Работа поглощает все. Результат – 
полнейший успех: сдача первой ракеты принципиально нового янгелев-
ского направления, присуждение звания Героя Янгелю и его первому заму 
Буднику. Напряжение не снимается. Вторая ракета – вторая звезда Героя. 
Янгель щедро раздает ордена, звания и ученые степени. Правда, приго-
варивает: «За все спрошу». С теми, кто работает, кто верен ему и кому 
верит он, Янгель – товарищ вне зависимости от возраста и положения. 
Обещанное (по любому вопросу и даже в самых нерабочих ситуациях) 
всегда выполняет.

Пользуется огромным авторитетом. Исключительно внимателен, интере-
суется всем, часто со многими советуется, помогает. Он неповторим на работе 
и вне ее. Его просто любят. 

На внешнем фронте – неверие Королева в успехи нового ОКБ. Большие 
споры в высоких кругах о возможности создания межконтинентальной ракеты 
на высококипящих компонентах.

Экспертная комиссия во главе с Келдышем дает «добро». Третью ракету 
делают на одном дыхании (чисто внешне, а сколько потребовалось здоровья, 
энергии, чтобы все пробить, организовать, обеспечить, сделать и отправить 
на полигон в срок). Безусловно, Янгель – талант. И технический, и особенно – 
организационный. И самое главное – он политик. Далеко смотрящий, опытный 
и мудрый.

24 октября 1960 года. Катастрофа при предпусковой подготовке пер-
вой межконтинентальной ракеты Р-16. Погибли люди, его ближайшие по-
мощники, товарищи, специалисты. А он остался… Известно нескрываемое 
раздражение Н. С. Хрущева по этому поводу. Хотя о случившемся ни Пред-
седатель, никто из самых ответственных членов Государственной комиссии 
не решился доложить Хрущеву первым. Это сделал Главный конструктор 
М. К. Янгель.

Каким бы ни был человек, нельзя пережить такое бесследно. Самой 
жизнью нанесен удар по престижу ОКБ, по личному престижу. Все это надо 
восстановить. И не только восстановить – делать ракеты лучше любой кон-
курирующей фирмы. 

Не на третьем, а на шестом году потеря надежды на возвращение в Мо-
скву, обещанное жене, семье. Это было, пожалуй, самое большое и тяжелое 
падение в сложной судьбе Янгеля. 
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Еще не завершены Государственные испытания первой боевой меж-
континентальной ракеты Р-16, а за горизонтом зреет Кубинский кризис. И по 
существу на экспериментальных ракетах, меняют телеметрические головные 
части на ядерные боеголовки и прямо на испытательном полигоне ракеты 
переводят в полную боевую готовность. С личной гарантией, при огромной 
государственной ответственности и убежденности Янгеля: если надо – ракеты 
не подведут!

Создаются Ракетные войска стратегического назначения. Ракеты Янгеля 
Р-12, Р-14, Р-16 – первое поколение РВСН.

Усилиями Янгеля, коллективов КБ и завода страна в кратчайшие сроки 
не только ликвидирует разрыв с США, но и в дальнейшем пресекает попытки 
США получать односторонние преимущества даже за счет особо изощренных 
технических решений.

Все бы хорошо, но на небосклоне появился конкурент – В. Н. Челомей, 
ранее занимавшийся морскими крылатыми ракетами, но взявший себе в за-
местители сына Хрущева и решивший с его помощью переквалифицироваться 
на более модные стратегические (после этого крылатые ракеты и погибли).  
В ОКБ приехала бригада специалистов от Челомея и потребовала необходи-
мую документацию на новые разработки для своей фирмы. Проявив стойкость 
и мужество, В. С. Будник категорически запретил подчиненным раскрывать 
самые сокровенные, очевидно перспективные и безусловно оригинальные 
замыслы. Но последовал звонок Хрущева-старшего и… Хрущеву-младшему 
передали абсолютно все.

Для М. К. Янгеля это еще один удар. И не последний, потому что, пользу-
ясь семейным рычагом, Челомей не раз еще пересекал, перепахивал дорогу 
Янгелю. Постоянные конкурсы с фирмой Челомея на новые, но, увы, парал-
лельные и даже идентичные разработки были уже на пределе возможностей и 
мешали так, что Янгель, хотя и выигрывал, но вынужден был начать сепарат-
ные переговоры с Сергеем Хрущевым о его переходе к Янгелю заместителем 
(все – во имя дела).

Беда не ходит одна. Янгель начинает серьезно побаливать. Себя не 
жалеет, в отпуск не ходит, позволяет себе разгрузку после нелегкого трудо- 
вого дня.

Сместили Хрущева. С Брежневым полегче, но ненамного. Работы не 
убавляется. Выбивает для ОКБ новую интересную тему – ракету на подвиж-
ной установке. Одновременно создается унифицированная ракета тяжелого 
класса. Унифицированная, потому что кроме обычной моноблочной на ней 
испытываются и несут боевое дежурство созданные впервые в мире орби-
тальная и многоэлементная разделяющаяся головные части.

Приезд президента Франции де Голля в Советский Союз, посещение 
Байконура, демонстрационный пуск тяжелой янгелевской ракеты из шахты. 
Потрясающий эффект. Говорили, что под впечатлением этого визита Шарль 
де Голль сформировал свое решение о выходе из НАТО.

В ОКБ идет интенсивная работа на задел, перспективу. Коллектив растет 
и качественно, и количественно. Янгель понимает, что в количественном отно-
шении превышен допустимый предел. Коллектив становится слабо управляе-
мым. Лишь временно помогают организационно-структурные преобразования. 
Между тем, людей переводят из одних подразделений в другие без его, Ян-
геля, ведома. Он раздражен. Узнает, что за его спиной распространяют слухи 
об утрате Янгелем былых организаторских и человеческих качеств. Ссора с 
Главным конструктором, талантливым ученым Е. Г. Рудяком, не поверившим в 
идею минометного старта для тяжелых ракет. Решительные действия Янгеля 
и… Главный Рудяк – уже не Главный. Рудяк не мог прийти в себя, не поверил, 
к своему сожалению, в возможности Янгеля (ни в минометном старте, ни на 
посту ответственного руководителя разработки ракетного комплекса). А все 



327

это – траты физической и нервной энергии. Кратковременные наезды в Москву 
не утешают семью.

Международная обстановка продолжает обостряться. Ускоряется гонка 
вооружений. Требования к ракетам Янгеля ужесточаются, давление прави-
тельства и военных растет, сжимаются сроки разработки, сжимается пружина, 
которая все сильнее давит на здоровье, на сердце. Готовая вот-вот распря-
миться и разорвать живое. Так и случается. Инфаркт, тяжелое выздоровление. 
Позже страшные циклы повторяются. Не бесследно.

На работе формируется оппозиция, мешающая его авторитету в ОКБ, и 
Янгель об этом узнает, резко сокращает космическую тематику, переориен-
тирует высококвалифицированных специалистов на создание новых видов 
боевого оснащения ракет. Одни недовольные ушли сами, других заставил 
замолчать. Не мельчил. В резкой форме ставил на место зарвавшихся, 
утративших чувство меры. Не любил тех, кто просил за себя через при-
ближенных. Стал отличаться скромностью в одежде, в интерьерах поме-
щений нового корпуса, в обстановке своего кабинета. Держатель огромных 
сумм на новые разработки, он многое отдавал смежникам, давал жить 
другим больше, чем своим, себе. Часто по этому поводу его подковыривал  
Н. А. Пилюгин.

Но годы берут свое. Не то здоровье, не те силы, хотя за плечами 
огромный опыт. И мысли, мысли… Тяжелые, неутешительные. Угнетала 
общая неустроенность. Есть работа, есть перспектива, есть признание, 
есть коллектив с огромными возможностями. Нет только внерабочей жиз-
ни, нет семьи. Вечерами садится в ЗИМ и кружит по городу. Размышляет, 
строит планы, готовит себя к завтрашнему дню. Наутро на работе многое 
его раздражает: бегущие к началу работы и сразу же после нее молодые 
ребята, жалобы на задержку в выплате зарплаты, отсиживавшиеся, не 
выступавшие на совещаниях начальники. Переживает, нервничает. Боле-
ет, заметил про себя – часто стал размышлять о смерти. Где лучше быть 
похороненным: на Новодевичьем кладбище или у Кремлевской стены… 
Пожалуй, у Кремлевской. Там Чкалов, Королев, Курчатов, там особый 
престиж, внеземной…

Скоро 60 лет. КБ готовится к знаменательной дате. В подарок сняли ки-
нофильм, изготовили альбом, сувенир с макетами всех созданных Янгелем 
ракет…

Чествование намечалось проводить в Москве. Янгель предупреждал: 
«Не вздумайте лететь все одним самолетом, добирайтесь врассыпную». 
Боялся обезглавить КБ в случае аварии. С некоторых пор он страшился ава-
рий, боялся чего-то надвигающегося.

Одна любопытная деталь: к юбилею был заказан памятный значок,  
художник выполнил его в виде вертикально расположенного вытянутого 
прямоугольника, в верхней части которого был изображен профиль Янгеля. 
Рабочий, изготавливавший значки, повернул прямоугольник по горизонтали и 
ляпнул без умысла: «Как в гробу лежит…».

Руководство не на шутку испугалось, ошибку художник исправил, а про-
рочество сбылось…

25 октября 1971 года, в день своего юбилея, во время чествования Михаил 
Кузьмич скоропостижно умер.

Дело М. К. Янгеля успешно продолжают его талантливые последователи, 
его ученики, которых он воспитал личным примером. Под их руководством 
коллективом КБ «Южное» разработано большинство типов ракет, составляю-
щих основу ракетных войск стратегического назначения – советского ракетно-
ядерного оборонного щита.

Из газеты «Конструктор», октябрь 1991 г.
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Михаил Яковлевич ВИноГрАдоВ,
начальник планового отдела
КБ «Южное» в 1951–1971 гг.

вПеЧАТЛеНИя Первых вСТреЧ

С Михаилом Кузьмичом я впервые встретил-
ся в 1954 году, когда на заводе шло становление 
нового производства. До этого я только слышал о 
нем как об одном из ведущих работников отрасли 
и как о директоре головного института.

В середине лета 1954 года на территории 
и в цехах завода, в кабинетах директора, Главного инженера и Главного 
конструктора мы изредка стали встречать высокого, худощавого человека 
в коричневом костюме. Его мягкие манеры, тихий разговор, чуть заметная 
приветливая улыбка на простом и приятном лице, внешняя подтянутость и 
аккуратность создавали привлекательный облик «постороннего», приезжего 
человека, располагающего к себе с первого взгляда.

В этот период на заводе было много приезжих людей. Среди них были 
разные. Одни – очень важные и сосредоточенные, другие – по-чиновничьи 
напыщенные, третьи – не в меру суетливые и бесцеремонные. «Новый коман-
дированный» среди них выделялся своей скромностью, обходительностью 
и деликатностью. Он больше слушал, чем говорил. Слушал внимательно и 
вдумчиво, чуть-чуть нахмурив брови. Его вопросы и ответы были коротки-
ми, ясными и содержательными. Для многих первый приезд этого человека 
остался малозаметным, так тихо и скромно провел он свое ознакомительное 
пребывание на заводе. Даже многие руководители отделов и служб завода не 
могли с достоверностью что-либо сказать о миссии этого любезного человека. 
И только наиболее осведомленные с оговорками, в предположительной фор-
ме, сообщали «по секрету», что, «возможно, он будет начальником и Главным 
конструктором нашего КБ.

В один из дней в начале августа 1954 года в 9 часов утра меня неожиданно 
вызвал директор завода Л. В. Смирнов. В кабинете у стола директора сидел 
человек с простым открытым улыбчивым лицом, тронутыми сединой висками. 
В нем я узнал «командированного» в коричневом костюме.

Когда я вошел в кабинет, человек поднялся, сделал несколько шагов 
навстречу, внимательно посмотрел на меня из-под чуть опущенных бровей, 
протянул руку и, улыбаясь, приветствовал меня по имени и отчеству. При этом 
он отрекомендовался как начальник и Главный конструктор ОКБ. Так состоя-
лось наше первое знакомство с Михаилом Кузьмичом Янгелем. После наших 
взаимных приветствий с новым Главным конструктором директор завода рас-
порядился: «Покажите Михаилу Кузьмичу наш годовой план производства и 
тематический план конструкторов. Кроме того, окажите Михаилу Кузьмичу 
практическую помощь по всем организационно-плановым вопросам».

На второй день, за несколько минут до звонка (в то время наш рабочий 
день официально начинался в 9 часов, фактически – значительно раньше), 
спросил, можно ли, прошел к окну, сел на стул и попросил разрешения заку-
рить, хотя окна в кабинете были открыты. Честно говоря, я был смущен такой 
деликатностью гостя и даже несколько растерялся, ибо такое в те штурмовые 
дни в нашей практике случалось редко. Я поторопил своих сотрудников, сказав 
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им при этом: «Давайте закончим позднее!». «Нет, почему же? Рассмотрите 
начатые вами вопросы, я подожду. Нам с Вами сегодня, если для Вас будет 
удобно, предстоит обстоятельный разговор».

Когда сотрудники вышли, Михаил Кузьмич легко и просто начал беседу. 
Сначала он спросил меня, откуда я приехал на завод, нравится ли мне город, 
нравятся ли дела, которыми заводу предстоит заниматься. Отвечая на вопро-
сы, я совсем забыл о том, что мы с Михаилом Кузьмичом познакомились только 
вчера, столь легкой и непринужденной была атмосфера, в которой протекала 
беседа. Михаил Кузьмич незаметно перевел разговор на перспективные дела 
завода, которые ему предстояло решать в ближайшее время (он говорил:  
«…нам с Вами предстоит решать»). Особенно подробно и интересно он 
говорил о тех широких и важных перспективах, которые открывались перед 
будущим вновь созданного КБ.

М. К. Янгель вежливо, с подробностями разъяснил мне преимущества, 
которые несет новая техника. По его просьбе принесли план завода и КБ на 
1954 год и проект плана на 1955 год. Михаил Кузьмич молча и сосредоточенно 
листал и рассматривал документы. Я извинился перед ним и вышел в другую 
комнату, предоставив ему возможность поработать в одиночестве. Когда я вер-
нулся, Михаил Кузьмич уже свернул бумаги, закрыл папки и стоя курил у окна. 
При моем появлении он продолжительно, с улыбчивым прищуром, посмотрел 
на меня и спросил: «Вам не кажется, Михаил Яковлевич, что план такого 
завода беден по содержанию и мелок по номенклатуре? Проект же плана 
КБ на 1955 год совсем куцый. Вы согласны со мной?». Я с ним согласился 
и добавил: «Вы правы, Михаил Кузьмич, тележки, вибраторы, генераторы 
и ЗИПы – не загрузка для нашего завода. Но что поделаешь, нас пока под-
гружают, как бедных родственников, номенклатурой, которую исключают 
в порядке расчистки планов других предприятий. Этот вопрос обсуждался 
на заводе неоднократно, но у наших конструкторов пока ничего нового не 
созрело, да и денег на новые разработки нам пока дают очень мало». Михаил 
Кузьмич долго молчал, потом, улыбнувшись, заметил: «Вот и хорошо, вот и 
приятно, что Вы общую ситуацию понимаете четко». И многозначительно 
добавил: «Значит, в формировании дальнейших планов мы будем, надеюсь, 
единомышленниками». На этом закончилась наша первая деловая встреча.

Когда Михаил Кузьмич ушел, меня охватило какое-то радостное волнение. 
Было приятно думать, что у нас Главным конструктором будет такой общи-
тельный, такой любезный и простой человек.

Через несколько дней он снова зашел ко мне. На этот раз мы встретились 
как старые знакомые. Наш разговор начался сразу в плане конкретных прак-
тических дел. «Нам совместно с Вами необходимо подготовить несколько 
важных документов и в том числе структурную схему и Положение о кон-
структорском бюро, − Михаил Кузьмич глубоко затянулся сигаретой, глядя в 
открытое окно, и после некоторого размышления добавил, − и, видимо, пере-
смотреть и значительно расширить проект плана конструкторских работ 
на 1955 год. Вы не возражаете?». После столь убедительного просвещения 
в предыдущей беседе о развитии нового направления конструкторских работ, 
после ясной и обезоруживающей простоты в обращении и постановке вопросов 
у меня не было никаких оснований и тем более желания возражать.

Так началась моя практическая работа под непосредственным руко-
водством Михаила Кузьмича. Мы начали готовить проекты организационной 
схемы, Положения о КБ и прорабатывать план конструкторских работ на 
1955 год. Встречались мы главным образом во второй половине рабочего 
дня и вечерами. К концу августа были готовы черновики нужных материалов. 
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Михаил Кузьмич внимательно прочитал их, аккуратно собрал листы и сказал:  
«С Вашего разрешения я заберу их себе и на досуге еще поработаю над 
ними». Мы условились встретиться у него на следующий день в 7 часов  
вечера. 

Я пришел за 10-15 минут до назначенного времени. Михаил Кузьмич 
поднялся из-за стола и, как бы знакомясь вновь, крепко пожал мне руку, под-
черкивая тем самым практическое начало нашей совместной работы. Как и 
в предыдущий раз, я почувствовал некоторое смущение от этого внимания и 
искренности, проявленных ко мне, рядовому работнику завода, со стороны 
начальника и Главного конструктора ОКБ. На письменном столе Михаила 
Кузьмича лежали два документа: проект «Положения об ОКБ-586», чисто 
переписанный его аккуратным почерком, и собственноручно нарисованная 
им на большом листе структурная схема организации.

К 7 часам в кабинете собрались заместитель Главного, некоторые на-
чальники отделов, секретарь партийного бюро и председатель профсоюзного 
комитета КБ. Когда все расселись за длинным столом, Михаил Кузьмич встал 
и тихо начал: «Я пригласил вас, товарищи, для того, чтобы рассмотреть 
наши главные организационные вопросы и прийти к единодушному их реше-
нию, чтобы после этого начать активно заниматься делом, к которому мы 
призваны. Мне известны мнения по этому вопросу присутствующих здесь 
товарищей, я внимательно рассмотрел их, поспорил, все взвесил и пришел 
к твердому убеждению, что организация и руководство КБ должны осу-
ществляться на следующей основе. КБ – расти и развиваться как головной 
проектной организации на производственной базе завода. Заводу – расти и 
крепнуть как головному предприятию на основе и в процессе материально-
го воплощения наших проектов». Он остановился, окинул всех пристальным 
взглядом, как видно, рассчитывал убедиться в том, какое впечатление произвел 
на присутствующих сформулированный тезис, и добавил: «Имеющие место 
разговоры о «самостоятельности», о «независимости» или о том, что 
важнее – завод или КБ, − еще раз взглянул поочередно на двух-трех человек 
из присутствующих и решительно припечатал, − право же, не имеют прак-
тического смысла и, если хотите, на данном этапе являются вредными». 
Далее он кратко изложил проект Положения и структурную схему КБ. После 
нескольких вопросов присутствующих, на которые последовали обстоятельные 
ответы докладчика, все стало ясно. Охотников спорить не нашлось.

Так была определена и заложена организационно-правовая основа КБ. 
Разговоры и споры о будущем новой организации и в КБ, и на заводе прекра-
тились. КБ начало активно входить в колею творческой проектно-конструк-
торской работы.

Михаил Кузьмич был крайне перегружен. Работал с раннего утра и да-
леко за полночь. Занимался организационными вопросами, принимал людей, 
рассматривал проектные материалы, внимательно следил за становлением 
производства, оказывая ему всяческую помощь. В этой большой и сложной 
работе, когда время считалось на часы и минуты, он всегда оставался спо-
койным, выдержанным, четким и по-прежнему корректным со всеми людьми, 
независимо от их рангов и положений. В подтверждение сказанному можно 
было бы привести сотни, тысячи ярких примеров его умелого руководства 
делами, внимательного и чуткого отношения к людям, но в краткой статье 
можно описать лишь немногие из них.

Помню, как однажды в моем присутствии в кабинет Михаила Кузьми-
ча, приоткрыв дверь, заглянул рядовой работник одного производственно-
лабораторного подразделения (как видно, минуя секретаря) и робко спросил: 



331

«Разрешите?». Михаил Кузьмич оторвался от рассматриваемого документа, 
поднял голову, посмотрел на непрошеного посетителя и спокойно ответил: 
«Войдите!». И тут же, не отрывая взгляда от вошедшего, спросил: «Что Вы хо-
тели?». Вошедший молодой человек начал скороговоркой: «Михаил Кузьмич, 
при демонтаже стенда нам приказали резать конструкции автогеном, а не 
разбирать…, а ведь можно… они еще могут пригодиться вторично…», – и, 
несколько смутившись, замолчал. Михаил Кузьмич доброжелательно улыбнул-
ся и спросил: «А Вы начальнику отдела докладывали?». «Докладывал». «Ну 
и что же он Вам на это ответил?». Собеседник вяло и безнадежно махнул 
рукой и промолчал. В это время Главный продолжал внимательно рассматри-
вать смутившегося парня и деликатно, несколько извиняющимся тоном сказал: 
«Сейчас я занят. Вы можете зайти ко мне завтра, после окончания работы? 
Я хотел бы выслушать Вас более подробно». Спросил фамилию товарища 
и записал на календарь. Посетитель от удовольствия расплылся в улыбке и с 
готовностью бойко ответил: «Спасибо, я обязательно зайду!». И торопливо и 
бесшумно выскользнул за дверь. Я внимательно наблюдал за этим любопыт-
ным диалогом академика с рядовым техником и думал: «Удивительно! Столь 
занятой и сосредоточенный руководитель (а я знал серьезность документа, 
который он рассматривал!) без единой нотки неудовольствия переключился 
на беседу с неожиданно появившимся человеком. Проявил столько такта и 
внимания».

И не случайно на прием к Михаилу Кузьмичу тянулись многие, если не 
сказать все, работники основного состава предприятия, часто в ущерб субор-
динации. Одни – с дельными проектными предложениями, не понятыми или не 
оцененными руководителями подразделений, другие – за советом, третьи – в 
поисках правды. И мало кому он в приеме отказывал. А подчиненные, зная, как 
внимателен Михаил Кузьмич, не шли к нему зря с вопросами, которые следо-
вало решать на ином уровне. Михаил Кузьмич не понуждал, он в деликатной 
форме подводил подчиненных к творческому и самостоятельному решению 
больших и малых вопросов.

Когда обстоятельства все же заставляли подчиненных обращаться к нему 
за советом или помощью, он обычно внимательно и до конца выслушивал со-
беседника, а потом говорил: «А Вы знаете, мне кажется, что Вы еще далеко 
не полностью использовали собственные возможности для решения этого 
вопроса». И подробно начинал перечислять, что нужно и можно еще сделать 
своими силами, и далее добавил: «А мои ресурсы и возможности оставьте 
как Ваши же резервы». И в этом он редко ошибался. У исполнителя открыва-
лись дополнительные возможности и дополнительные силы для достижения 
поставленной задачи. Если же Михаил Кузьмич убеждался, что вопрос дей-
ствительно требует его вмешательства и помощи, он делал это решительно и 
в полную меру своих сил, не откладывая на завтра. Он не выпускал из своего 
поля зрения этого вопроса до его полного завершения.

Конечно, не все и не всегда в объяснениях с ним происходило гладко, 
были и острые ситуации, доходившие до определенного накала. Но и здесь 
всегда выручали выдержка, такт и великодушие Михаила Кузьмича.

Так, поощряя своих подчиненных к творческим и более смелым решени-
ям, он постоянно вселял в них уверенность в собственные силы. Был такой 
случай. Мы очень серьезно и обстоятельно готовились, при активном участии 
Михаила Кузьмича, к защите в министерстве проекта плана на восьмую пяти-
летку. Михаил Кузьмич внимательно рассматривал каждую позицию подготов-
ленных таблиц и плакатов. При этом особо пристально рассматривал один из 
разделов номенклатурного состава работ. Доложить проект плана на весьма 
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представительном совещании в министерстве он собирался лично. Совещание 
было назначено на 15 часов. С утра этого дня Михаил Кузьмич должен был 
поехать на прием в другую высокую организацию. Предупредив меня об этом, 
он сказал: «Действуйте, в случае чего, по обстоятельствам». Совещание 
началось, но Михаила Кузьмича не было. Делали сообщения представители 
других организаций. Приближалась наша очередь, я начинал волноваться 
и нервничать. В голове вихрем проносились мысли: «Что предпринять? Как 
быть?». Вдруг пушечным выстрелом «грянул» вызов нашей организации.  
Я встал, как оглушенный, сообщил, где находится Михаил Кузьмич, и выска-
зал предположение, что его там задержали (оно так и было, как выяснилось 
позднее). Справившись с волнением, я спросил у председательствующего: 
«Если не возражаете, я могу доложить Вам по проекту плана». Председа-
тель после некоторой паузы пригласил меня для сообщения. 

И надо же было такому случиться, что буквально за полминуты до окон-
чания моего сообщения в дверях зала появился Михаил Кузьмич! Я чуть не 
поперхнулся, но все же закончил свое сообщение. Михаил Кузьмич с подкупаю-
щим, чуть заметным смущением извинился перед многолюдным совещанием 
за опоздание и обратился к председательствующему: «Георгий Александрович, 
я должен дать какие-то дополнения, пояснения или ответить на вопросы?». 
Председательствующий с напускным видом неудовольствия ответил: «Нет, все 
ясно, Михаил Кузьмич». И, помедлив, добавил: «Твой представитель оказался 
более лояльным к разделу «К», чем ты сам». Это добавление, как видно, цели-
ком и полностью было каким-то жестом в адрес Михаила Кузьмича, понятным 
только им двоим, так как я ни на грамм не отступил в своем сообщении от уста-
новок Главного конструктора. «Ну, – думаю, – пропала моя голова!».

На следующее утро я ожидал Михаила Кузьмича в установленном месте 
в главке. Приготовился к самому худшему – к разговору и выговору за раздел 
«К». Михаил Кузьмич появился в прекрасном настроении и первым делом на-
чал разыгрывать меня: «Ну как, «докладчик», вчера здорово перетрусил?». 
Я сидел перед ним смущенный и молчал. Он тем же мягким тоном, но более 
серьезно добавил: «Можете не волноваться, я разговаривал с Георгием 
Александровичем, он остался доволен Вашим сообщением, а меня Вы ничуть 
не подвели». Так легко и просто закончился этот курьезный случай.

Будучи в министерстве, я многократно обращался к Михаилу Кузьмичу 
с просьбой о кратких визитах к рядовым исполнителям, от которых зависела 
своевременность подготовки и продолжения тех или иных решений. В таких 
случаях Михаил Кузьмич сначала отпускал несколько шутливых замечаний 
о «коварстве» подобных приемов и все же назначал время для визитов.  
В назначенное время он появлялся в установленном месте, вежливо привет-
ствовал сотрудников, присаживался на несколько минут, спрашивал, нет ли 
каких претензий к нашей организации и ее службам, с исключительным тактом 
затрагивал интересующий нас вопрос, просил не обижать «провинцию», про-
сто и вежливо желал присутствующим всего доброго и удалялся. Делал он 
это легко и просто, с полной искренностью и сердечностью. Результаты таких 
«визитов вежливости» сказывались на делах на следующий же день самым 
благоприятным образом.

За 50 лет своей трудовой деятельности я знал много больших и малых, 
плохих и хороших руководителей. И если бы было возможно повторить проле-
тевшие 17 лет работы под началом М. К. Янгеля многократно, я, ни на минуту не 
задумываясь, без всяких оговорок с радостью дал бы на то свое согласие.

Апрель 1974 г.
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Василий Степанович МорозоВ,
начальник отдела учета и размножения КД
в КБ «Южное» в 1956–1986 гг.

мУдрый хОзяйСТвеННИК

М. К. Янгель всегда с пониманием относился 
к нуждам технического отдела в части оснащения 
и комплектации оборудованием и людьми. Вот 
несколько примеров. Люди были нужны позарез и 
нашему отделу, и подразделениям Н. Ф. Герасюты, 

а лимитов не хватало. Михаил Кузьмич рассудил так: «Николай Федорович, 
если Ваши люди один отчет не выпустят, большой беды не будет. Если 
Морозов перестанет размножать документы, то он завод остановит».  
И отдал людей нам.

Еще один пример. Наш отдел оснащался новой множительной тех-
никой и мы заказали ротапринт. После поступления машины ее пытался 
перехватить завод, и ротапринт выгрузили около заводоуправления. Един-
ственной возможностью получить машину было вмешательство Михаила 
Кузьмича. У него шло совещание, присутствовал и Главный инженер завода  
Л. Л. Ягджиев. В конце совещания я зашел к Михаилу Кузьмичу, сел и жду, 
когда он освободится. Он меня спросил: «Зачем пришел?». Немного заика-
ясь, изложил ему суть вопроса. Михаил Кузьмич звонит Макарову и говорит: 
«Слушай, Александр Максимович, твои люди забрали наш ротапринт и не 
хотят отдавать. У меня тут Морозов сидит со слезами. Отдай». Через 
некоторое время положил трубку и говорит мне: «Иди в УКС и оформляй. 
Отдадут тебе машину». При этом Л. Л. Ягджиев ни одного слова не про-
изнес. Так мы получили второй ротапринт, что помогло в нашей дальнейшей 
работе при выпуске документации.

Михаил Кузьмич умел оказывать помощь, но умел и требовать. Была 
такая ситуация, что в отделе накопилось много копировальных и множи-
тельных работ, а людей не хватало. Не имея еще достаточного опыта ру-
ководителя, я пришел к Михаилу Кузьмичу и, изложив свои беды, говорю: 
«Не знаю, что мне делать». Он меня внимательно выслушал и говорит: 
«Что, тебе кепку дать?». Я его понял и ответил: «Михаил Кузьмич, спа-
сибо. Я недавно купил новую кепку. Разрешите идти?». Он только сказал: 
«Иди». И я ушел. Таким образом, он мне преподал урок, что голова дана 
не только для того, чтобы кепку носить, но и думать, искать выходы. По-
сле этого я к нему ходил всегда с готовыми предложениями, конкретными 
требованиями.

В отношениях с людьми для Михаила Кузьмича была присуща человеч-
ность. Он очень часто мог по-товарищески делиться и давать советы не только 
по работе, но и по житейским делам. По-моему, Михаил Кузьмич больше всего 
ценил в людях инициативу и честность.

Июнь 1980 г.
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Лидия Михайловна нАзАроВА,
начальник отдела узлов автоматики ПГС
КБ «Южное» в 1961–1984 гг.,
кандидат технических наук,
заслуженный изобретатель УССР

ТехНИЧеСКИй КрУГОзОр
И ЭрУдИцИя

Михаил Кузьмич Янгель сохранился в памяти 
моей как чрезвычайно чуткий и простой в обра-
щении с людьми человек. На совещания к нему 

приглашались все нужные для обсуждения данного вопроса люди независи-
мо от рангов; атмосфера на совещаниях была всегда деловая, свободная: 
каждому предоставлялась возможность высказать свое мнение не вообще, 
а по существу.

Помню, в период становления ОКБ-586 и разработки одного из первых 
изделий Михаил Кузьмич лично занимался вопросами планирования работ 
во всех подразделениях и, главное, планированием изготовления узлов для 
экспериментальных работ, когда у ОКБ было свое опытное производство.

Михаил Кузьмич был хозяином своего слова. Я не помню такого случая, 
чтобы он что-то пообещал и не сделал; наоборот, он очень много обещал и 
всегда выполнял и старался во всем, чем мог, помочь. Принятие решений 
никогда не откладывал. В 1954–1957 гг. наш сектор занимался не только раз-
работкой агрегатов автоматики, но и систем, что создавало большие трудности 
в работе. Я подошла к Михаилу Кузьмичу, рассказала ему об объеме работ в 
секторе, о наших трудностях, и он сразу же принял решение выделить группу 
систем в самостоятельный сектор. Та же ситуация повторилась и при органи-
зации нашего отдела в 1961 г., когда объем работ возрос в 2-3 раза.

Вспомнились дни совместной работы с М. К. Янгелем в Загорске, когда 
проводились первые стендовые испытания одного из изделий. Михаил Кузьмич 
утром приходил на работу, собирал всех специалистов, намечал план работ 
на день, контролировал их выполнение, разгильдяям устраивал разгон. Он 
умел это делать тихо, тактично, но от его замечаний делалось стыдно. 

Несмотря на огромную занятость и частые командировки в Москву, Ми-
хаил Кузьмич согласился быть научным редактором нашей книги «Клапаны 
пневмогидросистем». Когда я принесла рукопись книги Михаилу Кузьмичу 
для редактирования, он оставил ее буквально на 2-3 дня. После просмотра 
пригласил меня и выдал целый ряд конкретных замечаний по существу, с 
которыми нельзя было не согласиться.

Память о Михаиле Кузьмиче Янгеле, отличном руководителе и выдаю-
щемся ученом с большим техническим кругозором и эрудицией, простом и 
чутком человеке будет жить в наших сердцах.

Февраль 1981 г.
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николай Андриянович ЛожКо,
начальник сектора в комплексе
прочности КБ «Южное» в 1986–1998 гг.,
заслуженный ветеран предприятия

КОмАНдИрОвОЧНые
ЭТюды

…На полигоне в три часа дня по местному 
времени начала собираться Госкомиссия. Я тоже 
зашел в зал и сел в заднем ряду.

За председательским столом заняли места 
Янгель и председатель Госкомиссии по приемке изделия на вооружение 
генерал-лейтенант Григорьев. В переднем ряду сидел Грачев и все его основ-
ные помощники, референт Журин, полковник Матренин. В зале было много 
офицеров с артиллерийскими эмблемами на погонах, среди которых я заме-
тил и капитана Сенаторова. Присутствовали руководители и специалисты от 
головной и смежных организаций. Военные обычно называли нашего брата 
«промышленниками».

Коротко выступил Михаил Григорьевич Григорьев.
− Волею судеб, – генерал обвел глазами всех присутствующих, – на всех 

нас, находящихся в этом зале и в ближайших пределах, возлагается от-
ветственнейшая миссия довести летно-конструкторские испытания 67-й 
машины до их успешного завершения к концу текущего года. Такой срок 
определен руководством страны, и мы должны предпринять все от нас за-
висящее, чтобы в него уложиться. Новое изделие ждет армия, от нашей 
работы зависит обороноспособность страны. Будучи в этом деле облечен-
ным ролью, так сказать, судьи и прокурора, я призываю вас всех отнестись 
к делу с максимальной серьезностью и ответственностью. Обещаю вам 
всяческую поддержку Госкомиссии в оперативном решении любых вопросов 
и максимальную строгость в случаях проявления безответственности и 
разгильдяйства, не взирая на звания и должности…

Привыкшие уже к несколько витиеватой речи председателя Госкомиссии 
присутствующие выслушали его с должным вниманием и уважением. В какой-
то из выпавших на долю генерала передряг он потерял одно ухо, на его месте 
виднелись лишь небольшие бугорки и шрамы, но это ничуть не портило внеш-
ность старого вояки. В его командирском голосе чувствовалась присущая ему 
обычно уверенность и прямота.

Виктор Васильевич Грачев начал зачитывать замечания по предыдущим 
этапам ЛКИ и докладывать, что по каждому из них сделано. При необходи-
мости поднимались ответственные специалисты, от главных конструкторов 
до инженеров, которые чаще всего доказывали, что на текущий момент все у 
них настолько хорошо, что лучше и быть не может. А если там что-то не так, 
то они здесь ни при чем. Им оппонировали военпреды и офицеры Матренина, 
которые тоже умели влезать в любую дырку и видеть все по-своему. Иногда 
споры возникали между двумя предприятиями, если всплывала проблема на 
уровне стыковки двух систем – одни обычно чем-то задерживали других.

Когда словесная перепалка переходила едва не в базарную ругань и 
для большинства присутствующих начинала теряться сама суть спора, под-
нимался Янгель. Приглаживая рукой ежик своих слегка порыжевших волос, 
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он мягким жестом призывал зал к спокойствию и вниманию. Воцарялась 
тишина, в которой Михаил Кузьмич, задав два-три вопроса ответственным 
лицам, спокойно, с доскональным знанием технической стороны пробле-
мы раскладывал все по полочкам, доказывая с точки зрения общего дела 
правоту одних и беспочвенность суждений других. Тем, за кем числились 
грехи, предлагались приемлемые сроки для их устранения. Все спорщики 
остывали, и возражения, если теперь они и были, звучали только для са-
моуспокоения:

− Маловато дней даете, Михаил Кузьмич.
− Кроме дней есть еще и ночи, – сдержанно отвечал Янгель. – Придется 

попотеть. Иного выхода у нас нет. Звоните во все колокола, вызывайте 
помощь, если необходимо. Я поддержу.

Авторитет его был непререкаем. Любому письму или телеграмме за его 
подписью, любому звонку от его имени в смежных организациях была гаран-
тирована, «зеленая улица».

В перерыве он курил вместе со всеми на лестничной площадке. К нему 
подходили, просили прикурить, между делом завязывался доверительный 
разговор. Вокруг него группировалась кучка из дымящей сигаретами публики. 
Взгляд его был мягким и доброжелательным, и тем, кто не был вхож в эту 
компанию курильщиков, становилось даже чуточку обидно, что не для их ушей 
эти интересные, судя по всему, разговоры.

***
…Стоместный самолет Ил-18 был загружен, что называется, под завязку. 

С нами летели Михаил Кузьмич, генерал Григорьев и еще кое-кто из руково-
дителей московских и ленинградских фирм. Они разместились в меньшем, 
заднем салоне самолета. Для промежуточной заправки нашего самолета 
был определен аэропорт города Куйбышева. Видимо, Уральск для самолетов 
такого класса не подходил. 

Полет проходил нормально, но при посадке в Куйбышеве у нашего само-
лета сломалось шасси. Пилоты объявили, что поломка серьезная, и самолет 
дальше лететь не может. Нам пришлось покинуть самолет и зайти в здание 
аэропорта, чтобы согреться. Все-таки это уже не Средняя Азия, снег почти 
по колено, а наши теплые куртки, которые сейчас были бы очень кстати, при-
шлось сдать перед вылетом. Морозец ощущался приличный, и демисезонные 
пальтишки нас не спасали.

В полной неопределенности мы толкались в довольно переполненном 
и без нас зале ожидания, и каждый про себя прокручивал в своей голове 
одну и ту же задачу: до новогоднего стола с елкой, домашним уютом, женой 
и детьми остаются сутки и тысяча с лишним километром пути. И спраши-
вается: как совместить одно с другим? Встреча же Нового года где-либо 
вне дома и семьи пахнет каким-то нехорошим предзнаменованием на весь 
год. Это понимает любой человек, не верящий даже ни в какие приметы. 
Поездом уже не успеть, а у самолетных касс такая давка, что становится 
тоскливо. Надвигалась ночь. В пассажирском зале ни одного свободного 
места.

Михаил Кузьмич и генерал Григорьев прошли в ресторан. Кто-то из наших, 
потолкавшись у справочного бюро и возле касс, пришел с невеселой новостью, 
что билеты на Днепр есть только на второе января. Минут через десять из 
ресторана вышел Михаил Кузьмич с записной книжкой в руках и подошел к 
ребятам из первого комплекса, которые стояли возле кабинок с городскими 
телефонами-автоматами:
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− Будьте добры, свяжите меня вот с этим человеком, − Янгель под-
черкнул ручкой телефон и фамилию. Пока записывали номер, кто-то из при-
сутствующих спросил у него:

− Михаил Кузьмич, как же нам быть?
− Не волнуйтесь, Новый год встретите дома, − ответил он, взявшись 

за ручку ресторанной двери.
Минут через десять связь была установлена, и ребята позвали Янгеля. 

Он зашел в кабинку автомата, а один из вышедших вместе с ним помощников 
передал его распоряжение всем идти в гостиницу и спокойно устраиваться на 
ночлег. При необходимости всех найдут и известят о дальнейших действиях. 
Пожалуй, самое толковое решение в сложившейся ситуации. Вместе со все-
ми желающими комфортно отдохнуть я пошел в аэропортовскую гостиницу, 
находившуюся рядом. Через полчаса я уже спал на чистой постели сном 
праведника, отрешившись от всех неприятных переживаний.

В три часа ночи нас разбудили и велели собираться. Из Киева прислали 
за нами три самолета Ил-14, которые в течение ближайшего часа один за 
одним взлетят и доставят нас домой. В первый самолет я не попал. Он взял 
женщин и особо нетерпеливых

− Второй не взлетит, – бросил кто-то мрачную шутку.
Я не был суеверным и сел во второй. Он взлетел и через несколько часов 

благополучно приземлился в Днепропетровском аэропорту, а еще полчаса 
спустя я выходил из нашего служебного автобуса возле своего дома на про-
спекте Кирова.

***
…В конце октября 1971 года мне предстояло выехать в командировку 

в один из городов России. Потратив много времени на какие-то хождения по 
отделам и на работу с документами, я только во второй половине дня сумел 
вырваться, чтобы получить командировочные и бежать домой собираться 
на вечерний поезд. В вестибюле восемьдесят восьмого корпуса резанула по 
глазам черная рамка только что приколотого к доске объявлений некролога. 
Еще до того, как я пробрался через окружившую его небольшую толпу, чтобы 
узнать, по ком звонит колокол, до ушей долетело короткое «Кузьмич». Да что 
это они, очумели? Как это возможно? Он ведь еще совсем не старый…

Нет, никто не очумел. Это был он. Знакомое лицо в траурной рамке, слева 
и справа – две даты, словно две капли воды – 25 октября. Между ними – ровно 
шестьдесят лет. Снова роковое совпадение?..

…В вагоне поезда шла обычная пассажирская жизнь, мои попутчики бол-
тали на разные темы, резали мелкими кружочками колбасу, стучали вареными 
яйцами по металлическому углу столика, брали у проводницы целую батарею 
стаканов с чаем и приглашали к столу меня, а я не мог никак отвлечься от этих 
двух дат, между которыми – жизнь. Короткая и в то же время насыщенная до 
предела, требующая порой нечеловеческих напряжений, пренебрежения при-
вычными бытовыми условиями, оторванности от семьи… «Сердце… пятый 
инфаркт…» – эти слова, произнесенные вполголоса какой-то женщиной, я 
тоже услышал там, в вестибюле.

Я благодарил своих спутников за все их приглашения и попросил только 
не выключать радио после отхода ко сну.

В одиннадцатичасовых последних известиях был зачитан официальный 
правительственный некролог. Трагическая интонация в голосе диктора раз-
будила дремавшего на нижней полке лысого коренастого мужика в голубой 
пижаме и заставила его зашевелиться:
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− Кто-то умер, что ли?
− Да… Янгель.
− Не знаю такого. Что там о нем говорят?
− Дважды Герой, лауреат, депутат…
− Это все фигня. А поконкретнее?
− Академик…
− А, ученый… Учение свет, а ученых тьма. Так, что ли, Райкин говорил?
− Неученых тьма, он говорил…
− А-а… − зевнул мужчина. – Ученых тоже.
− Понимаете, он не из тех, что… тьма…
− Не из тех, говоришь?.. Не знаю, не знаю… Хотя допускаю…
− Я знаю…
Мне захотелось рассказать ему хотя бы кое-что из того, что мне было 

известно. Но, во-первых, обет молчания сидел во мне прочно и знал свое 
дело независимо от моих желаний, а, во-вторых… Во-вторых, сосед мой уже 
повернулся ко мне спиной и захрапел…

…В смежной организации, куда я приехал, люди рассматривали свежую 
газету.

− Вот ведь как бывает… Словно кто-то безукоризненно рассчитал 
траекторию жизни, – задумчиво произнесла стоявшая у кульмана элегантная 
женщина с очками, повисшими на груди на цепочке.

− И все же уходить из нее в день юбилея – это нелепость, − добавил 
руководитель подразделения, заглядывая в газету через спины сотрудни- 
ков. − Во всяком случае, я бы себе лично такого не пожелал.

− Думаю, что вас лично Господь-бог услышит, Александр Лазаревич. 
Это судьба, которой он жалует не каждого.

− А вы у него доверенным лицом подрабатываете? Ну что ж, спасибо 
за ваши хлопоты о моей судьбе. Тогда уж будьте добры, объясните, что 
есть, по-вашему, эта самая судьба?

− Предначертанность, Александр Лазаревич. Это то, что никаким 
конем не объедешь. Оно твое. И кощунствовать-то вроде бы незачем.

− Пардон, мадам… – Александр Лазаревич прищурился, словно вгляды-
вался в тайные глубины материи. – И что же конкретно это мое, Виолетта 
Аркадьевна? Что человеку дано объехать, а чего нет? Вы ведь не можете 
заглянуть в эту божью книгу и хоть что-то вполне достоверное поведать 
нам, грешным, до того.

− Ну, не знаю,… Может быть, и могу, – возразила женщина, перегля-
нувшись со стоящей рядом сотрудницей.

− Ну, скажем, то, что завтра взойдет солнышко, я знаю и без вас.  
Я всего лишь о том, что все эти ваши кудрявые и не до конца осмыслен-
ные понятия в данном случае ни о чем абсолютно не говорят. Не проще ли 
назвать это по-другому? Делом жизни, например. Делом, которое ведет 
человека по жизни, как и он его. А все остальное – теория вероятностей.

− Вы как будто техотчет составляете, Александр Лазаревич. Что ж, 
возможно… − задумчиво ответила Виолетта Аркадьевна. Затем, надев очки и 
взявшись за ручку пантографа, добавила вслед уходящему начальнику:

− Возможно, если вам так уж проще.
И взглянула на меня заговорщически, ожидая, видимо, каких-то слов одо-

брения. Я кивнул, но никаких слов не находил – все слова сейчас казались 
мелкими, ненужными, они ускользали и таяли, словно вода в песке.

Из книги «Прочнисты ГКБ «Южное». Воспоминания. Творчество», 
2006 г.
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Виктор Андреевич ЛАзАреВ,
ветеран предприятия,
начальник группы в проектном комплексе 
КБ «Южное» в 1968–1991 гг.

К ИСТОрИИ
ОдНОГО СОвеЩАНИя

В конце 1969 года − времени начала раз-
работки ракеты Р-36М − Михаил Кузьмич про-
вел совещание со своими заместителями. На 
совещание также были приглашены начальник 

отдела надежности С. Н. Конюхов и автор этих воспоминаний. Совещание 
проводилось неожиданно, без подготовки. Предстояло обсудить проблему 
планирования летно-конструкторских испытаний без привязки к конкретному 
ракетному комплексу.

Почему пригласили представителей отдела надежности? И тем более 
предоставили возможность выступить первыми с информацией по данным 
анализа результатов пусков на начальном этапе летных испытаний ряда на-
ших ракет (Р-16, Р-36, 63С1, РТ-20П) и ракет США («Атлас», «Титан», «Ми-
нитмэн»). К этому времени отдел надежности, участвуя в проектировании и 
летных испытаниях ракеты РТ-20П с подвижным грунтовым стартом, одну 
из причин частых аварий этой ракеты видел в ошибочности ряда положений 
принятой методологии подготовки и проведения летных испытаний, особенно 
на начальном их этапе. Естественно, отдел подавал соответствующие «сиг-
налы». Так, в одной из докладных записок предлагалось летные испытания 
начинать с отработки старта, используя натурный макет проектируемой 
ракеты.

Но вернемся к ходу совещания. Рассматриваемая проблема – плани-
рование летно-конструкторских испытаний – весьма широкая; участники 
обсуждения подготовлены и вооружены информацией в различной степени; 
каждый из них вел свою тему (двигатель, система управления, прочность, 
баллистика и т.п.) и по результатам своих работ выпускал заключение о готов-
ности к испытаниям. В памяти сохранились три выступления – П. И. Никитина, 
Ю. А. Сметанина, В. С. Будника. Все они были посвящены решаемым в ходе 
испытаний конкретным задачам. Заканчивая совещание, Михаил Кузьмич не 
высказал своего мнения, а подвел его итог словами: «Обсуждение было по-
лезным».

Такой финал совещания для меня оказался неожиданным. Но вернемся 
к реалиям того времени. Как известно, на Совете Обороны в августе 1969 
года Михаил Кузьмич предложил радикальное решение по модернизации 
комплекса с ракетой Р-36 для условий гарантированного ответного удара 
после ядерного воздействия: шахтные пусковые установки высокой защи-
щенности и минометный старт. Учитывая сомнения и возражения «высо-
ких» оппонентов по такому решению, а также отсутствие полной поддержки 
внутри собственного предприятия, можно утверждать, что Михаил Кузьмич 
искал план действий, как практически реализовать идею минометного 
старта Р-36М и кому поручить его создание. Все работы по созданию ком-
плекса ракеты Р-36М были под угрозой срыва. М. К. Янгелю со всем этим 
ракетным комплексом необходимо было буквально пройти через «игольное 
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ушко». Обходных путей не существовало. Это совещание позволило Янгелю  
выработать необходимый подход к плану экспериментальной отработки 
минометного старта.

Уже через три месяца после совещания был назначен новый началь-
ник проектного отдела стартовых комплексов. Им стал тридцатитрехлетний  
С. Н. Конюхов (в апреле 1970 г.). А отдел надежности стал одним из подразде-
лений этого отдела. Буквально с первых дней назначения новым начальником 
отдела были развернуты практические работы по этапам экспериментальной 
отработки минометного старта, которые получили определение – бросковые 
испытания. Темп работ энергичным С. Н. Конюховым был задан коллективу 
отдела предельно возможным. В отдельные дни необходимо было отвечать 
на 60 вопросов в час (это зафиксировано мною однажды, когда «допекли» 
звонками по телефону).

Вскоре были подготовлены необходимые исходные данные по макету 
ракеты, разработан и утвержден план экспериментальной отработки миномет-
ного старта, включающий четыре этапа бросковых испытаний. Здесь уместно 
отметить удачный выбор Михаила Кузьмича кандидатуры С. Н. Конюхова, ко-
торый буквально «с ходу» придал проектному отделу необходимый творческий 
импульс для решения одной из сложнейших технических задач.

В итоге бросковые испытания макета ракеты Р-36М позволили поэтапно 
выявить основные конструктивные недостатки систем минометного старта, 
провести необходимые доработки. Реализуемость минометного старта 
была подтверждена 22 октября 1971 года (еще при жизни М. К. Янгеля) на 
заключительном этапе бросковых испытаний экспериментальным пуском 
макета ракеты Р-36М. Это был пуск полноразмерного макета тяжелой 
межконтинентальной жидкостной ракеты из транспортно-пускового кон-
тейнера. Пуск, возвестивший рождение нового, революционного способа 
старта – минометного, на создание которого много сил и здоровья положил 
Михаил Кузьмич. 

Время подтвердило правильность его выбора. В дальнейшем все боевые 
ракетные комплексы разработки КБ «Южное» создавались по минометной 
схеме, обеспечившей существенное повышение защищенности шахтных 
сооружений и удешевление их строительства, а также возможность полной 
заводской сборки ракет. Минометный старт сделал возможным создание уни-
кального боевого железнодорожного комплекса – одной из вершин творчества 
нашего предприятия.

Май 2006 г.
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юрий Михайлович МуЛЯр,
заслуженный ветеран предприятия,

начальник группы в комплексе прочности
КБ «Южное» в 1968–2002 гг.

УрОКИ мИхАИЛА КУзьмИЧА

Случилось так, что в первые годы своей 
трудовой деятельности в конструкторском бюро, 
будучи молодым инженером, я оказался в центре 
событий при работе «высокой» комиссии, в кото-
рой непосредственно участвовал М. К. Янгель.  
В начале 60-х годов был создан ракетный ком-
плекс, оснащенный головной частью с самым 
тяжелым (и самым мощным) полезным грузом, и принят на вооружение. Во 
время контрольного пуска от партии (притом на максимальную дальность) 
обнаружилось, что головная часть не выполнила свое функциональное на-
значение: не прошла атмосферный участок нисходящей траектории.

Чтобы установить причину разрушения ГЧ, в экстренном порядке была 
создана межведомственная комиссия в составе Главных конструкторов, ди-
ректора ЦНИИмаша, генералов от Министерства обороны и от Министерства 
среднего машиностроения (МСМ). Поскольку ситуация была весьма неорди-
нарная, о результатах работы комиссии регулярно докладывали Д. Ф. Устино-
ву. На карту было поставлено качество работы нашего ОКБ и КБ смежной 
организации от МСМ. Главное внимание при экспертизе уделялось вопросам 
прочности и тепловым процессам. Как непосредственному исполнителю в 
проведении прочностных расчетов этого изделия и организации статических 
испытаний мне довелось воочию наблюдать за ходом работы комиссии, 
слышать детали обсуждения и дискуссий руководителей высокого ранга:  
М. К. Янгеля, В. С. Будника, Ю. А. Мозжорина, А. В. Кармишина, С. Г. Кочарянца, 
Е. А. Негина, а также их заместителей и других ведущих специалистов.

По результатам экспертизы были обнаружены недостатки в проекти-
ровании и отработке ГЧ как со стороны нашего КБ, так и в организации-
смежнике МСМ. В то время были трудности в рабочих контактах с этим 
смежником. Нам задавали любые вопросы, и мы обязаны были давать 
исчерпывающие ответы на них. В то же время на вопросы с нашей сторо-
ны – в части прочности конструкции полезного груза – следовали отказы 
со ссылками на секретность. Чтобы внести полную ясность в спорных во-
просах, Михаил Кузьмич поддержал предложение, которое основательно 
изменило в дальнейшем методику экспериментальной отработки прочности 
головных частей. Впервые было принято решение о проведении межве-
домственных статических испытаний корпуса ГЧ в сборе со спецгрузом 
смежника. Разработанная по указанию Михаила Кузьмича нестандартная 
система измерений позволила в процессе испытаний зарегистрировать 
во времени последовательность разрушения узла крепления спецгруза в 
корпусе головной части.

К глубокому огорчению нашего смежника было установлено преждевре-
менное разрушение фланцевой части их узла. Так был развеян миф о «не-
погрешимости» в работе сверхсекретной организации. Дальнейшая работа 
продолжалась в сложной и напряженной обстановке. Об этом можно судить 
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по следующему эпизоду: во время очередного перерыва в заседании комис-
сии Главный конструктор боевого заряда С. Г. Кочарянц отчитывал в кабинете 
Янгеля военного генерала за его якобы неправильные действия. При этом 
(невзирая на мое присутствие как третьего лишнего) использовались самые 
крепкие русские слова с кавказским акцентом. Ответом на все это слышались 
только слова: «Самвел! Не горячись, успокойся…». Выдержке молодого гене-
рала можно было позавидовать. А мне впервые представилась возможность 
познать и сравнить личный характер двух руководителей солидных фирм:  
М. К. Янгеля и С. Г. Кочарянца. Первый отличался выдержкой и корректностью 
в общении, второй в экстремальной ситуации был вспыльчив и не стеснялся 
в выражениях. Однако и тот, и другой были доступны для работников любого 
ранга, принимали мудрые и дальновидные решения, пользовались большим 
уважением и авторитетом на всех уровнях.

Оставили глубокое впечатление в высшей степени добропорядочность и 
лояльное отношение Михаила Кузьмича к своим подчиненным. Пример тому – 
эпизод, связанный с защитой докторской диссертации Л. В. Андреева, в то 
время начальника сектора прочности головных частей. По результатам рабо-
ты комиссии были обнаружены «проколы» и с нашей стороны. В частности, 
не была учтена должным образом негерметичность теплозащиты. Этот факт 
был обнаружен уже после окончания работы комиссии при дополнительных 
специальных испытаниях путем нагружения корпуса ГЧ сжатым воздухом. 
До этого испытания воздухом не проводились ввиду отсутствия специальных 
боксов. По итогам неудовлетворительных результатов испытаний каждый 
руководитель: от проектантов – В. С. Будник и В. М. Ковтуненко, от материа-
ловедов – М. А. Ахметшин, от прочнистов – П. И. Никитин − получил выговор 
по линии министерства. Начальник сектора Л. В. Андреев был временно 
понижен в должности до рядового инженера, а его докторская диссертация 
после официальной защиты была отозвана из ВАКа. Впоследствии, в связи 
с ухудшением состояния здоровья, Михаил Кузьмич оказался в московской 
больнице. Льву Вячеславовичу удалось навестить Янгеля и рассказать ему 
о состоянии своих личных дел. Михаил Кузьмич с пониманием отнесся к его 
просьбе. После личного вмешательства Главного конструктора удалось из-
менить положение: через некоторое время Л. В. Андрееву присвоили ученую 
степень доктора наук.

Участие в работе высокой комиссии послужило для нашего коллектива 
хорошей школой. Каждый из нас прочувствовал на себе меру ответственно-
сти за принимаемые конструкторские решения по результатам проведенных 
расчетов. При этом важным фактором в реализации нестандартных подхо-
дов в научно-технических разработках был общепринятый непререкаемый 
авторитет М. К. Янгеля как талантливого конструктора, Человека с большой 
буквы.

Апрель 2006 г.
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Владимир Андреевич ПИроГ,
начальник отдела комплекса прочности 
КБ «Южное» в 1990–1998 гг.,
кандидат технических наук,
лауреат Государственной премии УССР

ТреБОвАТеЛьНый,
СПрАведЛИвый, дОСТУПНый

Очень быстро, почти бегом, иду на работу 
и, когда понял, что успеваю, сбавил ход. В 8.29 
подхожу к корпусу 14, где мы тогда работали, и 
замечаю, что непривычно пустынно. И тут ко мне 
обращается мужчина в кепке и пальто (дело было 
осенью) и происходит следующий диалог: «Почему 
Вы опаздываете на работу?». «Я не опаздываю. 

Еще нет половины девятого». «А где Вы работаете?». «В отделе 34».  
«А это где, у Никитина?». «Да». «Но Вам же надо еще раздеться и подняться 
на четвертый этаж. Сколько времени на это уйдет?». Потом, рассказывая 
об этом Саше Иванову, я предположил: «Наверное, это был Купчинский».  
А Саша и говорит: «Да нет, скорее всего, это был Михаил Кузьмич. Говорят, 
что он сегодня первый день после командировки». Вот так состоялась моя 
первая встреча с М. К. Янгелем.

Наверное, надо рассказать и о второй встрече. В 1961 году у М. К. Янгеля 
проходило совещание, на котором обсуждалась работа гиростабилизирован-
ной платформы, не помню точно какого изделия. Один из докладов сделал  
В. А. Серенко, а поскольку тема доклада относилась к моей задаче, я готовил 
материалы: графики, таблицы и т. п. Мы с Виктором Александровичем вол-
новались, так как вопрос был сложным, в некоторых местах нам самим не 
ясным, а уровень совещания высокий. На нем присутствовал также Главный 
конструктор гироприборов Виктор Иванович Кузнецов, впоследствии дважды 
Герой Социалистического Труда.

После совещания, когда мы снимали со стенда наши плакаты, к нам по-
дошел Михаил Кузьмич и сказал Виктору Александровичу: «Мне ваш доклад 
не совсем понравился».

На мой взгляд, Виктор Александрович в докладе умело обошел «под-
водные камни» и удачно ответил на все вопросы. Поэтому я не удержался и 
сказал: «А мне доклад понравился. Все, что надо, было сказано».

Михаил Кузьмич очень спокойно указал на недостатки, его замечания мы 
обсудили. К обсуждению присоединился Виктор Иванович. Я чувствовал себя 
равноправным собеседником, несмотря на то, что не проработал еще и года, 
а М. К. Янгель и В. И. Кузнецов были выдающимися людьми.

Так я на себе почувствовал одну из обаятельных черт Михаила Кузьми-
ча. Он располагал людей к беседе, к свободному выражению мыслей, идей, 
планов, не давил своим авторитетом.

На первом пуске ракеты 8К67 мы впервые столкнулись с продольными 
автоколебаниями. Было не ясно, можно ли пускать изделие № 2. Доклады 
на госкомиссии готовились делать Н. Н. Жуков, в то время начальник отдела 
телеизмерений, и В. А. Серенко, причем их мнения не совпадали в главном. 
Однако доклад сделал М. К. Янгель по тем материалам, которые мы подгото-
вили. Несмотря на то, что вопрос был новым, узким, специальным, а времени, 
чтобы разобраться в нем, у Главного конструктора не было, Михаил Кузьмич 
настолько ясно и четко изложил проблему, что ни у специалистов, ни у высокой 
Государственной комиссии не возникло сомнений по поводу предлагаемых 
решений. Последующие пуски подтвердили их правильность.

Октябрь 1981 г. 
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Александр Иванович БушуеВ,
член профбюро ОКБ-586 в 1955–1965 гг.,
начальник отдела гарантийных сроков
ракет КБ «Южное» в 1989–1992 гг.,
кандидат технических наук

в  ТеСНОм  КОНТАКТе   
С ПрОФСОюзНОй  ОрГАНИзАцИей

В 1964-1965 гг. я был председателем жилищно-
бытовой комиссии объединенного профбюро 
ОКБ-586. Однажды райисполком надолго затянул 
подписание списков на вселение. П. М. Колос 

(заместитель начальника ОКБ по общим вопросам) был в командировке, 
и я обратился за помощью к Михаилу Кузьмичу. Внимательно рассмотрев 
принесенные списки, задав с десяток вопросов, он спросил, кто конкретно в 
райисполкоме задерживает подписание. Затем стал сам (секретаря уже не 
было) звонить председателю райисполкома. Прошло минут десять, пока он 
дозвонился… На следующий день списки были подписаны до 12 часов дня. 
Во второй половине дня Михаил Кузьмич сам поинтересовался у меня со-
стоянием дел со списками. 

М. К. Янгель много и оперативно помогал объединенному профбюро по 
самым разнообразным вопросам. Так, оперативно был решен вопрос о предо-
ставлении льгот работникам отдела В. Я. Соловьева («сотка»). И хотя главный 
бухгалтер КБ категорически возражал, уверяя, что это противозаконно, Михаил 
Кузьмич всю ответственность взял на себя.

Был случай, когда М. К. Янгель подписал приказ об увольнении работника 
без согласования с объединенным профбюро. После этого ему была направ-
лена выписка о неправильном увольнении. Михаил Кузьмич, приняв меня, 
внимательно выслушал и отдал распоряжение отменить свой приказ.

Как-то поздно вечером, после рассмотрения общественных вопросов 
Михаил Кузьмич поинтересовался моей биографией. Узнав, что я родом из 
Сибири, он оживился, засыпал меня вопросами. Интересовался всем: давно 
ли я там был, как живут люди, много ли грибов, ягод, хороша ли охота, как 
ловится рыба и т. д. Затем немного помолчал и задумчиво сказал: «Хороший 
край! И люди хорошие, прямые, душевные. Хочу повидать своих. Хочется 
побродить по лесу, отдохнуть, подышать воздухом тех мест». Беседа была 
прервана телефонным звонком. Михаил Кузьмич взял трубку. Переговорил. 
Потом тихонько положил трубку, посмотрел на меня и вдруг спрашивает: «Как 
твое мнение о назначении Губанова главным инженером? Я думаю, что из 
него получится хороший руководитель, я не ошибаюсь? Я вот смотрю, он, 
как секретарь парткома, дело поставил хорошо, пользуется авторитетом, 
самостоятелен в суждениях, принципиален. Возраст подходящий, есть 
перспектива. Ну а каково твое мнение?».

Михаилу Кузьмичу важно было знать, как будет настроена обществен-
ность, есть ли какие замечания, пожелания. Он не только советовал, но и сам 
любил советоваться, делиться с другими своими мыслями, умел слушать, вос-
питывать все хорошее, анализировать, сопоставлять. Поэтому Янгель всегда 
находил правильное решение.

Май 1991 г.
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Лидия Павловна МышКоВСКАЯ,
секретарь Главного конструктора
М. К. Янгеля в 1955–1970 гг.

я БЛАГОдАрНА СУдьБе

Имя Михаила Кузьмича я слышала задолго 
до поступления на работу. Я заранее благоговела 
перед ним и немного трусила. В день, когда, нако-
нец, я вошла в здание КБ, Михаил Кузьмич уходил 
в отпуск, и на беседу со мной у него оставалось 
10–15 минут, так как в 16.00 было назначено за-
седание парткома завода. Я очень робко вошла 

в кабинет. Михаил Кузьмич встал из-за стола, подошел ко мне. Посмотрел 
на меня тепло и приветливо, заговорил ровным мягким голосом. И вот эта 
простота, уважительное отношение к человеку, к женщине, сняли с меня всю 
робость. Умный, проницательный, галантный – таким предстал передо мной 
Михаил Кузьмич. Я жалела, что так быстро закончилась наша беседа. Он 
спешил, но так, чтобы не обидеть своего собеседника (так умел только он!). 
Позже я поняла, что таким он был по отношению ко всем людям, ко всем 
сотрудникам. Во время приема по личным вопросам он очень внимательно 
выслушивал каждого, и было искренним его огорчение, если он не в силах 
был помочь. 

У Михаила Кузьмича была интересная привычка – разговаривать с 
самим собой, думать вслух. Часто, принеся ему в кабинет стакан чаю, я 
заставала его «марширующим» по кабинету и говорящим вслух. Я ставила 
стакан на стол и потихонечку, чтобы не нарушать ход его мыслей, старалась 
выйти. Но Михаил Кузьмич останавливал меня у дверей и говорил, что я 
ему не мешаю, а наоборот, ему удобнее, если есть аудитория. Он ходил и 
говорил долго, подходил к доске, рисовал какие-то иероглифы, обращался 
ко мне, как будто хотел, чтобы я подсказала ему что-то неразрешимое. 
Видно, разговор с самим собой вслух ему помогал. Он садился в кресло, 
брал карандаш и писал, писал, не обращая ни на что внимания. Он не за-
мечал, когда я выходила из кабинета. Он был поглощен своими мыслями, 
он был счастлив.

В последнее время болезнь сделала его раздражительным. Это его 
угнетало, и он просто страдал от находящего на него раздражения. Пом-
ню такой случай. В конце дня инженер К. попросил Михаила Кузьмича 
принять его. Михаил Кузьмич назначил встречу на следующий день на  
9 часов утра. Товарищ К. пришел пораньше и ожидал в приемной. Появился 
Михаил Кузьмич. Лицо его сразу сделалось суровым, как только он увидел 
в приемной посетителя. Он сразу повысил на меня голос, даже накричал, 
зачем это я разрешаю людям терять время, что товарищ не должен сидеть 
и ждать, он должен быть на рабочем месте и т. д. Эти слова относились, 
конечно, к нам обоим. Товарищ К. это понял, смутился. Но Михаил Кузьмич 
сказал, чтобы он заходил в кабинет. Через некоторое время К. вышел из 
кабинета взволнованный, но довольный. Последовал звонок. Меня вызывал 
Михаил Кузьмич в кабинет. Мне было обидно за такой «разгон». Тогда Ми-
хаил Кузьмич начал спокойным голосом обвинять себя, что не сдержался, 
нехорошо себя повел перед товарищем и в заключение сказал: «Но ведь 
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это Вы виноваты, Лидия Павловна, что заставили человека сидеть в 
приемной, вот Вы и извинитесь перед ним». Я была рада принять вину 
на себя, так как видела, как тяжело ложится болезнь на плечи этого заме-
чательного человека.

В больнице он, несмотря на тяжелое состояние, тосковал о работе, о кол-
лективе. В одном из писем он мне писал: «Вот уже неделя, как я нахожусь в 
больнице, пока идет тщательное обследование и кое-какое «стандартное» 
лечение. Мое состояние хуже, чем я предполагал, основное – истощение 
нервной системы». И тут же: «Если я кому-то буду очень нужен, меня можно 
навестить. Но накануне нужно позвонить».

Находясь потом на отдыхе в санатории, он думал о работе, ему тосклив 
этот отдых: «Вот и подходит к концу мое пребывание в санатории, чувствую 
себя хорошо, отдохнул, снизился сахар в крови, наладился сон. К сожалению, 
остаются еще головные боли, но надеюсь, что и с этим справятся врачи. 
Мне уже очень хочется работать, а это хороший признак. Передавайте 
привет товарищам по работе. М. К.».

В свой юбилей я собрала дома друзей. Пришел меня поздравить и Миха-
ил Кузьмич. Гостями были работники нашего КБ, а поэтому Михаил Кузьмич 
многих из них знал, и они его знали. Пели, танцевали, никого не стесняло 
присутствие такого знаменитого гостя, он был весел, прост, общителен. Потом 
он объявил, что споет одну сибирскую песню. Жаль, я не помню ее слов. Сел 
Михаил Кузьмич за стол, подпер щеку рукой и затянул протяжную сибирскую 
песню. И слова этой песни, и манера исполнения раскрыли широкую сибирскую 
натуру человека: перед нами был другой Михаил Кузьмич – мужик-сибиряк. 
Со своей грустью (песня была грустной), со своей широкой натурой он внес 
кусочек Сибири. Мы все слушали, для нас это было неожиданностью, и груст-
но было от пения, и интересно, что такой человек с таким большим чувством 
пел песни своего прошлого и, наверное, вспоминал сибирскую деревню, где 
прошло его детство. 

Я всегда восхищалась его умением держать себя просто и независимо с 
людьми разного положения. Ему чужды были лесть и подхалимство.

Он был всегда аккуратен, опрятен в одежде. Помню, проходила аттеста-
ция. Один инженер пришел небритым, без галстука, с небрежно расстегнутым 
воротником. Михаил Кузьмич попросил его выйти: он расценил эту небреж-
ность как неуважение к окружающим, к такой церемонии, как аттестация. Он 
с возмущением говорил мне об этом случае.

Михаил Кузьмич не терпел малограмотных инженеров (в смысле орфогра-
фии). Найдя ошибку в начале письма, он не мог читать дальше, всегда очень 
ворчал по адресу «писаки» и возвращал документы для доработки.

Я благодарна судьбе за то, что мне довелось пятнадцать лет работать 
рядом с таким замечательным человеком, большим руководителем и отзыв-
чивым товарищем. Это лучшие годы в моей жизни.

Апрель 1974 г.
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елена Матвеевна ушАКоВА,
работница гостиницы «Южная» в 1950–1966 гг,,

г. Днепропетровск

дОм мИхАИЛА КУзьмИЧА – 
ГОСТИНИцА «южНАя»

С Михаилом Кузьмичом я познакомилась в 
1951 году, когда он вместе с Сергеем Павловичем 
Королевым приезжал к нам на завод в командиров-
ку. Жили они сначала в одной гостинице, а затем 
переехали в другую. Много их тогда приезжало. 
Генералы, адмиралы, маршалы, Главные конструк-
торы, министры и их заместители. Все они важные 
такие были, культурные, приветливые, никто и 
словом не обидит. Я им готовила обеды, только больше так получалось, что 
ели они уже поздно вечером, в 10-11 часов, а то и позже. Приходили они с 
работы усталые, иногда спорили, что-то обсуждали, но чаще ложились спать, 
неизменно при этом приговаривая: «Матвеевна, разбуди пораньше, часиков 
в пять – завтра опять запарка будет». 

В 1954 году Михаил Кузьмич приехал к нам уже не в командировку, а 
работать. Поселился он в гостинице. Так он там и прожил до 1966 года – все 
двенадцать лет. Жил он на третьем этаже, в 37-м номере. Я за ним смотрела, 
как за маленьким ребенком, – таким родным он для меня был. 

Уже год, как он умер, а мне все не верится, не могу забыть его, опустело 
все без него… Опустело… Не могу я забыть его, не могу, все вспоминаю – и 
плачу. Приходил он с работы поздно, я ему и бульончик, и отбивную приго-
товлю, и пирожков напеку, а он, видно, так устанет, что и есть ему не хочется. 
Заставлю его, он поест – и сразу в постель. А когда у него на работе все хо-
рошо шло, всегда говорил: «Матвеевна, что ты меня кормишь так, что я 
толстею и толстею, скоро и в дверь не пролезу». Это он только говорил так, 
а на самом деле – всегда стройным был. К нему часто вечером товарищи по 
работе заходили, а особенно он любил, когда к нему Л. А. Берлин приходил. 
Про него он говорил: «Лев Абрамович – самый лучший конструктор». У Ми-
хаила Кузьмича дома хранилась его фотография.

К Михаилу Кузьмичу по работе и домой приходили. Одних он на завод 
устраивал, другим с жильем помогал. Пришла к нему как-то одна женщина с 
двумя детьми.

– Товарищ Янгель дома?
– Дома, − отвечаю. Не успела я ей объяснить, что он только что пришел 

с работы, устал, а Михаил Кузьмич уже выходит из комнаты и приглашает:
– Заходите, заходите.
Женщина сразу расплакалась, стала рассказывать, что они вчетвером 

живут в комнате 14 квадратных метров, ко всем ходила, все только обещают, 
а помощи никакой.

Михаил Кузьмич позвал меня и попросил угостить ребятишек шоколадом 
и печеньем, а потом спрашивает эту женщину:

– А Вы где работаете?… 
– На швейной фабрике. 
– А муж Ваш где работает?



– У Вас слесарем.
– Передайте ему, пусть завтра зайдет ко мне.
Жаль, я забыла фамилию этой женщины, помню только, что она еще при-

ходила к нам с мужем, и они приглашали Михаила Кузьмича на новоселье.
Он никогда никому ни в чем не отказывал. Добрым был Михаил Кузьмич. 

И внимательным. Как-то был он в Чехословакии и чего он только не привез нам 
оттуда: Виточке, крестнице его, туфельки белые и куклу большую, три пакета 
подарков разных Виточке, Вале и Саше – детям моих племянников. Он всех 
помнил, никогда не приезжал без подарков. И мне всегда что-то привозил.  
А ведь мы ему – не родственники. 

Когда мы жили в коттедже, то во дворе всегда играли ребятишки. Бывало, 
выйду, накричу на них, чтобы тише играли − Михаил Кузьмич отдыхает, а он 
ругает меня: «Матвеевна, ты что на ребят кричишь, это же хорошо, когда 
они шумят. Пусть играют». Он часто выходил к ним или приглашал в дом, 
расспрашивал, как учатся, что читают, кем бы хотели стать, угощал печеньем 
и конфетами.

Любил он детей. И вспоминал свое детство в Сибири. Сибирь он любил и 
часто тосковал по родным местам. В такие минуты он обычно пел «По диким 
степям Забайкалья» или «Скажи, товарищ…». Он знал много песен, но осо-
бенно любимыми у него были «Под окном черемуха колышется», «Не брани 
меня, родная». В редкие дни, когда у него появлялось свободное время, он 
любил ездить на рыбалку. Иногда в выходные он просил меня: «Матвеевна, 
приготовь по-быстрому что-нибудь на завтрак, я на работу пойду». «Куда 
же Вы, Михаил Кузьмич, пойдете, сегодня – выходной день». «Это смотря 
для кого, Матвеевна, а мне нужно поработать. В тиши всегда лучше ра-
ботается, никто не мешает».

Михаил Кузьмич всегда относился к работе как к чему-то святому. Он о 
работе говорил, даже когда и на рыбалке был. А сколько он по командиров-
кам ездил! На полигонах сидел по два-три месяца. Я ему говорю: «Михаил 
Кузьмич, поберегли бы Вы себя, что у Вас заместителей нет, пусть они 
ездят, а то все Вам надо?». Он только улыбается в ответ: «Ничего ты не 
понимаешь, Матвеевна». 

Понимать я, может, и не все понимала, а только знаю, что не берег он 
себя, не щадил сердце – все работал, работал, работал…

Октябрь 1972 г.
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Приложение 1

хрОНИКА  дАТ  И  СОБыТИй,
СвязАННых С жИзНью И деяТеЛьНОСТью м. К. яНГеЛя

Краткая биографическая справка

Родился 25.10.1911 г. в деревне Зырянова Иркутской губернии. Работал 
на ткацкой фабрике в г. Красноармейске Московской области (1929–1931).

Поступил в МАИ (1931), во время учебы и после окончания института 
работал конструктором, затем помощником Главного конструктора и замести-
телем директора в КБ Н. Н. Поликарпова, заместителем Главного инженера в 
ОКБ А. И. Микояна (1944), ведущим инженером в ОКБ В. М. Мясищева (1945), 
в аппарате Министерства авиационной промышленности (1946–1948).

После окончания Академии авиационной промышленности (1950) рабо-
тал в НИИ-88 (ЦНИИ машиностроения): начальник отдела приборов и систем 
управления, заместитель Главного конструктора С. П. Королева, директор, за-
тем Главный инженер (1950–1954). Руководил разработкой проектов ракет Р-5, 
Р-11, Р-12, организовывал исследования в области аэродинамики, баллистики, 
материаловедения, в других сферах ракетной отрасли (1950–1954).

С 1954 г. по 1971 г. – Главный конструктор ОКБ-586 (КБ «Южное»), г. Дне-
пропетровск. Основоположник нового направления в области стратегических 
вооружений, связанного с созданием ракет на стабильных высококипящих 
компонентах топлива, ставших основой Ракетных войск стратегического назна-
чения. Возглавил создание боевых ракетных комплексов Р-12, Р-14, Р-16, Р-36,  
МР-УР100, Р-36М, космических ракет-носителей «Космос», «Космос-2», 
«Циклон-2», «Циклон-3», ракетного блока лунного корабля комплекса  
Н1-Л3, космических аппаратов «Космос», «Интеркосмос», «Метеор», «Целина» 
(1954–1971).

Скоропостижно скончался 25.10.1971 г. во время чествования в связи с 
шестидесятилетием. Похоронен на Новодевичьем кладбище в г. Москве.

Депутат городского совета г. Калининграда Московской обл. (1952–1954), 
Верховного Совета СССР (1966–1971).

Член ЦК КПУ (1960, 1966), кандидат в члены ЦК КПСС (1966, 1971).
Доктор технических наук (1960), действительный член АН УССР (1961), 

АН СССР (1966).
Дважды Герой Социалистического Труда (1959, 1961), лауреат Ленинской 

премии (1960), Государственной премии (1967), премии и Золотой медали  
им. С. П. Королева (1970). Награжден орденами Ленина (1956, 1959, 1961, 
1969), Октябрьской Революции (1971) и другими наградами.

1911 год
25 октября В деревне Зырянова Нижнеилимского района Иркутской гу-

бернии в крестьянской семье Кузьмы Лаврентьевича и Анны 
Павловны Янгелей родился шестой ребенок – сын Михаил

1919 год
Сентябрь Михаил Янгель поступил в 1-й класс Зыряновской начальной 

(трехклассной) школы
1922 год

Сентябрь Переехал в Нижнеилимск (к бабушке) и продолжил учебу в 
4-м классе Нижнеилимской средней (семилетней) школы
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1924 год
май Успешно окончив 5-й класс, прервал учебу в связи с тяжелым 

материальным положением семьи и вернулся к родителям 
в Зырянова

1925 год
Сентябрь Переехал в Куйтун Иркутской губернии (в семью сестры 

матери) и продолжил учебу в 6-м классе Куйтунской сред-
ней школы

15 декабря Михаил Янгель принят в ряды Российского Ленинского Ком-
мунистического Союза Молодежи (РЛКСМ)

1926 год
Июль Переехал в Москву и поселился в студенческом общежитии, 

в комнате брата Константина, студента Московской горной 
академии

Сентябрь Продолжил учебу с 7-м классе московской школы и поступил 
на работу в стеклографию разносчиком продукции

1927 год
Сентябрь Переехал в г. Красноармейск Московской области, где про-

должил обучение в школе фабрично-заводского ученичества 
(ФЗУ) и поступил на работу помощником ткацкого мастера 
на текстильную фабрику имени Красной Армии и Флота 

1931 год
Июль Михаил Янгель принят в ряды ВКП(б), избран членом рай-

кома комсомола и получил путевку Пушкинского райкома 
комсомола для поступления в Московский авиационный 
институт (МАИ)

Сентябрь Успешно сдав вступительные экзамены, поступил в МАИ
1935 год

январь Студент 4-го курса Михаил Янгель избран в состав партий-
ного комитета МАИ

Февраль Избран секретарем комитета комсомола МАИ
Сентябрь Продолжая учебу в МАИ, поступил на работу на авиаци-

онный завод имени Менжинского конструктором второй 
категории в бригаду Н. Н. Поликарпова

1937 год
23 февраля После окончания с отличием МАИ продолжил работу в авиа-

ционном КБ Главного конструктора Н. Н. Поликарпова
1938 год

Февраль-
август

М. К.Янгель, в составе комиссии акционерного общества 
«Амторг», был в командировке в Соединенных Штатах Аме-
рики, где на авиационных фирмах США и Канады участвовал 
в реализации советско-американского торгового договора

Сентябрь Возвратился в Москву и продолжил работу в КБ Н. Н. По-
ликарпова
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23 ноября Назначен помощником Главного конструктора КБ  Н. Н. По-
ликарпова

декабрь В органы НКВД поступил ложный донос на М. К. Янгеля о 
скрытии им своего непролетарского происхождения и под-
держке связи с отцом – кулаком, скрывающимся с оружием 
в тайге
По совету Н. Н. Поликарпова М. К. Янгель оформил отпуск, 
съездил в Сибирь и привез необходимые справки Зыря-
новской сельхозкоммуны о членстве своего отца в колхозе 
«Труд» и его смерти в 1935 г.

1939 год
24 мая В загсе Бауманского района Москвы зарегистрирован брак 

Михаила Кузьмича Янгеля и Ирины Викторовны Стражевой
1940 год

17 июля Приказом Наркомата авиационной промышленности назна-
чен ведущим инженером КБ Н. Н. Поликарпова и заместите-
лем директора опытного завода (авиазавода № 51) при КБ

28 сентября В семье И. В. Стражевой и М. К. Янгеля в Москве родилась 
дочь, которую назвали Людмилой

1941 год
Август И. В. Стражева вместе с дочерью Людмилой в числе эва-

куированных из Москвы уехала в Новосибирск
20 октября Приказом НКАП М. К. Янгелю поручено завершение эвакуа-

ции в Сибирь авиазавода № 51, при этом ему даны полно-
мочия директора 

Ноябрь М. К. Янгель организовал демонтаж и погрузку оборудования 
авиазавода № 51, сформировал колонну грузовых автомо-
билей и вместе с колонной выехал из Москвы

1942 год
15 января Завершил эвакуацию авиазавода в Новосибирск, где встре-

тился с семьей – женой Ириной и дочерью Людмилой
Февраль-
март

М. К. Янгель организовал размещение и наладил работу 
Новосибирского филиала авиазавода № 51 по ремонту 
боевых самолетов

7 апреля В семье И. В. Стражевой и М. К. Янгеля в Новосибирске 
родился сын, которого назвали Александром 

17 июля Приказом НКАП М. К. Янгель переведен в распоряжение 
директора крупного серийного авиазавода в Москве, где 
стал начальником цеха

1943 год
январь Н. Н. Поликарпов добился решения НКАП о возвращении 

М. К. Янгеля в свое ОКБ и поручил ему реэвакуацию авиа-
завода в Москву

1944 год
Февраль М. К. Янгель завершил реэвакуацию авиазавода из Сибири 

в Москву и вернулся в столицу вместе с семьей
март Назначен заместителем главного инженера в ОКБ-155 Глав-

ного конструктора А. И. Микояна Министерства авиационной 
промышленности 

Август Награжден медалью «За оборону Москвы»
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1945 год
январь М. К. Янгель по личному заявлению переведен из ОКБ-155 

А. И. Микояна в авиационное ОКБ-23 В. М. Мясищева на 
должность ведущего инженера

1946 год
21 мая Переведен в особый отдел при министре авиационной 

промышленности М. В. Хруничеве на должность старшего 
инженера

1947 год
Октябрь Награжден медалью «В память 800-летия Москвы»

1948 год
январь Принят слушателем Академии авиационной промышленно-

сти, созданной для повышения квалификации руководящих 
авиационных работников

1950 год
март М. К. Янгель окончил Академию авиационной промышленно-

сти, с отличием защитив аттестационно-выпускную работу, 
и защитил кандидатскую диссертацию

12 апреля Назначен начальником отдела систем управления в кон-
структорском отделе № 3 С. П. Королева, который входил 
в состав НИИ-88

4 декабря Постановлением правительства НИИ-88 поручена раз-
работка оперативно-тактической ракеты Р-11 (8А61) на 
долгохранимых (высококипящих) компонентах топлива. 
Приказом директора НИИ-88 К. Н. Руднева ответственным 
за ее разработку (с правами Главного конструктора) назна-
чен М. К. Янгель

1951 год
9 мая Постановлением правительства строящийся Днепропетров-

ский автомобильный завод передан в Министерство воору-
жения и переименован в Государственный союзный завод 
№ 586. Директором завода назначен Г. М. Григорьев

1 июня Вышел приказ министра вооружения об организации на за-
воде № 586 серийного производства ракет Р-1 (8А11)

Июль В структуре завода № 586 образован отдел 101 – отдел 
Главного конструктора во главе с В. С. Будником

31 июля Приказом министра вооружения Д. Ф. Устинова М. К. Ян-
гель назначен заместителем Главного конструктора ОКБ-1  
С. П. Королева, который дополнительно возложил на  
М. К. Янгеля обязанности ответственного исполнителя эскиз-
ного проекта ракеты Р-5 (8А62)

Ноябрь В ОКБ-1 НИИ-88 выпущен эскизный проект ракеты Р-11 
(8А61)

30 ноября Вышел приказ министра вооружения об организации на за-
воде № 586 серийного производства ракет Р-2 (8Ж38)

декабрь В ОКБ-1 НИИ-88 выпущен эскизный проект ракеты Р-5 
(8А62)
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1952 год
Февраль Постановлением правительства ОКБ-1 НИИ-88 поручена 

разработка ракеты Р-5 (8А62) первого этапа
Апрель С. П. Королев дополнительно возложил на М. К. Янгеля 

обязанности начальника серийно-конструкторского отдела 
№ 15, курировавшего серийное изготовление ракет ОКБ-1 
на заводе № 586

16 мая К. Н. Руднев назначен заместителем министра вооружения. 
Директором НИИ-88 назначен М. К. Янгель

Июнь Директором завода № 586 назначен Л. В. Смирнов
Ноябрь На ГЦП-4 (Государственный центральный полигон в районе 

села Капустин Яр Астраханской области) проведен первый 
успешный пуск ракеты Р-1 (8А11), изготовленной на заводе 
№ 586

1953 год
13 февраля Постановлением правительства отделу Главного конструк-

тора завода № 586 поручена разработка эскизного проекта 
ракеты Р-12 (8А63) первого этапа

27 марта Министерство вооружения преобразовано в Министерство 
оборонной промышленности (МОП). НИИ-88 и завод № 586 
включены в состав 7-го Главного управления МОП

2 апреля На ГЦП-4 проведен первый успешный пуск ракеты Р-5 
(8А62)

18 апреля На ГЦП-4 проведен первый пуск ракеты Р-11 (8А61), раз-
работанной в ОКБ-1 под руководством М. К. Янгеля

30 октября Приказом министра оборонной промышленности М. К. Ян-
гель назначен Главным инженером-заместителем директора 
НИИ-88

1954 год
10 апреля Постановлением правительства отдел Главного конструкто-

ра завода № 586 преобразован в Особое конструкторское 
бюро № 586 (ОКБ-586)

9 июля Приказом МОП Главным конструктором ОКБ-586 назначен 
М. К. Янгель, первым заместителем Главного конструктора 
ОКБ-586 – В. С. Будник, Главным конструктором завода  
№ 586 – Н. С. Шнякин

Август В составе военного представительства (ВП) при заводе  
№ 586 создана группа для контроля работ ОКБ-586 во главе 
с инженер-подполковником Б. Г. Арбековым

13 ноября Министр оборонной промышленности Д. Ф. Устинов утвер-
дил представленное М. К. Янгелем «Положение об ОКБ-586» 
и его первое штатное расписание 

1955 год
12 февраля Вышло постановление правительства о создании Научно-

исследовательского испытательного полигона (НИИП-5) в 
районе поселка Тюра-Там Кзыл-Ордынской области Казах-
ской ССР (в будущем – космодром Байконур)

Февраль Руководителем группы ВП при ОКБ-586 назначен инженер-
подполковник Ф. А. Евтютов
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11 апреля Приказом МОП заместителем Главного конструктора 
ОКБ-586 назначен М. И. Дуплищев

Апрель Организовано экспериментальное производство ОКБ-586 в 
составе трех цехов

май Принят на вооружение ракетный комплекс оперативно-
тактического назначения с ракетой Р-11 (8А61)

13 августа Постановлением правительства ОКБ-586 поручена разра-
ботка баллистической ракеты средней дальности Р-12 (8К63) 
на высококипящих компонентах топлива

Сентябрь Построен инженерный корпус 14 – первый собственный 
корпус ОКБ-586

Октябрь Постановлением правительства ракета Р-5 (8А62) принята 
на вооружение (находилась на БД до 1961 г.)
Разработан эскизный проект ракеты Р-12 (8К63) с новыми 
тактико-техническими характеристиками, предложенными 
М. К. Янгелем

декабрь Приказом МОП заместителем Главного конструктора 
ОКБ-586 по производству и конструкции ракет назначен  
Л. А. Берлин

1956 год
2 февраля На ГЦП-4 произведен пуск ракеты Р-5М разработки ОКБ-1, 

изготовленной на заводе № 586 – первый в стране пуск ра-
кеты с ядерным боезарядом с подрывом его у цели

7 февраля Приказом МОП заместителем Главного конструктора 
ОКБ-586 по технологии и экспериментальному производству 
назначен Н. Н. Соболев

Апрель Указом Президиума Верховного Совета СССР группа уче-
ных, разработчиков и изготовителей ракеты Р-5М удостоена 
правительственных наград. М. К. Янгель награжден орденом 
Ленина

12 октября В связи с переводом Н. С. Шнякина в ОКБ-456 В. П. Глушко 
обязанности Главного конструктора завода № 586 при-
казом МОП возложены на Главного конструктора ОКБ-586  
М. К. Янгеля

21 октября Заместителем начальника ОКБ-586 по общим вопросам 
назначен П. М. Колос

17 декабря Постановлением правительства ОКБ-586 поручена раз-
работка межконтинентальной баллистической ракеты Р-16 
(8К64) 

1957 год
11 января Вышло постановление правительства о создании объекта 

«Ангара» в районе г. Плесецк Архангельской области (в по-
следующем – НИИП-53 или космодром Плесецк)

январь В ОКБ-586 начаты проектно-поисковые работы по созданию 
космической ракеты-носителя на базе боевой ракеты Р-12 
(8К63)
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4 мая Постановлением правительства ОКБ-586 поручена разра-
ботка ракеты Р-15 морского базирования для ВМФ

22 июня На ГЦП-4 успешно проведен первый пуск ракеты Р-12 (8К63) 
– первой ракеты собственной разработки ОКБ-586

5 июля Постановлением правительства ОКБ-586 включено в число 
научных организаций первой (наивысшей) категории

Сентябрь Разработан эскизный проект ракеты Р-15 морского базиро-
вания

Ноябрь Разработан эскизный проект ракеты Р-16 (8К64) – первой 
в стране межконтинентальной баллистической ракеты на 
высококипящих компонентах топлива

декабрь Министерство оборонной промышленности преобразовано 
в Государственный комитет по оборонной технике (ГКОТ) 

1958 год
январь Председателем ГКОТ назначен К. Н. Руднев
2 июля Постановлением правительства ОКБ-586 поручена раз-

работка баллистической ракеты средней дальности Р-14 
(8К65)

22 июля Приказом ГКОТ в структуре ОКБ-586 образовано подраз-
деление по разработке ЖРД – КБ-4 во главе с И. И. Ива-
новым

Сентябрь На ГЦП-4 произведен успешный пуск ракеты Р-12 (8К63) в 
рамках показа отечественной ракетной техники руководи-
телям государства

декабрь Разработан эскизный проект ракеты Р-14 (8К65)
1959 год

4 марта Постановлением правительства ракета Р-12 (8К63) принята 
на вооружение (находилась на БД до 1989 г.)

4 мая В ОКБ-586 создан Научно-технический совет (в составе 
пленума и семи секций) во главе с М. К. Янгелем

13 мая Постановлением правительства с целью ускорения созда-
ния ракет Р-14 (8К65) и Р-16 (8К64) ОКБ-586 и завод № 586 
освобождены от всех работ по тематике ОКБ-1. Наработки 
по ракетам морского базирования переданы в СКБ-385  
В. П. Макеева (г. Миасс Челябинской области)

10 июля Указом Президиума Верховного Совета СССР за создание 
ракеты Р-12 (8К63) завод № 586 и ОКБ-586 награждены ор-
деном Ленина. Л. В. Смирнову, М. К. Янгелю и В. С. Буднику 
присвоено звание Героя Социалистического Труда с вруче-
нием ордена Ленина и Золотой медали «Серп и Молот»

Июль Завод № 586 и ОКБ-586 посетил глава государства  
Н. С. Хрущев для вручения правительственных наград

Август По решению правительства Днепропетровск отнесен к 
числу городов, закрытых для посещения иностранными 
гражданами
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4 ноября Приказом ГКОТ заместителем Главного конструктора 
ОКБ-586 по заводской экспериментальной отработке на-
значен И. И. Купчинский

14 декабря Приказом ГКОТ заместителем Главного конструктора 
ОКБ-586 по испытаниям назначен В. В. Грачев

17 декабря Постановлением правительства в составе Вооруженных Сил 
СССР созданы Ракетные войска стратегического назначе-
ния (РВСН). Главнокомандующим РВСН назначен Главный 
маршал артиллерии М. И. Неделин

1960 год
13 апреля Референтом Главного конструктора ОКБ-586 назначен  

Ф. В. Чермашенцев
Апрель Создание ракеты Р-12 (8К63) отмечено Ленинской преми-

ей. В числе ее лауреатов – Главный конструктор ОКБ-586   
М. К. Янгель, его первый заместитель В. С. Будник и на-
чальник проектного отдела В. М. Ковтуненко

7 мая Решением ВАК за высокие научно-технические достиже-
ния в ракетной технике М. К. Янгелю присуждена ученая 
степень доктора технических наук (по совокупности научно-
исследовательских работ)

23 мая Постановлением правительства ОКБ-586 поручена разра-
ботка МБР Р-26 (8К66) с ампулизированными топливными 
баками (на базе Р-16)

30 мая Вышло постановление правительства о создании шахтных 
пусковых установок для ракет Р-12, Р-14, Р-16

6 июня На ГЦП-4 начаты ЛКИ ракеты Р-14 (8К65) 
8 августа Вышло постановление правительства о разработке ракеты-

носителя 63С1 (11К63) на базе боевой ракеты Р-12 (8К63) и 
десяти космических аппаратов для запуска этой РН 

Сентябрь На ХХI съезде Компартии Украины М. К. Янгель избран 
членом Центрального Комитета КПУ

24 октября На НИИП-5 во время подготовки к первому пуску ракеты 
Р-16 (8К64) произошла катастрофа, приведшая к гибели 
92-х человек. В их числе – Главнокомандующий РВСН  
М. И. Неделин, Главный конструктор ОКБ-692 Б. М. Ко-
ноплев, заместители Главного конструктора ОКБ-586  
Л. А. Берлин и В. А. Концевой

Октябрь Экспериментальное производство ОКБ-586 переведено в 
состав завода № 586 (по взаимному решению М. К. Янгеля 
и Л. В. Смирнова)

1961 год
Февраль На НИИП-5 проведен первый успешный пуск ракеты Р-16 

(8К64) по программе ЛКИ
4 марта Впервые в мире осуществлен перехват и поражение го-

ловной части боевой ракеты советской противоракетной 
системой. В качестве мишени использована моноблочная 
ГЧ ракеты Р-12 (8К63)
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март Л. В. Смирнов назначен заместителем председателя ГКОТ

Директором завода № 586 назначен А. М. Макаров

Разработан эскизный проект ракеты Р-26 (8К66)

3 апреля Приказом ГКОТ заместителем Главного конструктора 
ОКБ-586 назначен В. Ф. Уткин

Приказом ГКОТ заместителем Главного конструктора 
ОКБ-586 назначен В. М. Ковтуненко

15 апреля На базе СКБ-10 ГКОТ (г. Павлоград) образован филиал 
ОКБ-586 для разработки РДТТ во главе с С. Д. Бадоевым 

24 апреля Постановлением правительства ракета Р-14 (8К65) принята 
на вооружение (находилась на БД до 1987 г.)

Апрель Разработан эскизный проект РН 65С3 (11К65) на базе боевой 
ракеты Р-14 (8К65)

М. К. Янгель избран действительным членом Академии 
наук УССР (по отделению математики, механики и кибер-
нетики)

17 июня Указом Президиума Верховного Совета СССР за создание 
ракеты Р-14 (8К65) ОКБ-586 награждено вторым орденом Ле-
нина, завод № 586 награжден орденом Трудового Красного 
Знамени. М. К. Янгель награжден второй Золотой медалью 
«Серп и Молот». А. М. Макарову, В. М. Ковтуненко, И. И. Ива- 
нову, В. В. Грачеву, Н. Ф. Герасюте присвоено звание Героя 
Социалистического Труда.

13 июля Помощником Главного конструктора ОКБ-586 по испытаниям 
назначен М. И. Галась

12 сентября Со стартовой позиции в районе Воркуты осуществлен успеш-
ный боевой пуск ракеты Р-12 (8К63) в район полигона Новая 
Земля (с подрывом у цели ядерного боезаряда)

Сентябрь На ХХII съезде Компартии Украины М. К. Янгель избран 
членом Центрального Комитета КПУ

20 октября Ракета Р-16 (8К64) принята в опытную эксплуатацию (по-
ставлена на вооружение ракетного полка под Нижним 
Тагилом)

Октябрь Указом Президиума Верховного Совета СССР за выдающие-
ся успехи в создании новой техники и в связи с 50-летием со 
дня рождения М. К. Янгель награжден орденом Ленина

М. К. Янгель принял участие в работе XХII съезда КПСС

30 октября Постановлением правительства ОКБ-586 поручена разра-
ботка ракеты-носителя 65С3 (11К65) на базе боевой ракеты 
Р-14 (8К65)

30 декабря На ГЦП-4 проведен первый пуск ракеты Р-12У (8К63У) из 
опытной шахтной пусковой установки «Маяк-2»
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1962 год
15 января В структуре ОКБ-586 на базе существующих отделов об-

разованы крупные специализированные подразделения 
– комплексы: 
– комплекс 1 (проектный) во главе с В. М. Ковтуненко;
– комплекс 2 (динамики и управления) во главе с Н. Ф. Ге-
расютой;
– комплекс 3 (прочности) во главе с П. И. Никитиным;
– комплекс 4 (конструкторский) во главе с В. Ф. Уткиным;
– комплекс 5 (летных испытаний и эксплуатации) во главе 
с В. В. Грачевым;
– комплекс 6 (приборно-конструкторский) во главе с Ф. Ф. Фа- 
луниным;
– комплекс 7 (лабораторной и стендовой отработки) во главе 
с И. И. Купчинским

11 февраля На ГЦП-4 начаты ЛКИ ракеты Р-14У (8К65У) из шахтной 
пусковой установки (ШПУ)

16 марта С космодрома Капустин Яр ракетой-носителем 63С1 (11К63) 
из ШПУ «Маяк» выведен на орбиту первый КА разработки 
ОКБ-586 – «Космос-1» (ДС-2) 

март Разработан эскизный проект тяжелой межконтинентальной 
баллистической ракеты Р-36 (8К67)

16 апреля Постановлением правительства ОКБ-586 поручена разра-
ботка боевых ракет Р-36 (8К67), Р-36 орбитальной (8К69) и 
ракеты-носителя тяжелого класса Р-56 (8К68)

Апрель Группа военной приемки (ВП) при ОКБ-586 преобразована в 
направление № 1 в составе 227ВП. Руководителем направ-
ления назначен инженер-подполковник И. С. Журавель

Июнь Завод № 586 и ОКБ-586 посетил глава государства  
Н. С. Хрущев для вручения правительственных наград

7 июля В структуре ОКБ-586 образовано специализированное под-
разделение по космической тематике – комплекс 8 во главе 
с В. М. Ковтуненко 

9 июля Постановлением правительства прекращена дальнейшая 
разработка ракеты Р-26 (8К66)

13 июля На НИИП-5 начаты ЛКИ ракеты Р-16У (8К64У) из шахтной 
пусковой установки – впервые проведен пуск МБР из ШПУ 
с направленным стартом

Июль В СССР проведены высотные ядерные взрывы (операции 
«К-1» и «К-2») с использованием ракет Р-12 (8К63)

Август По инициативе М. К. Янгеля вышло постановление пра-
вительства о передаче из ОКБ-586 разработки РН 65С3 
(11К65) и двух спутников связи в ОКБ-10 М. Ф. Решетнева 
(г. Красноярск), метеорологического спутника «Метеор» – в 
НИИ-627 А. Г. Иосифьяна (г. Москва) 
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19 сентября Приказом ГКОТ заместителем Главного конструктора ОКБ-586 
по динамике и управлению назначен Н. Ф. Герасюта
Приказом ГКОТ заместителем Главного конструктора ОКБ-586 
по твердотопливной тематике назначен М. Б. Двинин

Сентябрь-
октябрь

Войсковые части РВСН с ракетами Р-12 (8К63) и Р-14 (8К65) 
приняли участие в операции «Анадырь» на Кубе (события, 
вошедшие в историю под названием Карибский кризис)

28 октября В СССР проведен высотный ядерный взрыв (операция 
«К-4») с использованием ракеты Р-12 (8К63)

декабрь Разработан эскизный проект ракеты Р-36 орбитального 
варианта (8К69)

1963 год
Апрель М. К. Янгель награжден Золотой медалью Выставки дости-

жений народного хозяйства СССР
22 мая Постановлением правительства ОКБ-586 поручена разра-

ботка ракеты РТ-20П (8К99) с подвижной грунтовой старто-
вой установкой

май На НИИП-5 проведена демонстрация группового пуска 
трех ракет Р-16У (8К64У) руководителям стран народной 
демократии

15 июня Постановлением правительства ракета Р-16 (8К64) принята 
на вооружение (находилась на БД с 1961 г. по 1967 г.)

15 июля Постановлением правительства ракетный комплекс 
Р-16У (8К64У) принят на вооружение (находился на БД до 
1976 г.)

Август Принят в эксплуатацию новый инженерно-административный 
корпус  ОКБ-586 – корпус 88

28 сентября На НИИП-5 начаты ЛКИ ракеты Р-36 (8К67). Первый пуск с 
наземного старта закончился аварийным исходом

Октябрь Осуществлены два пуска ракеты Р-12 (8К63) с ядерными 
боеголовками в район полигона на Новой Земле

Октябрь-
ноябрь

М. К. Янгель принял участие в работе XIII съезда профсою-
зов СССР

3 декабря На НИИП-5 произведен первый успешный пуск ракеты Р-36 
(8К67)

декабрь В ОКБ-586 вышел первый номер собственной малоти-
ражной газеты «Конструктор», созданной при поддержке  
М. К. Янгеля

1964 год
9 января Постановлением правительства ракетные комплексы Р-12У 

(8К63У) и Р-14У (8К65У) приняты на вооружение (находились 
на БД:  Р-12У – до 1988 г., Р-14У – до 1987 г.)

13 января В структуре ОКБ-586 введена должность заместителя 
Главного конструктора по производству. На эту должность 
назначен А. И. Зарубин
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24 января В структуре ОКБ-586 на базе филиала ОКБ-586 в г. Павло-
граде образовано подразделение по разработке РДТТ – КБ-5 
во главе с Г. Д. Хорольским

13 февраля Референтом Главного конструктора ОКБ-586 назначен  
Н. Д. Журин

27 марта Введены еженедельные оперативные совещания на-
чальников отделов и комплексов у Главного конструктора 
ОКБ-586

Апрель По инициативе М. К. Янгеля в ОКБ-586 прошли торжествен-
ные мероприятия, посвященные 10-летию его образова-
ния

19 июня Постановлением правительства прекращена разработка 
РН Р-56 (8К68). ОКБ-586 поручено участвовать в создании 
ракетно-космического комплекса Н1-Л3 разработки ОКБ-1 
С. П. Королева

14 июля Заместителем Главного конструктора ОКБ-586 по трактору 
назначен В. В. Баранов

3 августа Постановлением правительства ОКБ-586 поручена разра-
ботка блока «Е» – части лунного корабля для РКК Н1-Л3

18 августа На космодроме Байконур начаты ЛКИ ракеты-носителя 
11К65 (65С3), разработанной ОКБ-586 и переданной в 
ОКБ-10 (г. Красноярск)

Сентябрь На НИИП-5 успешно проведены пуски ракет Р-16 (8К64) и 
Р-36 (8К67) во время показа ракетно-космической техники 
Н. С. Хрущеву

декабрь Разработан эскизный проект ракеты РТ-20П (8К99)
1965 год

12 января Вышел приказ ГКОТ о развертывании работ по ампулизации 
ракет Р-36 (8К67) и Р-36 орбитальной (8К69)

январь ГКОТ преобразован в два министерства: Министерство 
оборонной промышленности (МОП) и Министерство общего 
машиностроения (МОМ). Завод № 586 и ОКБ-586 вошли в 
состав предприятий МОМ 

2 марта Министром общего машиностроения назначен С. А. Афа-
насьев

15 апреля Вышло постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР 
«О сотрудничестве СССР и социалистических стран в об-
ласти исследования и использования космического про-
странства в мирных целях»

13 июля На НИИП-5 проведен первый успешный пуск ракеты Р-36 
(8К67) из шахтной пусковой установки типа ОС

Август Вышло постановление правительства о создании на базе 
ракеты Р-36 орбитальной (8К69) ракеты-носителя 11К69 (в 
дальнейшем – РН «Циклон-2») для запуска космических 
аппаратов ИС и УС



361

30 октября В структуре ОКБ-586 на базе комплекса 8 образовано КБ 
по разработке космических аппаратов – КБ-3 во главе  
с В. М. Ковтуненко

11 декабря Приказом МОМ Главным инженером ОКБ-586 назначен  
Б. И. Губанов

20 декабря При заводе № 586 и ОКБ-586 создано военное предста-
вительство по космической тематике – 4119ВП во главе с 
полковником Л. А. Дольниковым

1966 год
12 февраля В структуре ОКБ-586 КБ-5 (г. Павлоград) преобразовано в 

проектно-конструкторское подразделение по разработке 
твердотопливных двигателей – КБ-5 во главе с В. И. Кукуш-
киным

март Разработаны эскизные проекты ракет-носителей 11К67 и 
11К69 на базе ракет Р-36 (8К67) и Р-36 орбитальной (8К69) 
соответственно

18 апреля М. К. Янгель избран действительным членом Академии наук 
СССР (по отделению механики и процессов управления)

Апрель На ХХIII съезде КПСС М. К. Янгель избран кандидатом в 
члены Центрального Комитета КПСС

25 июня На космодроме Байконур в присутствии президента Франции 
Шарля де Голля и руководителей СССР успешно произведе-
ны два демонстрационных пуска ракет Р-16У (8К64У) 

Июнь М. К. Янгель избран депутатом Верховного Совета СССР 
седьмого созыва от Луганской области

Июль В структуре ОКБ-586 отдел 9 по технологии и материалове-
дению преобразован в специализированный комплекс 9 во 
главе с М. А. Ахметшиным

1 октября Переименованы предприятия оборонного направления. 
ОКБ-586 стало именоваться Конструкторское бюро «Южное» 
(КБ «Южное»), завод № 586 – Южный машиностроительный 
завод (ЮМЗ)

Октябрь На ХХIII съезде Компартии Украины М. К. Янгель избран 
членом Центрального Комитета КПУ

5 ноября Ракета Р-36 (8К67) принята в опытную эксплуатацию (по-
ставлена на вооружение ракетного полка под Ужуром, 
Красноярский край)

1967 год
31 января Приказом МОМ начальником проектного комплекса 1 КБ 

«Южное» назначен Э. М. Кашанов
3 февраля Приказом МОМ заместителем начальника КБ «Южное» по 

кадрам назначен В. И. Кочерга
16 марта Ракетой-носителем 11К63 («Космос») выведен на орбиту КА 

«Космос-148» (ДС-П1-И) разработки КБ «Южное» – первый 
пуск РН 11К63 с космодрома Плесецк
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21 марта Ракетой-носителем 11К63 («Космос») выведен на орбиту 
КА «Космос-149» (ДС-МО) разработки КБ «Южное», осна-
щенный (впервые в мировой практике) аэродинамической 
системой стабилизации

13 апреля В Москве представители девяти социалистических стран 
подписали «Программу сотрудничества по использованию 
космического пространства в мирных целях» – программу 
«Интеркосмос»

май Постановлением правительства космический комплекс 
«Радуга» – в составе РН «Космос» (11К63) и космического 
аппарата ДС-П1-Ю разработки КБ «Южное» – принят на 
вооружение

14 июля В структуре КБ «Южное» на базе тракторного отдела обра-
зовано конструкторское бюро по разработке сельскохозяй-
ственных тракторов – КБ-8 во главе с А. А. Сошниковым

21 июля Постановлением правительства ракетный комплекс Р-36 с 
ракетой 8К67 (оснащенной системой средств преодоления 
ПРО) принят на вооружение (находился на БД до 1978 г.)

27 октября На космодроме Байконур начаты ЛКИ ракеты-носителя 
«Циклон-2А» (11К67) – произведен успешный пуск с выводом 
на орбиту КА «Космос-185» разработки ЦКБМ В. Н. Челомея

Октябрь На НИИП-53 (г. Плесецк) начаты ЛКИ ракеты РТ-20П (8К99) 
21 ноября В структуре КБ «Южное» конструкторский комплекс 4 пре-

образован в головное конструкторское подразделение – 
КБ-2 

24 ноября Приказом МОМ первым заместителем начальника и Глав-
ного конструктора КБ «Южное» назначен В. Ф. Уткин

8 декабря Приказом МОМ заместителем Главного конструктора КБ 
«Южное»-начальником и Главным конструктором КБ-2 на-
значен Б. И. Губанов

11 декабря Приказом начальника 1-го Главного управления МОМ по-
мощником начальника КБ «Южное» по быту назначена  
Л. В. Орлинская

декабрь Начата разработка ракеты Р-36 (8К67П) с разделяющейся 
головной частью (РГЧ)
Создание ракеты Р-36 (8К67) отмечено Государственной 
премией СССР 1967 г.  В числе лауреатов – Главный кон-
структор М. К. Янгель

1968 год
2 января В структуре КБ «Южное» комплекс 6 преобразован в КБ по 

разработке приборов и приводов – КБ-6 во главе с Ф. Ф. Фа- 
луниным

29 февраля Приказом МОМ Главным инженером КБ «Южное» назначен 
Н. С. Сиворин

9 августа На НИИП-5 проведен первый пуск ракеты Р-36 (8К67П) с 
опытной конструкцией РГЧ
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17 октября Приказом МОМ Н. С. Сиворин назначен Главным инженером-
заместителем начальника 7-го Главного управления МОМ

19 ноября Постановлением правительства ракета Р-36 орбиталь-
ная (8К69) принята на вооружение (находилась на БД до 
1983 г.)

18 декабря Постановлением правительства КБ «Южное» поручена раз-
работка штатной РГЧ (8Ф676) для ракеты Р-36 (8К67П)

1969 год
25 января На космодроме Байконур произведен последний (8-й) пуск 

ракеты-носителя «Циклон-2А» (11К67) – выведен на орбиту 
космический аппарат УС-А разработки ЦКБМ 

март В структуре КБ «Южное» образовано подразделение га-
рантийного надзора и эксплуатации – комплекс 6 во главе  
с А. М. Куншенко
Разработан эскизный проект ракеты Р-36 (8К67П) со штат-
ной РГЧ

3 апреля Приказом МОМ Главным инженером КБ «Южное» назначен 
Л. А. Караханян

Июль Решением ВАК СССР в КБ «Южное» созданы ученый совет 
во главе с академиком М. К. Янгелем и заочная аспиран-
тура

6 августа На космодроме Байконур начаты ЛКИ ракеты-носителя «Ци-
клон-2» (11К69) – произведен успешный пуск с выводом на 
орбиту КА «Космос-291» разработки ЦКБМ

Август На заседании в Крыму Советом Обороны СССР одобре-
ны предложения КБ «Южное» по модернизации ракетных 
комплексов Р-36 и УР-100, изложенные в докладе Главного 
конструктора М. К. Янгеля 
Указом Президиума Верховного Совета СССР за создание 
ракеты Р-36 (8К67) звание Героя Социалистического Труда 
присвоено В. Ф. Уткину. М. К. Янгель награжден орденом 
Ленина

2 сентября Вышло постановление правительства о разработке ракет-
ного комплекса Р-36М (15А14) с ШПУ повышенной защи-
щенности

6 октября Постановлением правительства разработка подвижного 
ракетного комплекса РТ-20П (8К99) прекращена

14 октября Ракетой-носителем «Космос» (11К63) выведен на орбиту КА 
«Интеркосмос-1» (ДС-У3-ИК-1) разработки КБ «Южное» – на-
чало практической реализации программы «Интеркосмос»

1970 год

2 января Постановлением правительства КБ «Южное» поручена раз-
работка РН 11К68 (на базе РН 11К69 и ступени С5М) 

январь Президиум Академии наук СССР наградил М. К. Янгеля 
Золотой медалью имени С. П. Королева
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март Разработан эскизный проект ракетного комплекса Р-36М 
(15А14) 

Апрель М. К. Янгель награжден медалью «За доблестный труд.  
В ознаменование 100-летия со дня рождения В. И. Ленина»

Июнь М. К. Янгель избран депутатом Верховного Совета СССР 
восьмого созыва от Днепропетровской области

20 июля Вышло постановление правительства о создании космиче-
ского ракетного комплекса «Циклон-3» (11К68) с РН 11К68 

19 августа Вышло постановление правительства о разработке ракет-
ного комплекса МР-УР100 (15А15)

Сентябрь Разработан эскизный проект ракетного комплекса МР-УР100 
(15А15)

26 октября Постановлением правительства ракета Р-36 (8К67П) с РГЧ 
принята на вооружение (находилась на БД до 1979 г.)

24 ноября На НИИП-5 проведен первый успешный запуск блока «Е» на 
околоземную орбиту ракетой-носителем «Союз» (15А511)

1971 год
январь На территории Павлоградского механического завода (ПМЗ) 

начаты бросковые испытания для отработки минометного 
старта ракеты Р-36М (15А14) из транспортно-пускового 
контейнера (ТПК)

Апрель На ХХIV съезде КПСС М. К. Янгель избран кандидатом в 
члены Центрального Комитета КПСС

май На территории ПМЗ начаты бросковые испытания для от-
работки минометного старта ракеты МР-УР100 (15А15) из 
ТПК 

Июль Из состава 227ВП выделено направление 1 и преобразовано 
в 2537ВП для контроля работ КБ «Южное». Руководителем 
2537ВП назначен подполковник-инженер К. П. Кусля

Сентябрь За большой вклад в развитие ракетно-космической техники 
М. К. Янгель награжден орденом Октябрьской Революции

22 октября На НИИП-5 произведен успешный экспериментальный пуск 
макета тяжелой жидкостной МБР 15А14 из ТПК, ознамено-
вавший рождение нового способа старта – минометного

25 октября В день своего 60-летия скоропостижно скончался Главный 
конструктор и начальник КБ «Южное» академик Михаил 
Кузьмич Янгель. Похоронен 27 октября на Новодевичьем 
кладбище в Москве

29 октября Главным конструктором и начальником КБ «Южное» назна-
чен В. Ф. Уткин – бывший первый заместитель М. К. Янгеля, 
его ученик, соратник и последователь

1972 год
28 марта Со стапеля Херсонского судостроительного завода спущен 

на воду океанский теплоход (сухогруз) «Академик Янгель»
декабрь На НИИП-5 начаты ЛКИ ракетного комплекса МР-УР100 

(15А15)
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1973 год
21 января На НИИП-5 начаты ЛКИ ракетного комплекса Р-36М (15А14) 

– проведен первый успешный пуск из ШПУ по минометной 
схеме старта тяжелой жидкостной ракеты 

Апрель На здании фабрики имени Красной Армии и Флота в г. Крас-
ноармейске Московской области открыта памятная доска в 
честь Михаила Кузьмича Янгеля

26 июля Группа альпинистов – работников КБ «Южное» и ЮМЗ – 
покорила безымянную вершину Юго-Западного Памира 
высотой 5640 м и по праву первовосходителей назвала ее 
Пиком Янгеля

1974 год
январь Госкомитет по географическим названиям и открытиям при 

Совете Министров СССР утвердил за пиком 5640 на Памире 
название «Пик академика Янгеля»

13 апреля На фасаде корпуса 14 КБ «Южное» открыта мемориальная 
доска в честь Михаила Кузьмича Янгеля

1975 год
19 апреля На космодроме Байконур открыт мемориал Михаила Кузь-

мича Янгеля
26 мая Постановлением правительства космический ракетный ком-

плекс «Циклон-2» (11К69) принят в эксплуатацию
30 декабря Постановлением правительства ракетный комплекс 

Р-36М (15А14) принят на вооружение (находился на БД до 
1982 г.)
Постановлением правительства ракетный комплекс  
МР-УР100 (15А15) принят на вооружение (находился на БД 
до 1983 г.)

1976 год
12 августа Указом Президиума Верховного Совета СССР за создание 

ракетных комплексов Р-36М (15А14) и МР-УР100 (15А15) 
ПО ЮМЗ и КБ «Южное» награждены орденом Октябрьской 
Революции. А. М. Макаров и В. Ф. Уткин награждены второй 
Золотой медалью «Серп и Молот» 

3 октября В Днепропетровске на территории Южного машинострои-
тельного завода открыт памятник Михаилу Кузьмичу Ян-
гелю

24 октября В Москве, в Центральном доме авиации и космонавтики, и 
в Калуге, в Государственном музее истории космонавтики 
имени К. Э. Циолковского, открыты большие экспозиции, 
посвященные жизни и деятельности М. К. Янгеля

1977 год
17 февраля Приказом МОМ Главным конструктором НПО имени  

C. А. Лавочкина (г. Химки Московской обл.) назначен  
В. М. Ковтуненко, бывший заместитель Главного конструк-
тора КБ «Южное», ученик и последователь М. К. Янгеля
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Апрель Вышла книга В. С. Губарева «Конструктор» о М. К. Янгеле 
(Издательство политической литературы, г. Москва)

18 июня С космодрома Плесецк ракетой-носителем 11К63 выведен на 
орбиту КА «Космос-919» (ДС-П1-И) разработки КБ «Южное» 
– последний, 165-й по счету пуск РН 11К63 («Космос»)

24 июня На космодроме Плесецк начаты ЛКИ ракеты-носителя «Ци-
клон-3» (11К68) – проведен первый пуск с выводом на орбиту 
КА «Космос-921» разработки КБ «Южное»

15 октября В г. Железногорске-Илимском Иркутской области открыт 
бронзовый бюст дважды Героя Социалистического Труда 
М. К. Янгеля

1978 год
Ноябрь Вышла книга И. В. Стражевой «Тюльпаны с космодрома» об 

М. К. Янгеле (издательство «Молодая гвардия», г. Москва)
1979 год

май Вышла книга В. П. Платонова и В. П. Горбулина «Михаил 
Кузьмич Янгель» на русском и украинском языках (издатель-
ство «Наукова думка», г. Киев)

1980 год
11 января Постановлением правительства космический ракетный ком-

плекс «Циклон-3» (11К68) принят в эксплуатацию
В г. Ленинске (космодром Байконур) открыт бюст Михаила 
Кузьмича Янгеля

Сентябрь Вышла книга И. В. Стражевой «Тюльпани з космодрому» о 
М. К. Янгеле (издательство «Наукова думка», г. Киев) – на 
украинском языке

1981 год
Октябрь Федерация космонавтики СССР учредила медаль имени 

Академика М. К. Янгеля
Состоялось торжественное собрание трудящихся КБ «Юж-
ное», посвященное 70-летию со дня рождения М. К. Янгеля

1982 год
21 января Приказом МОМ первым заместителем Генерального кон-

структора НПО «Энергия» (г. Королев Московской обл.) 
назначен Б. И. Губанов, бывший первый заместитель Гене-
рального конструктора КБ «Южное», ученик и последователь 
М. К. Янгеля

1986 год
Октябрь Состоялось торжественное заседание НТС КБ «Южное», 

посвященное 75-летию со дня рождения М. К. Янгеля
Вышел сборник воспоминаний «О Михаиле Кузьмиче Янге-
ле» (под общей редакцией Ю. А. Сметанина, КБ «Южное», 
г. Днепропетровск)

14 ноября Приказом МОМ Генеральным директором ПО «Южный ма-
шиностроительный завод» назначен Л. Д. Кучма, бывший 
первый заместитель Генерального конструктора КБ «Юж-
ное», ученик и последователь М. К. Янгеля



367

1990 год
24 ноября В. Ф. Уткин назначен директором ЦНИИмаша (бывшего 

НИИ-88)
1991 год

11 января Постановлением правительства Генеральным конструкто-
ром КБ «Южное» назначен С. Н. Конюхов, ученик и после-
дователь М. К. Янгеля

12 апреля В областном историческом музее открылась выставка «Дне-
пропетровск – космосу» (впервые обнародовано участие КБ 
«Южное» и ПО ЮМЗ в реализации ракетно-космических 
программ)

Август КБ «Южное» организована специальная экспедиция на 
Памире в честь 80-летия со дня рождения М. К. Янгеля, 
в рамках которой группа альпинистов под руководством  
В. А. Шабохина и Л. Р. Козака совершила восхождение на 
Пик академика Янгеля (5640 м)

Сентябрь КБ «Южное» присвоено имя М. К. Янгеля (новое пол-
ное название – Конструкторское бюро «Южное» имени  
М. К. Янгеля)

Октябрь В КБ «Южное» состоялась научно-техническая конферен-
ция, посвященная 80-летию со дня рождения М. К. Янгеля
Вышел «Сборник воспоминаний о Михаиле Кузьмиче Янге-
ле» (под общей редакцией Ю. А. Сметанина, КБ «Южное», 
г. Днепропетровск, издание второе, исправленное и допол-
ненное)
На фасаде корпуса 14 КБ «Южное» установлена мемори-
альная доска в честь соратников М. К. Янгеля, погибших во 
время трагедии 24 октября 1960 г. – Е. И. Аля-Брудзинского, 
Л. А. Берлина, Л. П. Ерченко, В. Г. Карайченцева, В. А. Кон-
цевого, В. В. Орлинского

1992 год
Октябрь Постановлением Верховного Совета Украины Л. Д. Кучма 

утвержден премьер-министром Украины. Генеральным 
директором ПО «Южный машиностроительный завод» на-
значен Ю. С. Алексеев

1994 год
Июнь Вышла книга «Днепровский ракетно-космический центр» – 

краткий очерк становления и развития (авторы-составители 
В. Н. Паппо-Корыстин, В. П. Платонов, В. А. Пащенко, ПО 
ЮМЗ, г. Днепропетровск)

10 июля Президентом Украины избран Леонид Данилович Кучма
1995 год

январь Вышла книга «Байконур – чудо ХХ века» – воспоминания 
ветеранов Байконура об академике Михаиле Кузьмиче Ян-
геле и космодроме (авторы-составители М. И. Кузнецкий и 
И. В. Стражева, издательство «Современный писатель»,  
г. Москва)
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1996 год
4 января КБ «Южное» присвоен статус государственного предприятия 

– Государственное конструкторское бюро «Южное» имени 
М. К. Янгеля

12 сентября В Днепропетровске открыт Национальный центр аэрокос-
мического образования молодежи Украины, созданный по 
Указу Президента Украины. Большая экспозиция центра 
посвящена М. К. Янгелю

Октябрь Состоялось торжественное заседание НТС КБ «Южное», 
посвященное 85-летию со дня рождения М. К. Янгеля
Вышел «Сборник воспоминаний о Михаиле Кузьмиче Ян-
геле» (под общей редакцией Ю. А. Сметанина, ГКБ «Юж-
ное», г. Днепропетровск, издание третье, исправленное и 
дополненное)

1998 год
Февраль Вышла книга В. С. Губарева «Южный старт» (издатель-

ство «Некос», г. Москва), о Днепропетровском ракетно-
космическом центре

1999 год
29 октября Президентом Украины на второй пятилетний срок избран 

Л. Д. Кучма
2000 год

Июль Вышла книга Б. И. Губанова «Триумф и трагедия «Энергии». 
Размышления Главного конструктора» в 4 томах (издатель-
ство Нижегородского института экономического развития,  
г. Нижний Новгород, РФ)

2001 год
Апрель Вышла книга «Ракеты и космические аппараты Конструктор-

ского бюро «Южное» под общей редакцией С. Н. Конюхова 
(издательство «КолорГраф», г. Днепропетровск)

Октябрь Вышла книга Л. В. Андреева и С. Н. Конюхова «Янгель. 
Уроки и наследие» (издательство «АРТ-ПРЕСС», г. Днепро-
петровск) 
Состоялось торжественное заседание НТС КБ «Южное», 
посвященное 90-летию со дня рождения М. К. Янгеля
Вышел научно-технический сборник «Космическая техника. 
Ракетное вооружение», выпуск 1-2, посвященный памяти  
М. К. Янгеля (под редакцией С. Н. Конюхова., КБ «Южное», 
г. Днепропетровск)

2004 год
март К 50-летию КБ «Южное» вышла книга «Призваны временем» 

в 2 томах (под общей редакцией С. Н. Конюхова, издатель-
ство «АРТ-ПРЕСС», г. Днепропетровск)

2 сентября Решением Совета предприятия учреждена награда Государ-
ственного конструкторского бюро «Южное» – медаль имени 
Академика М. К. Янгеля, утверждено положение о медали 
и ее описание
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2006 год
18 июля Приказом Национального космического агентства Украины 

(НКАУ) учреждено отраслевое поощрительное отличие – 
«Нагрудный знак М. К. Янгеля», утверждено положение  
о знаке и его описание

Октябрь Состоялось торжественное заседание НТС КБ «Южное», 
посвященное 95-летию со дня рождения М. К. Янгеля

Вышел сборник «Михаил Янгель» – воспоминания ветера-
нов (под общей редакцией С. Н. Конюхова, ГКБ «Южное», 
г. Днепропетровск)

2007 год
4 мая Приказом НКАУ переименовано ГКБ «Южное». Новое на-

звание – Государственное предприятие «Конструкторское 
бюро «Южное» имени М. К. Янгеля»

2008 год
Июнь Вышла книга В. П. Платонова «Южное созвездие» о вы-

дающихся ракетостроителях из Украины (издательство 
«Проспект», г. Днепропетровск), в которой помещен очерк 
«Михаил Янгель. Лидер»

2009 год
30 января С космодрома Плесецк ракетой-носителем «Циклон-3» 

(11К68) выведен на орбиту КА «Коронас-Фотон» (Российская 
Федерация) – последний пуск РН «Циклон-3» (11К68)

март К 55-летию КБ «Южное» вышло второе издание (перера-
ботанное и дополненное) книги «Призваны временем. От 
противостояния к международному сотрудничеству» (под об-
щей редакцией С. Н. Конюхова, издательство «АРТ-ПРЕСС», 
г. Днепропетровск)

2010 год
18 февраля Приказом Генерального конструктора-Генерального ди-

ректора КБ «Южное» С. Н. Конюхова утвержден план 
мероприятий, посвященных 100-летию со дня рождения  
М. К. Янгеля, и образован Организационный комитет во 
главе с А. Н. Мащенко

2011 год
9 февраля Распоряжением Кабинета Министров Украины создан 

Организационный комитет по подготовке и празднованию 
100-летия со дня рождения М. К. Янгеля во главе с предсе-
дателем Государственного космического агентства Украины 
Ю. С. Алексеевым

15 марта В Днепропетровске по инициативе КБ «Южное» и Днепропе-
тровского университета экономики и права (ДУЭП) проведен 
«круглый стол», посвященный 100-летию со дня рождения  
М. К. Янгеля



6 апреля Решением сессии Днепропетровского городского совета 
шестого созыва 2011 год в Днепропетровске объявлен годом 
М. К. Янгеля

8 апреля Вышел Указ Президента Украины № 412/2011 «О праздно-
вании 100-летия со дня рождения М. К. Янгеля»

13 апреля Распоряжением Кабинета Министров Украины утвержден 
план мероприятий по подготовке и празднованию 100-летия 
со дня рождения М. К. Янгеля

20-22 апреля В Днепропетровске прошла 3-я Международная конферен-
ция «Космические технологии: настоящее и будущее», по-
священная 100-летию со дня рождения М. К. Янгеля

1–10 июня В Вене на 54-й сессии Комитета ООН по использованию 
космического пространства в мирных целях (UNCOPUOS) 
состоялись две технические презентации КБ «Южное». 
Делегациям из более 70 стран были представлены воз-
можности создаваемой в Украине глобальной космической 
системы мониторинга сейсмической активности Земли 
и материалы, посвященные 100-летию со дня рождения  
М. К. Янгеля

Июль КБ «Южное» учредило юбилейную медаль «100 лет  
М. К. Янгелю» для награждения ветеранов и работников 
ракетно-космической отрасли

15-–17 
сентября

В Днепропетровске на базе НЦАОМ имени А. М. Мака-
рова прошли шестые Научные Чтения «Днепровская  
орбита-2011», посвященные 100-летию со дня рождения  
М. К. Янгеля

19 сентября В Москве в Военной академии РВСН имени Петра Великого 
состоялась научно-техническая конференция общественных 
организаций, посвященная развитию ракетно-космического 
сотрудничества и 100-летию со дня рождения М. К. Янгеля

22 сентября КБ «Южное» презентовало юбилейную медаль «100 лет  
М. К. Янгелю», изготовленную к 100-летию со дня его рож-
дения
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Приложение 2

НАГрАды  ИмеНИ  яНГеЛя

Премия имени м. К. янгеля 
Академии наук Украинской ССр

В 1976 году постановлением Совета Министров УССР и Президиума 
Академии наук УССР учреждена Премия имени М. К. Янгеля АН УССР для 
награждения за выдающиеся достижения в ракетно-космической технике.

Этой премии были удостоены ветераны КБ «Южное»: В. С. Будник,  
Н. Ф. Герасюта, В. П. Горбулин, В. В. Грачев, А. Ф. Гришин, И. И. Иванов,  
Н. Д. Коваленко, С. Н. Конюхов, В. Д. Кудин, В. И. Кукушкин, П. И. Никитин,  
Ф. П. Санин, В. Ф. Уткин.

медаль имени Академика м. К. янгеля
Федерации космонавтики СССр

В 1981 году Федерация космонавтики СССР учреди-
ла медаль имени Академика М. К. Янгеля. Этой медалью 
награждались ученые, конструкторы, инженеры, летчики-
космонавты, граждане СССР, внесшие большой вклад 
в развитие ракетно-космической техники. Награждение 
медалью производилось ежегодно 12 апреля (Международ-
ный день космонавтики) и 4 октября (день запуска первого 
искусственного спутника Земли).

Премия имени Академика м. К. янгеля
Национальной академии наук Украины

Для награждения ученых, которые опу-
бликовали лучшие научные труды, сделали 
открытия и изобретения, имеющие большое 
значение для развития науки и экономики 
Украины, постановлением Президиума На-
циональной академии наук Украины в 1993 году 
утверждено «Положение о премиях НАНУ имени 
выдающихся ученых Украины». Среди них – 
премия НАН Украины имени Академика М. К. Ян-
геля, присуждаемая за выдающиеся достижения 
в области прикладной и технической механики и 
ракетно-космической техники.

Лауреатами этой премии являются работ-
ники и ветераны КБ «Южное»: Н. Г. Белецкая,  
В. К. Дзюин, Н. И. Исаенко, В. И. Конох, В. С. Ле- 
геза, Г. А. Маймур, А. Н. Мащенко, О. Д. Моро-

зов, А. А. Негода, Н. Н. Слюня ев, В. Д. Ткаченко, Л. М. Усатюк, А. Д. Шептун,  
В. Н. Шнякин, В. А. Шульга.



Нагрудный знак м. К. янгеля
Государственного космического

агентства Украины

В соответствии с Указом Президента Украины от  
18 ноября 1996 года «Об отраслевых поощрительных 
отличиях» и с целью чествования работников косми-
ческой отрасли Украины в июле 2006 года приказом 
Национального космического агентства Украины учреж-
дено поощрительное отличие НКАУ – «Нагрудный знак  
М. К. Янгеля».

Этим знаком награждены работники и ветераны 
КБ «Южное» в 2007 году – Н. И. Зарубин, Г. В. Матус,  
В. А. Терещенко, В. А. Ткачев, Е. И. Шевцов, Э. А. Эскин;  
в 2008 году – Р. А. Винокуров, Л. А. Грибачев, Е. М. Мель-

ник, А. Л. Ольшевский, А. Н. Супенко; в 2009 году – А. В. Агарков, М. А. Бон-
дарь, А. Л. Макаров, Е. И. Пустовойт, В. В. Сербин, В. С. Хорошилов; в 2010 
году – О. М. Венц ковский, А. А. Камышов, С. Н. Конюхов, Г. Д. Хорольский; в 
2011 году – Г. В. Варяничко, А. М. Потапов.

медаль имени м. К. янгеля
конструкторского бюро «южное»

В сентябре 2004 года решением Совета пред-
приятия учреждена награда Государственного конструк-
торского бюро «Южное» – медаль имени М. К. Янгеля. 
Этой медалью награждаются работники и ветераны  
КБ «Южное», а также других предприятий и организаций 
ракетно-космической отрасли – за большой личный 
вклад в разработку образцов ракетно-космической и 
народнохозяйственной техники.

Первыми награжденными этой медалью стали со-
ратники Михаила Кузьмича: В. С. Будник, М. И. Галась,  
Н. Д. Журин, А. В. Климов, С. Н. Конюхов, Л. Д. Кучма.

юбилейная медаль КБ «южное»
«100 лет м. К. янгелю»

Юбилейная медаль «100 лет М. К. Янгелю» учреж-
дена Государственным предприятием «Конструкторское 
бюро «Южное» имени М. К. Янгеля» в июле 2011 года.

Юбилейной медалью награждаются: 
– ветераны и работники КБ «Южное», внесшие 

большой личный вклад в разработку образцов ракетно-
космической техники и имеющие особые заслуги в раз-
витии предприятия;

– ветераны и сотрудники других организаций (в том 
числе зарубежных), внесшие значительный вклад в раз-

витие ракетно-кос мической техники и сотрудничества в области космических 
исследований.
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Приложение 3

ЛИТерАТУрНО-хУдОжеСТвеННые 
ПОСвяЩеНИя

ПАмяТИ КУзьмИЧА

Из космоса земной шар – голубой.
Так говорят вернувшиеся люди.
Он излучает радость и покой,
И кажется, что это вечно будет.

Покой и мир, и голубые дали,
И утренняя свежесть городов,
И робкие штрихи лесных проталин,
Безмолвие заснеженных хребтов…

Безмолвие… Нет, это только мнится,
Весь мир наполнен внутренней борьбой,
Все взведено, нацелено, таится,
Мгновение – и вспыхнет смертный бой.

Но бой не вспыхнул. С дальних полигонов
Который год стартуют корабли,
Оберегая счастье миллионов
Живущих на одной шестой Земли.

Тому, чтоб радость на земле жила,
Чтоб было небо над планетой чисто,
Вся Ваша жизнь была посвящена
Ученого, бойца и коммуниста.

Вас нет. Но ведь живут идеи
И Ваша вера в будущий успех.
Наш коллектив осуществить сумеет
Что Вы задумали, Великий Человек!

Пройдут года. Мир станет чище, краше.
Как хочется, чтоб все узнать смогли,
Что лучшие из памятников – Ваши
Стоящие на страже корабли!

Виталий Чеховский
Октябрь 1971 г.
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Бессонная ночь космодрома,
Багровое пламя ракет
В раскатах ритмичного грома
Уносит из блоков пакет.

И блоки у дальней границы 
По целям ложатся в квадрат. 
Победных квитанций таблицы 
Из тундры по связи летят.

Он ждет. Ведь немногие знают
(И сердце недаром шалит!),

Как трудно эпоха рождает
Ракетный и ядерный щит.

Надежной бронею одеты 
В холмах средь лесной тишины 
Стоят на дежурстве ракеты 
На страже великой страны.

Стоят на дежурстве ракеты, 
Мы их научили летать. 
Не дай Бог кому-то на свете 
На нас и в мечтах нападать!

Владимир Порошков

У Михаила Кузьмича 
Была приятная улыбка, 
Глубокий смысл в его речах, 
Привычка к сигаретной дымке.

Он был надежен, как скала, 
Его устои были крепки, 
К нему сподвижников звала 
Простая ясность кратких реплик.

Что нужно сделать? Как? Зачем? –
Вокруг него всегда все знали 
И замысел сложнейших тем 
С энтузиазмом выполняли.

В симпатии лучистых глаз, 
За дымкой вечной сигареты 
Таились, кажется, для нас 
На все задания ответы.

Желанным гостем министерства, 
НИИ, ЦК и ВПК

Он был всегда, как будто с детства 
Привык к их мыслям и рукам.

Он был во всем умнее всех, 
Случалось, тосковал украдкой, 
Любил рыбалку, песни, смех, 
Но жизнь его была несладкой...

Он вел не жилистой рукой, 
А жилистым умом, смекалкой... 
И вдруг ушел он на покой, 
Оставив свой успех загадкой.

Спят за сибирскою тайгой 
Его родимые селенья, 
Хранят за снежною пургой 
Его успех, его явленье.

Он нам на многие года 
Свое оставил руководство, 
Как будто с нами он всегда,
В КБ – идей его господство.

Владимир Мелешков

ГЛАвНОмУ КОНСТрУКТОрУ яНГеЛю

ОН вСеГдА С НАмИ
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Ярок миф. Строга, как бронза, быль.
И, слова красивые сминая,
Оседает на плечах земная,
Вовсе не космическая пыль.

Люди ходят мимо, дни текут.
Вот и снова проводил он лето…
Не метеориты бронзу эту –
Дождики осенние секут.

Но возможен высший ли удел –
Мир хранить бессонно и бессменно?
Он стоит – он этого хотел –
На Земле, лицом к лицу с Вселенной!

Юрий Лигун
Октябрь 1981 г.
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У БюСТА яНГеЛя

Каким он стал родным и близким,
Земля желанная у ног,
И чистый снег, наш снег илимский,
На плечи бронзовые лег.

И ветры северные снова,
Металл шлифуя, быстро мчат,
Ласкает ухо местный говор
Закоренелых илимчан.

А он, задумчивый и скромный,
Глядит на белый город наш,

Как будто видит мир огромный
И в нем – зыряновский пейзаж.

И как озон, илимский воздух,
Река в песчаных берегах,
Еще мечта о дальних звездах,
О неизведанных мирах,

О высоте родного неба,
Где беспредельна немота,
И о куске ржаного хлеба,
Когда в сусеках пустота.

Г. Замаратский
(земляк М. К. Янгеля)
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ПервОПрОхОдцАм 
КОСмИЧеСКОй Эры

Миг оценить мешает время.
Великое – панно под стать.
Его писал еще Есенин,
Лицом к лицу не увидать.

Отбросив наземь прочь забрало,
Победно шпорами звеня,
Несла стремительно и шало
Нас повседневности струя.

Героика труда на взлете
И цель конечная мечты
Тонули в будничной работе,
В деталях мелкой суеты.

В проект рабочий воплощая
Идеи дерзкие, в борьбе
Преграды преодолевая,
Мужало юное КБ.

В нем исполнителями были
Незаурядность, интеллект,
Талантами руководили
Гигантов генералитет – 

Плеяда звезд, накал болида,
Идеи взрыв, атаки клич.

Венчали эту пирамиду
Василий Будник и Кузьмич.

Мы победили, мы создали
Непревзойденный класс ракет:
Сплав гениальности в металле,
Труда упорнейшего свет.

Не от кино и телекамер, 
От грома стартовой волны
Мир удивленный в шоке замер,
И сами удивились мы –

В разводах пламени и света,
Дыханьем опаляя старт,
Взмывали огненно ракеты,
Ложились в заданный квадрат.

И выносили на орбиты
Созвездья спутников Земли,
Их траекторий звездных нити
В мосты грядущего легли.

Я посвящаю строки эти,
Те, что таил в душе, в себе, –
Кантату, гимн, сюиту, песню
Тебе, ракетное КБ.

Борис Семенов
Апрель 2004 г.
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   зОряНе КБ

Ми з дідусем гуляли біля двору – 
Я вперше бюст побачила комусь,
Спитала я: «Це хто? Такий суворий…».
І от що розповів мені дідусь:

«Я знав його і часто зустрічався
З цим генієм – Михайлом Кузьмичем,
У нього кожен з нас колись навчався,
Він кожного підтримував плечем.

Щоб не було війни, щоб небо було чисте,
Майбутнє гріло б радістю тебе,
Цей вчений заснував велике місто,
Якому назва – зоряне КБ.

Конструктори працюють там сумлінно, 
Його ідеї втілюють в життя,
Передають наступним поколінням
Великий досвід, щирі почуття.

І завдяки невтомній їхній праці,
Летять увись космічні кораблі.
Ракети ці – велика слава нації, 
Яка лунає гучно по Землі».

Я зрозуміла, що на всі часи
КБ зібрало в дружнюю родину
Моїх батьків, бабусь і дідусів
Так, як намисто зв’язує перлини.

Я з ювілеєм визначним вітаю
Тих, хто життя провів у КБЮ!
Від всього серця щиро я бажаю
Державу далі славити свою!

  Т. Лашкевич (13 років)
             Жовтень 2004 р.
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юБИЛейНый мАрШ

На высоких холмах
У великой реки,
Чьими водами Русь освящали,
По велению властной
Державной руки
ОКБ для страны основали.

Припев:
В огне и грохоте рождаются ракеты,
Земные старты отправляют их в полет, 
И ждут землян далекие планеты,
И космос – честь им отдает!

Чтобы в ядерный век
Мир земной отстоять,
Чтобы звезды понятнее стали,
В КБЮ щит ракетный 
Смогли отковать,
Сотни спутников в космос послали.

Припев:
В огне и грохоте рождаются ракеты,
Земные старты отправляют их в полет, 
И ждут землян далекие планеты,
И космос – честь им отдает!

Золотой юбилей
На изломе веков
КБЮ отмечает на славу,
Приумножив успехи
Прошедших годов,
Имя Янгеля носит по праву!

Припев:
В огне и грохоте рождаются ракеты,
Земные старты отправляют их в полет, 
И ждут землян далекие планеты,
И космос – честь им отдает!

Игорь Фоменко
Апрель 2004 г.
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ГИмН КБ «южНОе»

На важные дела нас время призывало,
И верою в успех нас Янгель окрылил,
Мы трудный путь прошли, ракетный щит создали,
Величие задач нам придавало сил.

Припев:

Дерзай, команда, крепкая и дружная,
Пусть время позовет тебя в зенит!
В твоих руках умелых, КБ «Южное»,
Ключи от всех космических орбит.

Уходят времена, другими стали страны,
Но в деле не пропал ни опыт, ни азарт,
Направлены на мир сегодня наши планы,
Остался прежний бог – наш Предстоящий Старт.

Припев:

Дерзай, команда, крепкая и дружная,
Пусть время позовет тебя в зенит!
В твоих руках умелых, КБ «Южное»,
Ключи от всех космических орбит.

Под музыку огня ракеты улетают
В космическую даль для мира и добра.
Не раз еще Земля услышит и узнает
Про «Южное» КБ и город у Днепра.

Припев:

Дерзай, команда, крепкая и дружная,
Пусть время позовет тебя в зенит!
В твоих руках умелых, КБ «Южное»,
Ключи от всех космических орбит.



Графический портрет михаила Кузьмича янгеля
Работа Виктора Петрушевского



Барельефный портрет михаила Кузьмича янгеля
для океанского сухогруза «Академик янгель»

Чеканка. Работа Виктора Петрушевского
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юрий Сметанин

виктор Баранов

валентин Автономов

владимир Платонов

Станислав Козин

ПрАвдИвОе жИзНеОПИСАНИе мИхАИЛА яНГеЛя
СО дНя еГО рОждеНИя дО НАШИх  дНей

Специально подготовленный и озвученный юмористический слайд-фильм 
по случаю юбилея Михаила Кузьмича Янгеля планировалось показать Михаилу 
Кузьмичу и приглашенным на юбилей сотрудникам КБ.

Чтобы хоть частично донести до читателя атмосферу тех предъюбилейных 
дней, мы предлагаем сокращенный вариант сценария фильма.

Сначала планировалось выпустить к 60-летию Михаила Кузьмича юби-
лейный научный сборник. Но была серьезная опасность, что при таких обстоя-
тельствах академик Янгель почувствует себя обязанным весь этот сборник 
прочесть, а может быть, даже попытается в нем что-нибудь понять. А понять 
нелегко даже авторам, поэтому мы сочли неразумным задавать ему столь 
трудную работу, и, памятуя, что лучше один раз увидеть, чем сто раз прочесть, 
мы решили ограничиться докладом с иллюстрациями на экране.

Достоверно установлено, что он родился 25 октября 1911 года по старо-
му стилю или 7 ноября по новому в холодной и бескрайней Сибири в бедной 
семье своих родителей в деревне Зырянова, окруженной вековыми соснами 
непролазной тайги и расположенной всего лишь в двух месяцах ходьбы от 
ближайшей железной дороги. Будучи от природы скромным, а от рождения 
неграмотным, он только позже осознал величие даты своего рождения. Малыш 
был очень похож на любимого медведя, с которым дети играли вместо кошки, 
и поэтому ему дали имя Миша.

В семье было 12 детей, не считая взрослых. Это был здоровый сплочен-
ный дружный коллектив, управляемый главой семьи Кузьмой Лаврентьеви-
чем. Именно здесь подсознательно маленький Миша, обладающий хорошим 
аппетитом и веселым нравом, через молоко матери, шлепки отца и старших 
братьев уяснил, что жизнь – это потребление белковой материи, ее социаль-
ные основы – сплошная несправедливость, а коллектив – та огромная сила, 
с которой приходится считаться.

Изнашивая единственные штаны старшего брата, школьник Миша 
пришел к выводу, что текстильную промышленность России … «нужно бы 
двинуть». Именно эти размышления вместе с туманными мыслями по по-
воду того, что в текстильном деле занято большое количество женщин, и 
привели его к выводу о необходимости посвятить себя ткацкому ремеслу.  
В 1927 году он поступает в ФЗУ при текстильной фабрике. И здесь сразу 
сказалось таежное сибирское воспитание, где, как известно, не убежишь – 
не выживешь! Миша быстро становится чемпионом в беге на средние даль-
ности среди текстильщиков Московской области. Максимальные дальности 
он освоит несколько позже.
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Бурный рост авиационной техники обращает на себя внимание. Деревян-
ные самолеты, обклеенные изделиями ткачей, вселяют уверенность, что он 
наполовину знает эту отрасль, и Михаил Янгель в 1931 году на этом повороте 
жизни смело идет в Московский авиационный институт. На этом же повороте 
жизни красноармейские ткачихи потеряли и хорошего парня, и, по меньшей 
мере, министра легкой промышленности.

МАИ встречает сурово. Уже на вступительных экзаменах профессор на-
зойливо добивается объяснения разницы между геометрией и тригонометрией. 
Михаил со всей присущей ему прямотой отмечает, что тригонометрию они 
еще не проходили. Тем не менее, природная одаренность и умение хорошо 
плавать берут свое, и по математике он получает «пять».

С первого курса Михаил выделяется в толпе «козерогов» зрелыми мыслями 
и организаторскими способностями. Молодежь избирает его своим комсомоль-
ским вожаком. Большое чувство ответственности за порученное комсомольцами 
дело, успехи в учебе и летной школе, работа по совместительству в КБ Поли-
карпова вынуждают его надеть на себя маску строгости и неприступности. Эту 
маску он не снял даже в тот момент, когда к нему на прием пришла хорошенькая 
студентка-первокурсница Ирочка Стражева. Вопрос был очень серьезным. На 
комсомольском билете Стражевой была клякса диаметром 3 мм. «Только при 
разборе персонального дела мы сможем решить вопрос о Вашем пребывании 
в комсомоле», − решил комсорг института Михаил Янгель. Комсомолка Страже-
ва не согласилась с такой оценкой. «Какой тезис Вы защищаете?», – строго 
спросил ее комсорг в синей лыжной куртке, не подозревая при этом, что он 
впервые сформулировал вопрос, которым впоследствии будет повергать ниц 
и Главных конструкторов, и даже министров. Спор затянулся и разрешился 
в 1939 году в ЗАГСе Бауманского района города Москвы, где в течение двух 
дней (из-за опоздания молодоженов) регистрировался брак Михаила Янгеля 
с гражданкой Стражевой Ириной Викторовной.

Предполагается, что благодаря своим огромным способностям Михаил 
Янгель учился сразу на трех факультетах: инженерном, механическом и са-
молетостроительном. Именно поэтому в 1937 году ему был выдан диплом с 
отличием по специальности: инженер-механик по самолетостроению.

Понятно, что КБ Поликарпова не могло отказаться от услуг молодого 
специалиста – энергичного и способного инженера, тем более, что для зна-
менитого впоследствии истребителя И-16 (или в простонародии «Ишака») не 
был еще выбран материал обшивки и материал каркаса.

Некоторый период жизни М. К. Янгеля (с февраля по сентябрь 1938 
года) из-за весьма отрывочных и непроверенных сведений восстановлен 
нами по материалам разведывательного управления США. Если бы агенты 
ЦРУ и ФБР смогли заглянуть в его будущее, они, пожалуй, и не пустили бы 
Михаила Кузьмича на свою территорию. А возможно – и не отпустили бы… 
Но в те времена секретный агент ЦРУ Джеймс Анна-Ева-Мария Бонд два по 
ноль пять Белая Лошадь в своем докладе о госте Америки зафиксировал 
следующее:

рост – стремительный;
интеллект – значительно выше среднеамериканского;
внешний вид – элегантный, респектабельный;
круг интересов – природа, поэзия, вообще авиация;
прибыл в Америку пароходом с черными трубами, полными дыма;
на пост президента США не претендует (а подошел бы);
делает вид, что женщинами не интересуется;
сухой закон соблюдает;
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умеет управлять утюгом, самолетом, автомобилем, предприятием;
владеет языками: русским (без словаря), американским и заливным.

Наблюдения продолжаю.
Агент Белая Лошадь. 

Вольные годы, проведенные в Промышленной авиаакадемии, дали воз-
можность заняться самообразованием, поразмышлять на досуге и определить 
свой дальнейший курс. Несколько последующих лет проходят под девизом: 
«Новой технике – широкую дорогу!».

В эти годы, работая в НИИ, Михаил Кузьмич занимает уже достаточно 
солидные должности, но все еще такие, когда для дома и семьи остается 
достаточно времени. И он с удовольствием бывает в своей семье три раза в 
год: 1 Мая, 7 Ноября и в Новогодний вечер. Провинившимся ребятам Саше 
и Люсе он не устает повторять при встречах: «Чтобы это было в последний 
раз!». Мы хорошо почувствовали всю бесконечность этой фразы на себе: в 
большинстве случаев при необходимости именно так он наказывал и нас, его 
сотрудников.

Вечно юный и энергичный, занятый до предела Михаил Кузьмич, тем не 
менее, находил время для семьи, интересовался успехами детей.

– Как учится Саша? – спрашивает его знакомый.
– Ничего, хорошо, перешел в третий класс.
– Как же так, а Ирина Викторовна сказала, что он в четвертом?
– Хм, …способный парень!
В августе 1954 года высшие силы перемещают М. К. Янгеля с 56-й па-

раллели на 49-ю.
Этот период начинается под девизом: «Авторитеты мы учтем, но пойдем 

своим путем».
Дальнейшая жизнь Михаила Кузьмича более известна. Первое, с чего он 

начал, – это хорошо поставил комсомольскую работу, поскольку тогдашний 
коллектив на 90 процентов состоял из юнцов, которые иногда требовали, чтобы 
на работу их пускали с мамами. Ошибки, которые молодецки допускали эти 
специалисты, поражали его беспредельной наивностью и широко обсужда-
лись на комсомольских собраниях. В таких терминах, как «низкокипящие», 
«высококипящие» и «среднекипящие» запутались не только мы сами, но с 
нашей помощью и Главки, и наши сторонники, и наши противники, и наши за-
казчики. Одни ратовали за С2Н5ОН как наиболее эффективный и проверенный 
на практике компонент, и совершенно не понимали, почему он него нужно 
отказываться. Большинство же трезво возражало, что есть компоненты и по-
крепче. Так называемые «бобы» засевались настолько глубоко, что успевали 
прорастать только в Загорске или даже в Вознюках. Тем не менее, большой 
энтузиазм и совершенно безжалостное отношение к себе всего коллектива и 
его Главного конструктора сделали свое дело. А ведь в это время самой пере-
довой техникой, призванной помогать конструктору, были: ДСМ – деревянная 
счетная машина (попросту – счеты), логарифмическая линейка, от которой 
после работы можно было прикуривать, и ручной арифмометр, очень часто 
утверждавший, что 2 х 8 = 15,8.

Если посмотреть на нашу первую машину с позиций сегодняшнего дня, 
применить современные методы, счетно-вычислительную технику и весь 
опыт разработки, то очень легко можно показать, что наша первая машина 
не должна была даже подпрыгивать.

В этот период наряду с организацией производственной и комсомольской 
работы в собственном хозяйстве Главному конструктору приходилось много 
заниматься и просветительной деятельностью в областных и республиканских, 
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общественных и научных организациях с тем, чтобы непонятная окружающей 
среде деятельность молодого коллектива была освещена непосредственно из 
первых рук, а не с помощью испорченного телефона. Это принесло свои плоды. 
Главный конструктор, выступая в роли первоклассного лектора и пропаганди-
ста, покорял слушателей своим обаянием и грандиозными перспективами раз-
вития новой техники, чем приводил в немалый ужас соответствующие службы 
по линии 1-го отдела. Эти перспективы были настолько величественны, что 
Президиум Академии наук одной весьма крупной республики решил вообще 
не связываться с такими фантазерами. Первые успехи заставили поверить в 
нас не только противников нашего направления, но и самих себя, а это, по-
жалуй, самое главное.

Начался новый этап, который проходил под девизом: «Чем дальше – тем 
лучше, чем автономней и уже – тем совсем не хуже». Этот период характерен 
и бурным развитием нашей техники, и изобилием самых неожиданных идей. 
Появляется целая группа фирм, считавших, что нам всего, что мы задумали 
и проработали, не проглотить, и что нам нужна срочная помощь. Фирма «М» 
сравнительно быстро вытесняет нас с берегов теплого Черного моря, куда 
командировки выдавались по распределению профкома. Фирма «И» считала, 
что предсказывать погоду можно только из Москвы, поскольку именно там она 
формируется. Фирма «Р» уверяла, что для обеспечения стационарной связи 
нужно располагаться как можно дальше от абонентов. Фирма «Ч» претен-
довала на нечто большее, она вообще пыталась дальнейшую судьбу новой 
техники, ее направление и идеологию взять в свои руки.

Наш ответ по этому поводу звучал так: «Фирма «Ч» здесь не при чем, мы 
пойдем своим путем!». Мы щедро, со слезами на глазах и с болью в сердце 
сопротивлялись, как могли, но с хорошей миной раздавали свои темы. Именно 
тогда фирма «Ч» забрала у нас карманный вариант машины, разрабатывать 
которую мы очень хотели. Впервые появился страх, что мы можем остаться 
без работы. Но уже через два года родилась крылатая фраза, вселившая в нас 
уверенность и подтверждающая, что нам этого бояться не следует. Остряки-
заказчики говорили: «Некоторые фирмы работают на ТАСС, некоторые – на 
унитаз, а Янгель бьет не в бровь, а в глаз, значит Янгелю и нужно поручить 
большой заказ».

Наша фирма быстро приобретала известность и уважение. Участились 
наезды высокого руководства. И именно в эти наезды мы узнавали свое мне-
ние и дальнейшее техническое направление. Тем не менее, за свои идеи мы 
боролись, доказывали, рекламировали. В тот важный период Михаил Кузьмич 
лично занимался вопросами рекламы и сам показывал гостям технические 
кинофильмы. Техника в то время была слабой, и не его вина, что гостям для 
большего зрительного впечатления приходилось взирать на экран, лежа на 
боку.

«Главное – вопрос держать в руках», – говорит наш учитель и личным 
примером показывает, как это нужно делать. Однажды на берегу Ахтубы, за-
метив, что у сидящего на берегу ребенка сильно клюнуло, Михаил Кузьмич 
не растерялся. Сунув рыбаку в руку десятку, выхватил удочку и с ходу подсек 
судака. Улов был отменный, а пример был поучительный.

Впрочем, иногда Кузьмичу везло, и он мог поспорить даже с сейнером.
Среди бесконечного числа вопросов, казалось, нет таких, которые он не 

мог бы решить. И все-таки существуют три вопроса, которые постоянно мучат 
академика Янгеля до настоящего времени. Ему кажется, что в сути этих во-
просов заложена идея вечного двигателя. Эта идея, естественно, вызывает 
раздражение у всякого уважающего себя ученого. Но эти три вопроса находятся 



под охраной неумолимого закона Паркинсона и неподвластны человеческому 
решению. Эти взаимосвязанные вопросы формулируются так: 

− численность;
− производственные площади;
− жилье для конструкторов.
Закон Паркинсона – это объективная философская категория, существую-

щая независимо от нас, и было бы совершенно нерасчетливым рассчитывать 
силу и энергию на его преодоление. Наиболее целесообразно его просто не 
замечать, как мы не замечаем (иногда даже в расчетах по баллистике) закон 
тяготения, хотя он нас и тяготит, либо рационально его учитывать. Вот при-
мер: мы дважды переезжали в новые инженерные корпуса и с удовольствием 
в первые две недели ощущали свободу пространства. Уже в конце первого 
месяца вдруг обнаруживалось, что поставить еще один кульман – негде. Но  
П. М. предлагает перемещение, которое заключается в том, что нужно кон-
структоров, сидящих в северном крыле, пересадить на место сидящих в юж-
ном, и наоборот. И он был прав. Во время таких перемещений переселенцы 
обычно недосчитывались двух кульманов, стола, нескольких стульев и даже 
сотрудников. За счет этого появлялась площадь, и все улаживалось.

Наиболее тяжелым и свежим в нашей памяти этапом был и продолжает 
оставаться этап «модернизации». Именно в этот период академики и ученые 
мужи пытались дать совершенно вольное толкование этому техническому тер-
мину, полагая, что слово «модернизация» происходит от слова «мода». И по-
скольку в этот момент мода деформировалась, они и предлагали аналогичный 
переход с мини-шахт на макси-шахты. Именно тогда наш Кузьмич со словарем 
Даля, открытым на разделе слов, начинающихся с «М» (где, кстати говоря, есть 
и другие, вполне подходящие для оценки противников слова), объяснил, что 
термин «модернизация» означает обновление, приведение в соответствие с 
современными требованиями путем относительно незначительных изменений 
конструкции, а отнюдь не преобразование в качественно различное состояние, 
что соответствует другому термину, именуемому «модификацией».

Так какой же тезис Вы защищаете, разрешите Вас спросить?
Вопрос остался без ответа. Да ответ, собственно, и не требовался, и так 

все было ясно.
Кузьмич нас учит: «Главное – это видеть главное и не размениваться на 

мелочи, при этом первостепенную важность имеет способность конструктора 
помнить о мелочах, не забывая о главном».

Обладая редким даром – уметь до конца выслушать любую ахинею и 
найти в ней рациональное зерно, – наш Кузьмич являет собой прекрасный 
пример для своих ближайших помощников, еще не достигших, в соответствии 
с принципом Питера, своего уровня некомпетентности. Наш коллектив сейчас 
работает с большим напряжением, работа предстоит огромной сложности. 
Но вот уже снова кое-кем задается традиционный вопрос: «А чем мы будем 
заниматься дальше, что будем разрабатывать в будущем? Какова наша пер-
спектива?». И это тогда, когда наш жирный портфель заказов не успел еще 
похудеть.

И вот уже снова Главный включается в работу по перспективе, дает идеи, 
подталкивает, кого нужно, обращается к вышестоящим, защищает свои и наши 
мысли, заботится о будущем. Воистину беспредельны человеческие возможно-
сти! И этот тезис прекрасно иллюстрируется всей жизнью, энергией, молодым 
задором, целеустремленностью и интеллектом академика Янгеля – нашего 
наставника, нашего друга, нашего идеолога, нашего Кузьмича!

Сентябрь-октябрь 1971 г.
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